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Om Kongens merke (2006)



På sin store Norgesreise i 1599 går Christian 4. i land i Vardø. Der forgriper han seg på den vakre Aona Nordfra, 17 år og med evner utenom det vanlige.

Aona følger etter kongen sørover. På en holme i Lofoten føder hun et barn, Erla. Senere blir hun arrestert for trollskap og ført til Akershus. Der slår kongen på henne en bestialsk jernmaske, for at kreftene hennes ikke lenger skal ha noen virkning.

Imens er Erla overlatt til seg selv. Senere kommer hun til Romsdalen. Der tar Per Klungnæs henne til seg. Da Sinclair lander i Norge med skottehæren sin i 1612, blir hun med på ferden sørover, og opplever slaget ved Kringen og massakrene på Kvam på nært hold.

En annen sentral karakter i Kongens merke er adelsmannen Peder Iverssønn, godseier på Fresseborgen ved Larvik og en av stattholderens nærmeste menn. Peder er hemmelig katolikk, og arbeider i det skjulte for en motreformasjon i Norden.

Christian 4. har sett seg ut tre hovedfiender i livet, svenskene, katolikkene og trollfolkene. Særlig volder trollskapen ham problemer, ikke minst i forholdet til kvinner. Piken fra nord er både hans hemmelige lyst og lengsel, og en representant for alt som er ondt og farlig i verden.

Kongens merke er en roman om krigens meningsløshet og om forfølgelse av annerledes tenkende –men også om fattigbarnet Erlas utrettelige kamp for å finne tilbake til moren. En dag forenes de da også –lenket til hverandre i Akershus festnings dypeste fangehull.

Så kan de sammen søke videre mot deres egentlige mål, kongens land. Zeeland. Havlandet.

Kongens merke spenner over tidsrommet 1599–1613, og er første bind i en planlagt trilogi om Christian 4.s liv og virke, og hans forhold til Aona og datteren Erla.

Handlingen i bind 2, Kongens kvinner, foregår i perioden 1615–1627.








KONGENS KVINNER







I



Ytterst mot nord, der Sjælland går over i sanddriver og grått hav, står det denne vårdagen en nokså lurvet hund. Den værer utover og skjelver smått. Om det er av redsel eller iver, vet ingen. Men herreløs er den visst, for det bor ikke lenger folk på Gillelejes Nordre Strand. En dag forsvant silda fra Kattegat. Da var det ikke lenger noen som fant livet levelig i de evige vindene, i sandflukten, i drevet fra vintertungt hav. Nå ligger hyttene under skrenten tomme og skjeve.

Med ett blir hunden ivrigere. Det skjer noe der ute. Opp av hav stiger to skikkelser, svarte og krøkte som draugen selv. Det er Aona Nordfra og datteren hennes. Nå løfter de seg som om de våkner etter en lang søvn, og tar til å trå  innetter grunnene.

Aona er mørk og mager og med et stort og uregjerlig hår. Det ene øret er halvt, munnen revet og ansiktet ellers ødelagt som av brann eller kopper. Bare øynene står store og altfor lyse der inne, et blikk som ikke viker for noen.

Erla går i sitt femtende år, men er ennå mer gutt enn jente i kropp og holdning. Hun har arvet sin mors hår og øyne. Smilet og den smittende latteren derimot, har hun visst etter faren. Nå stryker hun alger og tang av ansiktet og legger på sprang så vannspruten står om henne. –Se, mor! roper hun. –Se hvem som ønsker oss velkommen!

Hunden står, flytter seg på et nokså underlig vis, og står igjen. Til sist ser Erla hva som er galt. Den høyre framfoten er borte. Fluene surrer rundt den ennå blodige beinstumpen.

Aona kommer også til. –Den gikk seg vel i en saks, og gnagde så beinet av for å komme fri, sier Aona. –Slikt hender. Finn en stein og slå krypet i hjel.

Erla hører ikke. Hun løfter hunden etter nakkeskinnet og bærer den til bekken ved skrenten. Der vasker hun såret og legger groblad over. Så trekker hun en ulltråd av trøya og spytter tre ganger på den og binder rundt.  –Slik, sier hun. –Nå blir alt bra. Nå kan du gå hjem til dine egne.

Men stakkaren vil visst ikke det. Den følger etter henne. Den går når hun går og står når hun står. Og løper hun, hinker den etter så godt den evner.

Aona har alt funnet seg et husvære. Den ytterste hytta mot havet er skjev og forblåst og med sand langt oppetter flettverksveggene. Men hun har ryddet grua. Nå slår hun ild med en bit flint mot stålet i beltespennen sin.

–Det er sikkert både folk og hus bak odden, sier Erla. –Jeg synes jeg kjente lukta av røyk!

–Så skal vi ikke dit, sier Aona. –Dessuten ser vi her best om noen kommer.

Erla nikker. Hun vrenger av seg den slitte soldatkoften i det samme for å henge den til tørk.

–Og hunden kan du bare jage til skogs igjen! Husdyr fikk jeg nok av på Akershus. Rottene der var vel så store som den stakkaren du drar i hus.

Erla vil protestere. Så ser hun på moren, på det halve øret hennes, på ansiktet skamfert etter årene med kongens jernmaske om hodet. Hun prøver å møte dette blikket som hun aldri har kunnet fri seg fra. Til sist viker hun likevel, tar hunden ved nakkeskinnet og fører den ut i kveldsmørket, til neste hytte. –Bli der, sier hun. Og hunden lyder.

Så går det mot kveld. Sola synker og alt stilner. Kvinnene legger mer ved på bålet. De skjelver ennå av  kulde etter altfor lange tider i havet.

–Nå skal det bli bra med oss, sier Aona.

Erla nikker bare. Hun har en medaljong ved brystet. Nå løfter hun den til munnen, nærmest uten å vite det selv, og kjæler for den varme rundingen. Rett som det er lar hun tungespissen løpe over bokstaven og tallet som er risset inn på baksiden. C4.

–For det var hit vi skulle.

Erla nikker igjen. Om litt åpner hun smykket og studerer portrettet innenfor. Det er en ung, myndig mann med skjegg og bart. Og alltid stirrer han så rakt på henne at hun kan bli underlig av det.


II



Den samme natten satt Christian 4. av Danmark og Norge på Københavns Slott. Som vanlig hadde han pulten full av tegninger og konstruksjoner. For øyeblikket var det emblemet sitt han pusset på. Hans C4 skulle spres over hele interiøret i den planlagte Christianstad trefoldighets kirke, slik Gud befalte ham å gjøre det.

Like etter krigen mot svenskene hadde han vært på jakt i Skåne. Ved grensebyen Wæ, som fienden hadde brannskattet hele tre ganger, la han seg til å hvile i en bøkeskog. Han sovnet og drømte at han sto i Tempelet i Jerusalem. Der ventet Gud og Jesus på ham. Han falt på kne for dem og overga sin skjebne i deres hender, og da han reiste seg igjen, så han navnet sitt skrevet på en av søylene.

Christian tok drømmen som nok et bevis på at han sto over alle mennesker og at Gud fremdeles så i nåde til ham. Ikke lenge etter la han derfor ned grunnsteinen for en ny by, en festningsby som erstatning for Wæ. Han kalte byen Christianstad, han la den ved Helge Å, og han gjorde det til Guds ære og for at verden skulle forstå at Skåne, Halland og Blekinge var og for all framtid skulle være del av det danske riket.

Og midt i det hele altså en ny kirke, og den skulle få et så lett og luftig et kirkerom at ingen hadde sett maken i hele Norden.

Om litt skjøv han likevel tegningene fra seg og gikk til vinduet. Det skulle visst bli nok en varm og uutholdelig dag der ute. Beboerne i den altfor trangbodde hovedstaden hans brukte gatene og vollgravene rundt slottet som avfallsplass. Nå fikk vårsolen dyrekadavrene og skyllene og innholdet fra tusener av dobøtter til å gjære og boble. Gassene som steg opp gjennomstrømmet og forpestet den gammeldagse og nedslitte borgen. Stanken rev i nesen og stakk i lungene så han knapt orket å trekke været.

Og var det ikke den dårlige luften, så var det alle som krevde noe av ham. Byråkratiet så ut til å formere seg selv i ganger og korridorer så det snart ikke var albuerom for kongen selv til  å bo og virke i rikenes egen borg.

En av de sakene han stadig oftere ble forelagt, var spørsmålet om ekteskap. Han hadde tross alt vært enkemann i tre år allerede, og nå mente stadig flere det var på tide at landet fikk en ny dronning. Tidspunktet var dessuten gunstig for en slik avgjørelse. Mars og Venus, planetene han hadde i sitt fødselshoroskop, sto dette året hele to ganger i konjunksjon. Han hadde da også sett seg ut en pike. Dessverre var hun ikke av fyrsteslekt. Inntil videre holdt han derfor sin attrå hemmelig, for å unngå den støyen som gjerne oppsto i slike sammenhenger.

Denne tidlige morgenen valgte han å gjøre det han stadig oftere følte behov for, å rømme unna den altfor påtrengende hverdagen som omga ham. Han hentet fram den spesielle nøkkelen som en gang ble overlatt ham til ene eie og kontroll, nøkkelen til rikets skattkammer. Så snek han seg gjennom baktrapper og korridorer ned i de mørke, kjølige kryptene under slottet.

Han hadde alltid minst to garvede gardister på vakt ved den solide jerndøren. Denne gangen sov de begge. Han dømte den ene til fire timer på trehesten og den andre til to dager i den spanske tønnen for deres unnfallenhet.

Deretter låste han seg inn i skattkammeret og lukket døren bak seg. Så kunne han endelig puste dypt og helt igjen, omsluttet av denne nye atmosfæren av all verdens herlighet. Rundt ham fantes det nemlig rikdom i ufattelige mengder. Kister og skrin fløt over av edle stener. Smykker i emalje og gull og sølv hvilte i pakker og poser av fløyel. På et spesialbygd stativ hang ridetøyet han fikk laget året etter kroningen, til hyllingen av Hamborg. Det var i silkefløyel, med perler, gull, emalje og briljanter. Og viktigst av alt, nær hestens hjerte, en blå safir. Den var på ett hundre og fireogførti karat, i sin tid en gave fra hertugen av Milano til Christian 1. Med sin klare, dypblå lød, visdommens og himmelens farge, var den en særlig beskytter mot alle onde krefter.

Men også annet måtte nytes. Til venstre i hyllen lå praktsverdet han erobret fra Gustav 2. Adolf under Kalmarkrigen. Til høyre fantes rikseplet og septeret og salvelseskrukken fra den gangen han ble innsatt som konge og til sitt livs store gjerning. Men mest var det mynter av alle valører, i sekker av lær og lerret, i hauger over golvet og langt oppetter veggene.

Så rik var han for tiden at han måtte bruke skyffelen for å spa seg vei fram til hyllen med den gjenstanden han holdt mest kjær av alle. Dette dyrebare eiet ble oppbevart i et enkelt treskrin. Nå tok han skrinet til seg og slo lokket opp, og var i samme øyeblikk fylt av ærbødighet og en stor og barnlig glede. For der lå den, hvilende i dyprød fløyel, kongekronen. Han hadde selv bestilt utførelsen, et filigransarbeid i gull og emalje så omfattende og samtidig så florlett at det knapt var til å forstå, og han kjente hver en detalj i dekorasjonene.

På takkene over pannen og ørene satt pelikaner, fuglen som hakket sitt eget bryst til blods for å mate sine sultne barn, et bilde på at han ønsket å ofre alt for sitt folk. Over hans høyre hånd fantes Fortitudo ridende på en løve, symbolet på kongen som krigsherre, og over hans venstre Justitia med vekten og sverdet, fordi han ønsket å være en dømmende og rettferdig konge. På den sjette og siste takken, mot nakken, befant Caritas seg, en mor med sitt diende barn, for å vise hans kjærlighet til folket og at han ingen annen skulle kjenne over seg enn Gud alene.

Og over det hele var det drysset et hopetall av perler og edelstener.

Omsider gjorde han det han pleide å gjøre i disse helligste av alle hemmelige stunder. Han løftet kronen ut og satte den på hodet.

Straks kjente han seg oppfylt, hel. Hans veldige kongerike strakte seg fra Elben i sør til Kola i nord, fra Øsel og Gotland i øst til Island og Grønland i vest. Han hadde fred med sin eneste herre, Gud Fader i det høye. Sine fiender hadde han tuktet. Hver og en av dem, om det var svenskene eller kryptokatolikkene eller trollfolkene, hadde  måttet vike for hans styrke og for den rettferdige harmen Gud selv hadde inngitt ham i kropp og sinn.

Han var Europas ypperste fyrste, og uovervinnelig.


III



Den trebeinte hunden vil ikke lenger forlate Erla. Hun har gitt den navn etter noe hun leste i bøkene til sognepresten i Eidsbygda. Kerberos var hunden som voktet dødsriket. Den hadde tre hoder. Hennes Kerberos har riktignok bare ett, men til gjengjeld tre bein, så det får gå opp i opp. Dessuten har den vist seg som en god vakthund. Hver gang det kommer folk ned på stranda deres, reiser den seg og varsler, og roer seg ikke før Erla eller Aona ber den tie. De fremmede graver etter skjell og sanker drivved, eller kanskje er de nysgjerrige på disse nye folkene som har slått seg til i den ytterste hytta. Men prøver de å komme nærmere, er det som om noe stanser dem. Med ett kan de bare bli stående, midt i steget, liksom undrende og med hodet på skakke opp mot himmelen.

Det er Aona som stanser dem, med hemmelige fakter og uforståelige ord og eder. Etterpå kan hun holde dem i samme stillingen, kort eller lenge, før hun slipper dem  igjen. Da kommer de visst i tanker om at det var noe annet de skulle ha gjort, og snur seg og går tilbake samme vei som de kom.

–En dag må du lære meg det der, sier Erla.

Men Aona vil ikke det.

–Hvorfor ikke?

–Fordi det er farlig, sier Aona. –Du ser vel det.

Hun løfter det skamferte ansiktet sitt mot henne i det samme, og Erla spør ikke mer.

Men slik får altså Aona og Erla være i fred på stranda si. De graver skjell og fanger fisk og sanker fugleegg. Noen ganger hender det at ei gås kommer for nær hytteveggen også. Da snakker Aona den til seg og tar den under armen og nøkker hodet av. Erla ribber den og samler fjærene i en pose, og Aona steker den over glørne til fettet drypper. Så spiser de seg over all måte mette.

Alt annet de trenger i det daglige henter de i andre hytter. En ødelagt butt reparerer de med noe tauverk som drev i land. Et rustent knivblad pusser og skjerper Aona til det skinner og blinker i sola. Erla spikker skaft til ei hakke, for det lærte hun av pleiefaren sin på Klungnæs.

Det hender at hun lengter tilbake til Romsdalen. Hun hadde det godt hos Per og Ane-Marthe. De tok seg av henne da ingen andre ville ha henne. Erla har fremdeles litt vondt av at hun måtte reise fra dem. Men det var noen hun måtte finne. Hun hadde en mor et sted. Til sist kom mor og datter sammen igjen også, slik hun ville det, om det så var i fangekjelleren på Akershus festning. Og fra nå av skal ingen mer kunne skille dem.

En dag Erla hjelper moren med å rense fisk, varsler Kerberos på en annen måte enn før. Erla retter ryggen for å se. Det står en gutt halvt i skjul bak sanddynene. Han har gult, lokket hår, og han holder en bue i hendene. Hun forstår med det samme at han er på tyvjakt, for han har to ender i beltet og kikker seg stadig over skulderen, som om han er på vakt.

Aona har også sett ham. –En fremmed, sier hun.

Men Erla vil ikke høre. Hun skyller av hendene og stryker håret på plass. Så knepper hun soldatkoften tettere i halsen og går gutten liksom tilfeldig i møte.

Han er ikke bak den første sanddyna, og ikke den andre. Brått er han likevel oppe foran henne, med buen spent og ei pil som peker like mot det høyre øyet hennes. Hun ser straks at pila ikke har noen odd, men ender i en klump av jern.

–Du har tatt min hund, sier han.

Erla tenker i det samme at det var et underlig målføre, og likevel forstår hun hva han sier. –Det er loven, sier hun. –Alt som finnes på ei strand og som er uten eier kan hvem som helst ta som sitt, og nå gjorde jeg det med den skarve hunden. Dessuten hadde den dødd om jeg ikke hadde stelt såret, legger hun til.

Da lar han endelig våpenet synke.

–Var det du som skar foten av hunden!

–Såpass får den vel tåle, svarer han da. –Den, som andre.

–Tåle å være trebeint i en verden av firbeinte! Du skulle skamme deg, som skader umælende dyr. Du kommer til helvete for slikt.

–Til helvete eller på straff, det får bli som det blir, sier han, og sender pila av gårde etter en måkeunge i det samme, og den treffer målet sitt.

Erla venter til han kommer tilbake. Han er i ferd med å hekte denne fangsten også opp i beltet, men ombestemmer seg og rekker den heller fram mot henne.

–Hva skal jeg med en død måkeunge?

–Skinnet, sier han. –Like helt. Han viser opp jernklumpen. –Og resten steker du på glørne. Beste som er.

Hun tar endelig imot, men takker ikke, står bare med den døde fuglen i neven og ser mest på ham.

–Nei, hunden, sier han om litt. –Alle hunder er trebeinte her på Sjælland. Det er kongens ordre, det. At hver og en av dem skal få høyre fot kappet av, så de ikke kan uroe kongens okser eller vilt eller følget hans når han kommer etter veien sin.

–Kongen, sier Erla, og tar seg i halsen med det samme.

–Det er han som eier alt, sier gutten. –Jorda vi går på og lufta vi puster i og vannet vi drikker og fuglene i lufta.

–Da driver vel du krypskytteri?

–Far ble borte på havet og da er det mitt ansvar å skaffe mat på bordet, så jeg tar det jeg kan ta. Dessuten kjenner jeg skogene bedre enn noen av kongens skogvoktere, så meg ser de aldri, men jeg ser dem.

–Før eller siden blir du likevel tatt, sier Erla. –Og hvordan skal det da gå med moren din! Du har kanskje søsken også?

–To søstre, sier han. –Drittunger. Duger ikke til noe. Bare mas. Jeg heter forresten Ib, sier han, og rekker fram neven.

Erla skal til å si navnet sitt også. Så kjenner hun brått at hun ikke vil være den hun er men en annen, en som er like høy og sterk og fri som Ib. Derfor gir hun ham hånden og trykker til på mannfolkvis, og sier: –Erlend. Jeg heter Erlend.

Han nikker, og står litt. –Da jakter vi heller, sier han, og legger på sprang.

Han er så lydløs og lett på foten. Erla og Kerberos har nok med å holde følge. Rett som det er stanser han likevel, legger pila på strengen og lar den fly. Og hver gang treffer han det han sikter på.

–Du er god, sier Erla. Da rekker Ib henne buen, og hun vil ikke være dårligere. Erla sikter lenge, og slipper, og skogsdua faller fra grein til grein og i bakken. Så tar hun selv fuglen opp og stryker de blygrå fjærene på plass før hun nøkker til så halsbeinet knekker.

–Bra, sier Ib, og klapper henne på skulderen.

Etterpå tar han den nye kameraten sin med hjem. De løper lett og lydløst gjennom skog og enger, i en time, i to. Rett som det er snur han seg for å se om hun henger på, og han smiler med det samme. De har noe sammen allerede, at de aldri blir slitne men kunne ha fortsatt resten av dagen og langt inn i natten.

Til sist stanser han likevel i skogkanten. –Esrum, sier han. –En gang var det et kloster her. Så trengte de vel ikke munker mer. I alle fall brøt de veggene ned og brukte mursteinene på kongens slott.

–Har kongen et slott? sier Erla. Hun kjenner at hjertet banker litt fortere med det samme.

–Frederiksborg, sier han. –Over der et sted. Han veiver med hånden mot sør. –Men nå skal vi til slottet vårt, sier han, og flirer.

Huset de bor i er ikke stort bedre enn hytta til Aona og Erla på Nordre Strand. Vidjeveggene er klint med leire og taket er av strå. Dessuten ligger det ei ram lukt over det hele, av rå ved og søle og surt vann. Men mest lukter det hest.

–Nå er Esrum kongens eget stutteri, sier Ib. –Jeg er dreng der, og moren min tjenestejente, og det må vel småsøstrene mine også bli, enten de vil det eller ikke.

–De bestemmer vel selv hva de skal bli og ikke bli? sier Erla.

–Kongen eier oss med hud og hår og tenner og alt, sier Ib. –Som ei vogn eller en okse eller et møkkagreip.

–Ingen kan da eie folk!

–Slik er det å være livegen, sier Ib.

Moren til Ib er krøkt og mager og står og rører i en kjele. Søstrene halvsover ved grua. De heter Mine og Maren. Mine er seks år og Maren ni. De setter seg straks opp, for nå er Kerberos over dem, yr av gjensynsglede.

–Erlend tok vare på den for oss, sier Ib. –Dere ser vel at såret har grodd så fint.

–Erlend, sier hun ved kjelen, og ser på Erla, som om hun ikke helt skjønner.

–Han er fra Norge, sier Ib. –Han drev i land etter et forlis, og bor med moren sin i ei hytte på Gilleleje.

–Så det er dere, det, sier hun. –Noen sa at det bodde folk på Nordre Strand igjen. Men silda er visst ikke tilbake, skal jeg tro det jeg ser. Du er jo magrere enn Ib, gutt. Du får sette deg innpå og spise med oss.

Erla svarer at det er da mer enn sild i havet. –Torsk og sei og flyndre og skjell. Alt som godt er, sier hun. –Vi sulter ikke.

Det er jentenes oppgave å lese bordbønnen. De folder hendene og lukker øynene og ramser ordene av seg, og gløtter innimellom opp på Erla og smiler. Etterpå spiser de velling og kramsfugl stekt på glør, og visst kan Ib også være rolig, ser Erla. Rett som det er blir han bare sittende, med fuglebeinet mot munnen og et tomt blikk ut i lufta. Det er som om han befinner seg et helt annet sted i verden.

–Han vil til sjøs, sier moren hans. –Men da sier jeg nei. Det er nok å miste én der ute, om jeg ikke skal miste en til.

Erla blir hos dem resten av kvelden. Det er så lenge siden hun har vært sammen med andre enn Aona. Nå vil jentene være nær henne og høre henne fortelle, og da gjør hun det, forteller om tusser og troll og vetter i hav og på land. Hun går så opp i det at jentene blir redde og gråter og må trøstes av Ib, og ikke er hun fri for å bli skjelven selv heller.

Da hun endelig frir seg og skal gå hjem, er det derfor så hun kvier seg. Natten er mørk og måneløs. Hun går rolig først, og så fortere, og synes etter hvert at det kommer noen etter henne. Til sist løper hun, så kvister og greiner slår og risper henne om ansikt og hender.

Først i grålysningen tumler hun ut på stranda igjen, og enda før hun har fått pusten tilbake snur hun seg og roper noe: –Du får ikke meg, Tykje! Ikke i dag og ikke noen gang!

Så er det verken han Tykje eller troll eller ville dyr som kommer ut av skogen, men Kerberos.

–Vil du være mest hos meg, du da!

I det samme er Aona også der, og hun er så sint at hun skjelver i stemmen: –Dette gjør du aldri mer! Aldri mer! Forstår du det! Aldri mer går du fra meg og blir borte på den måten!

Hun brekker til seg en kvist og vil gi Erla juling, men alt hun snur på jentungen, like vanskelig blir det å komme til, og til sist må hun visst gi opp hele avstraffelsen.

–Det skal du bare være glad for, sier Erla.

–Litt tukt må vel du også tåle, sier Aona, og kaster kjeppen fra seg.

–Ikke av noen, sier Erla.

–Når du ikke hører hva jeg sier!

–Men det gjør jeg, svarer Erla. –Alltid hører jeg på hva du sier.

Den kvelden blir de sittende lenge ved bålet. –Det er bare oss to, sier Aona til sist.

–Jeg vet det, sier Erla.

–Og vi må ikke skilles oftere.

–Nei, mor.

–For vi har ennå så mye ugjort, du og jeg.

Erla vet ikke hva mer hun skal svare. Hun kikker i smug på moren, ser det skamferte ansiktet hennes og vet alt vondt hun ellers har lidd. Og likevel er det altså en vilje i henne, en uforsonlighet som knapt er til å forstå.

Om litt reiser Erla seg stilt og går ut. Hun setter seg på trestammen sin, og sitter slik lenge med knærne oppunder haka i det sakte suset fra skog og hav. Snart kjennes det som om hun skal drive av i drømmer og fantasier.

Men mest tenker hun på hvordan han egentlig er, denne fremmede og fjerne faren hennes. Ville han ha tatt henne til seg, om hun en dag sto foran ham? Tatt  henne til seg som sin egen?

Erla snur seg i det samme og ser tilbake på den skarve hytta og på moren som langsomt drysser pulver over bålet, og tenker at så langt kommer hun nok aldri.


IV



Christian arbeidet fremdeles med tegningene til Christianstad trefoldighets kirke. Kirkerommet var formet som en veldig hall, og takets atten krysshvelv ble løftet opp mot Gud av tolv slanke marmorsøyler, slik bøkestammene hadde hevet sine kroner opp mot solen den dagen ved Wæ da Herren viste seg for ham i drømmen.

Stadig oftere hendte det imidlertid at han sovnet over tegningene. Da var det som om han selv befant seg i dette kirkerommet, og nå var det ikke Gud som viste seg for ham, men noen andre, to skikkelser han ikke helt kunne få tak på men bare ante omrisset av. Alt han visste var at disse to ikke ville ham vel, og hver gang han snudde på hodet for å sette øynene i dem, vek de bort i et dypere, blått mørke.

I det hele tatt kjente han seg utilpass for tiden. Han svettet oftere og hadde mindre pust enn før. Uroen prøvde han riktignok å lindre ved å besøke Karen Andersdatter så regelmessig som mulig. Hun hadde allerede født ham tre barn, og senest en sønn. Men denne våren virket også hun blekere og mattere enn før, og kunne ikke lenger gi ham den sjelelige og kroppslige renselsen han søkte og trengte.

Var det kanskje likevel slik at piken fra det ytterste nord, trollkvinnen, fremdeles forfulgte ham?

Men han visste jo at hun ikke lenger var i live. Stattholderen på Akershus, Enevold Kruse, hadde egenhendig skrevet til ham og forsikret om at så vel mor som datter hadde gått seg på havet og dermed druknet. Nå kunne han derfor se tilbake på hele historien med et visst vemod. At trollkvinnen selv var ute av historien fikk være godt nok, selv om han stadig kjente denne merkelige lengselen etter henne. Verre var det tross alt med barnet. Han hadde ennå til gode å fornekte sitt eget avkom. Om hun nå hadde vært i live, skulle hun ha fått den beste oppdragelse og skolering noen kongsdatter kunne bli til del, for så en dag være ballets dronning, den som mennene snudde seg etter og siden aldri mer fikk ut av tankene.

Den dårlige samvittigheten måtte han imidlertid slå fra seg. Det var barnets mor som hadde spolert det hele. Djevelens klør satt for dypt i kjødet på henne. Kunne hun bare ha forsverget Den onde da han ba om det, hadde han ikke hatt behov for å slå på henne jernmasken. Da ville alt ha vært så mye bedre nå, for alle.

Med ett hadde han fått nok. Han skjøv tegningene fra seg og ropte noe. En tjener kom i døren, og bak ham alle andre som ventet. –Jeg må til Frederiksborg! Med det samme! Så gikk han rett på og lot seg ikke stanse av noe eller noen. Flokken av adelige og skrivere og bønder og borgere åpnet seg for ham, og hver og en bøyde seg dypt, dypere jo mer de ønsket å oppnå.

Etterpå, da han red i spissen for et følge nordetter den veien faren i sin tid hadde anlagt mellom København og Frederiksborg, kom han langsomt til en ny ro med seg selv og med omgivelsene. Luften kjentes frisk og ren etter den kvalmende og kvelende atmosfæren i Københavns Slott. Han kunne puste friere, og også glede seg over flokkene av fete okser som beitet fredelig i havnehagene, og hestene som strøk i yr galopp over engene.

Det første han gjorde da han kom til Frederiksborg denne junidagen, var å besøke Karen Andersdatter. Samværet ga ham nok det beviset han trengte, at han ikke bare var konge men også mann for sin krone og sine riker. Men noen glede opplevde han fremdeles ikke.

Deretter så han til arveprinsen. Christian, den utvalgte prins, gikk i sitt trettende år. Han hadde vokst formidabelt i det siste, dessverre mer i bredden enn i høyden. Ansiktet var blekt og pløset, og over øynene hadde han fått et avvisende, uvennlig drag. Bare når noen av pikene nærmet seg livnet han til, og han kløp dem gjerne og ofte i enden eller klemte dem om brystene, og lo etterpå en hikkende og sprukken latter.

Christian kunne knapt forstå at gutten var av hans kjøtt og blod, og innså at om denne utviklingen fortsatte, ville sønnen om få år være ødelagt av altfor mye mat og drikke og sikkert også kvinner, og dermed uskikket til å løfte ansvaret etter sin gudfryktige og arbeidsomme far.

Han bestemte seg med det samme for å skaffe prinsen en ny og strengere tuktemester.

Så ble det kveld, og han visste ikke om han orket mer samvær. Han gikk derfor til sjøen og satte ut eiken for å ro over til holmen. Der tok han plass under rosebusken, på det samme stedet som hans mor angivelig en gang fødte ham. Om han da skulle tro historien som ble fortalt ham da han ennå var barn. I siste del av svangerskapet oppholdt dronningen seg på Frederiksborg. Det var svært varmt den våren. For å få litt forandring, ba hun kammerpiken om å ro seg ut til holmen i sjøen. Der satte hun seg til hvile under en rosebusk. Imidlertid ble piken tørst og dro til kjøkkenet for å leske seg på øl. Da hun langt om lenge kom tilbake, hadde dronningen allerede født en sønn.

Kanskje lignet han moren også i dette, at en måtte være ensom om det meste. Hvor han enn søkte støtte, i familien, hoffet, kanselliene eller var det riksrådet, de smilte bare underdanig og vek unna og gjorde nok som han sa, men heller ikke mer.

Sommerkvelden var ellers en vederkvegelse. Sjøen lå urørlig og speilet nattehimmelen. En andrik pep forbi og landet borte ved sivene. Over skogkanten steg en måne opp. Den var voksende.

Han tok seg i å kjenne sorg, fordi han ikke var noe for noen.
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