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Mange år senere, da han satt på en benk i en fremmed by og så de frådende bølgene slå mot klippene, kunne Pablo fremdeles huske den kjølige morgenen på pensjonatet i Bogotá, da professoren i den snodige hatten hadde kommet og hentet ham for å ta ham med på sin første reise til sjøen. På den tiden var San Francisco en ganske ny bydel i Ciudad Bolívar, en barrio inni en barrio i utkanten av en forvokst storby, men den hadde alt rukket å få et nedslitt preg. Den menneskelige bebyggelsen hadde vokst frem litt etter litt, uten noen felles eller overordnet plan, til å begynne med på en flat slette delt i to av en grunn elv som allerede den gangen var brun av møkk og gjørme. Da sletten var fylt opp av gater, butikker, kirker, verksteder, murhus og skur, begynte husene å gro oppover i åsen som ugress i regntiden. Stiftelsen lå nesten øverst i bakken, i Calle 68 Sur. Hvilken gate han bodde i selv, hadde Pablo forlengst glemt på dette tidspunktet. Han hadde ikke besøkt San Francisco siden han var ung.

I virkeligheten hadde reisen begynt et par dager i forveien, men det hadde ikke Pablo hatt den minste anelse om den gang. Han hadde spist godt den kvelden, kyllinglår og pommes frites, et stort beger med cola og en kuleis. Rene fetekuren, og en oppskrift på hjertesykdommer og tidlig død, mente de bedrevitende damene som skrev om lavkarbo og jogging i søndagsavisen. Damene på stiftelsen snakket aldri på den måten, de visste bedre. De virket gladere jo mer barna spiste, uansett hva det var, selv om de sikkert leste de samme avisene. Alle som hang på gatehjørnene langs Avenida 19c Sur var enige om at kylling og pommes frites var solid og næringsrik mat, noe av det beste man kunne få, og det var kanskje fordi de nesten aldri hadde råd til det.

Hadde det ikke vært for at de fremmede karene spanderte den kvelden, måtte Pablo ha nøyd seg med godteriet fra Jesuskirken. Ivirkeligheten het den noe annet, og den hørte til stiftelsen, men den var en merkelig kirke uten snev av røkelsesduft og ikke så mye som et bilde av Jomfru Maria på veggen. Det luktet alltid kritt og kaffe der inne. Den unge, hvite pastoren snakket alltid på sitt litt merkelige, men flytende spansk om Jesus. Hver eneste søndag kom han og snakket om Jesus, ofte midt i uken også. Og så sang de yngre barna av full hals, brekende og ustemt, mens en eller annen spilte kassegitar. Idet siste hadde de hatt en hvit jente med langt, gult englehår, som hele tiden smilte med store, hvite tenner mens hun sang. Og de sang alltid om Jesus –Jesus som frelste de fattige, Jesus som led for deg og meg, Jesus som aldri ble sint og som alltid var rettferdig og mild. De nevnte aldri Jomfru Maria, Guds mor, med et ord, og det var faktisk påfallende sjelden at de nevnte sjefen selv også. Det var en merkelig kirke, og den hadde lite til felles med de vanlige kirkene i bydelen, men de som drev den var hyggeligere enn de vanlige prestene, det var kanskje fordi så mange av dem var kvinner, og på halloween hadde de alltid et fjell av godteri liggende på et bord, nok til alle som stakk innom, de spurte aldri etter navn og adresse, ingen ble kastet ut.

Når de var ute og gikk i gatene sent på halloweenkvelden, var det alltid Carolina som endte med den mest overfylte kurven. Slik var det i år også. Denne gangen hadde hun på seg en hvit prinsessekjole med et kinesisk sølvdiadem i plast, og selv Gabi, som påstod at han hatet jålete jenter, måtte til slutt innrømme at hun så ganske bra ut. Huden var så brun, tennene og øynene så hvite, kjolen nesten selvlysende i halvmørket. Det var hvitt, sølv, hvitt og svart, mørkebrunt og lysebrunt. Pappa hadde drevet og gnålt i minst et år nå, med den merkelige stemmen som både var kald og varm på én gang, om at Carolina kom til å få problemer hvis hun ikke holdt seg hjemme for fremtiden. Hun hadde klart seg bra så langt, men Pablo hadde en anelse om at det ikke kom til å vare. Hun hadde fylt tolv nå, så hun var nesten to år yngre enn ham selv. Han var ikke dummere enn at han forstod at løpet ville være kjørt for Caro hvis hun fikk en unge i løpet av de neste par–tre årene. Hun hadde jo ikke engang en mor eller tante som kunne ta seg av kreket. Inntil videre var hun trygg. Hun hadde ikke fått mensen ennå, men det kunne skje når som helst.

Foreldrene til Jhon Fredy hadde på seg identiske kostymer, sønnen også, stakkars gutt. Hver for seg kunne de nok ha glidd inn i mengden, men når de kom i flokk virket familien komplett idiotisk, med faren, som sikkert var over førti, i et rødt og svart djevelkostyme og moren rett ved siden ham i et helt makent, hun kunne vel i det minste ha funnet noe hekseaktig, men de hadde vel fått tre for to. Jhon Fredy selv virket happy i sitt djevelkostyme, han gliste med perfekte hvite tenner og viste Pablo stashet i gresskarkurven, det var mest karameller og skum, men også noe tyggegummi og gelégodteri. Selv hadde Pablo på seg en blå og rød superheltdrakt av billigste slag, en svart maske som den Zorro brukte, og holdt en slunken godtepose i venstre hånd. De stoppet og nikket til hverandre med et skjevt smil. Det luktet ikke aguardiente av foreldrene i dag, det var vel for tidlig på kvelden. Faren la en hånd på skulderen til Jhon Fredy, han var fremdeles en fot høyere, og lot guttene stå og prate i lyset fra gatelyktene, omgitt av de vennlige luktene og lydene som fylte hele gaten denne kvelden.

«Fattern min er jo ikke ute i kveld da,» sa Pablo og nikket mot Jhon Fredys foreldre. «Han ligger hjemme og drekker, hvis’n har noe å drekke på da, hvis ikke bare ligger’n. Tv-en røyk jo i forrige uke, da. Det æ’kke så jævla festlig hjemme hos oss om da’n, ikke sant.»

Jhon Fredy sa at de kunne komme og se på tv hos dem når som helst, og Pablo spurte ham om det bare var Carolina som interesserte ham, men Jhon Fredy svarte indignert at faen heller, jeg har en søster jeg også, tror du ikke jeg vet hvordan det er? Da sa Pablo at ja, jeg vet da det, og hun er sytten år, du ser forskjellen, ikke sant? Men etterpå klasket de håndflatene sammen, gliste og sa, ser deg på mandag. Da var det at Pablo oppdaget at søsknene og de andre var borte. De hadde vel gått ned til busstasjonen, hvor det pleide å komme en tryllekunstner. Han skulle til å følge etter, da to voksne menn kom bort til ham og bøyde seg ned mens de hilste med brede krokodillesmil. De var mellom tredve og førti år og bleke som vampyrer.

Selvfølgelig skjønte Pablo at det var noe som ikke stemte med de to fremmede. Hva de gjorde i San Francisco på halloweenkvelden var nå deres egen sak. For den del kunne de godt ha vært professorer eller journalister eller sånne som bare av uklare grunner likte å menge seg med fattigfolk på festdager. Kanskje de var ute etter jenter. Men hvorfor skulle de da komme bort til Pablo? De så ikke ut som den typen mannfolk som likte å tafse på gutter heller, for de var ofte litt eldre og fetere og hadde klamme pølsefingre og luktet kamfer og røkelse.

Det som fikk Pablos alarmklokker til å ringe for alvor, var at mennene ikke luktet noe videre tillitvekkende heller. Etterbarberingsvannet var en tynn ferniss som prøvde å kamuflere en dyrisk, utålmodig svettelukt, omtrent slik lærere lukter like før de skal til å slå. De ville ham noe, og han var på vakt, som et vilt marsvin like utenfor hulen i samme øyeblikk som den kjenner lukten av en puma to hundre meter unna. Da mennene spurte om han ville ha noe å spise, målte Pablo avstanden til hulen før han bestilte det han hadde lyst på. Det krydde av folk i gaten, og selv om han hadde kommet bort fra søsknene og vennene sine, kjente han igjen halvparten av ansiktene. Sånn var det å bo her, nemlig. San Francisco var verken by eller landsby. Du kjente ikke alle, men du kjente heller ikke ingen. Det var nesten det beste han kunne si om hjemstedet sitt. En mellomting mellom alle og ingen er som regel perfekt. Ellers var det et ninguna futura-sted, hvis du ikke var veldig glad i å bake brød halve natten og selge det hele dagen, eller stå i kroppslukten fra fremmede og klippe hår fra syv til syv –inkludert nesehår og ørehår –eller selge bazoco, kokain og annen drit nede i dumpa om kvelden. Du måtte komme deg et annet sted så fort som mulig hvis du ville noe med livet ditt, alle visste at det var sånn, men nesten ingen gjorde noe med det.

Lukten var det Pablo la mest merke til, men det var fordi det var slik han var. Han registrerte også solbrillene og de saklige dressjakkene mennene gikk med, men tenkte ikke så mye over at det var et aparte antrekk på en dag som halloween. De var på farens alder, men mer velstelte, med hvite, hele tenner og glattbarberte ansikter, og begge så litt gjødd ut, med antydning til dobbelthaker og mager som presset seg mot skjortestoffet. Den ene luktet munnskyllevann med mentol, og det var alltid et dårlig tegn; det var et bevis på at han hadde noe å skjule.

Da han hadde spist og tørket fettet grundig av hendene, først med en våtserviett og så med en tørr serviett, ble svettelukten fra karene mer påtrengende, og Pablo la merke til at de så på hverandre uten å si noe. Ståket av mennesker rundt ham virket plutselig ikke betryggende lenger, tvert imot, hadde det bare vært fem, ville alle lagt merke til ham, men når kafeen til Juan Pedro var stappfull og det sikkert var fem hundre bare på fortauet utenfor, ville én mindre ikke gjøre noen forskjell for noen. «Tusen takk,» sa han høflig, og begynte å mumle noe om at han skulle gå og se etter kompisene sine. Da rykket det til i de fire hendene som hang som blekkspruter under de koksgrå dressjakkene. «Et lite øyeblikk,» sa den ene, «det er noe vi må spørre deg om. Kan ikke du bare bli med oss bort til bilen, så skal vi vise deg noe du helt sikkert er interessert i.»

Pablo så først på den ene, deretter på den andre. De så ikke særlig hyggelige ut nå heller, selv om de åpenbart forsøkte. Så kikket han bort på Juan Pedro, for å få støtte og kanskje et råd, men han var selvfølgelig altfor opptatt med å steke hamburgere til å følge med på hva som skjedde blant kundene. Det var jo en spesiell kveld, en magisk kveld da butikkene delte ut gratis smaksprøver og hele Avenida 19c Sur myldret av folk som hadde kledd seg ut –selv de fattigste hadde fine kostymer, fanden måtte vite hvor de hadde fått pengene fra, og det luktet stekt kylling, kaffe, sigarettrøyk og sukkerspinn herfra til busstasjonen. Hvordan skulle Juan Pedro ha tid til Pablo i dag? Han tjente mer på fire timer i kveld enn på en måned ellers. Pablo så på hendene sine. De var helt rene, jevnt brune med glatte negler uten spor av skitt. Ikke så mye som en dråpe kyllingfett hadde kilt seg inn under en negl. Fingrene luktet svakt av parfyme fra våtservietten. Han var nøye med sånt. Men nå måtte han stikke. Han så ut på fortauet, hvor en pulserende masse av barn og voksne beveget langsomt i begge retninger og så ut som et gigantisk tusenben på karneval inntil man oppdaget at det var satt sammen av enkeltindivider. San Francisco kunne være et helt fint sted å være, når det bare var halloween eller nyttårsaften. De fleste av innbyggerne visste kanskje ikke hvordan man betalte strømregningen, men de hadde alt som trengtes av kunnskaper om hva som skulle til for å få seg en fest.

Pablo tok sats, reiste seg og sprang ut på fortauet, ålte seg i sikksakk gjennom folkemengden, presset seg på skrå over gaten og ned i Calle 64 Sur, og først da kunne han begynne å løpe. Der nede var det ikke et menneske i gatene. Ikke en bil. Ikke så mye som en hestekjerre. Da han hadde løpt et kvartal, snudde han seg. De kom etter ham! Og de var voksne karer som langet ut det de klarte. De kom til å ta ham igjen. Pablo satte opp farten. Han hadde nye joggesko. Han var ikke det minste sliten foreløpig. Men han var ennå ikke fylt femten, og hadde to voksne menn etter seg.

Han sluttet å snu seg, men ventet når som helst at en neve skulle dukke opp fra ingen steder og holde ham fast i høyre skulder. Han fortsatte å løpe i en jevn rytme. Jo lenger hjemmefra han kom, desto sterkere ble følelsen av frihet. Plutselig løp han ikke bare fra de to mennene i dressjakker og solbriller, men også fra alt annet. Han løp fra det svette og innestengte soverommet han delte med resten av familien sin, fra den evangeliske stiftelsen som han egentlig hadde vokst fra, han var på vei bort fra skolens uendelige kjedsomhet og pugging, i ferd med å legge skuffelsene, slitet, stanken og støvet bak seg, alt som hans bydel hadde fått sin dose av og vel så det. Han bare løp, uten å bli sliten. Snart passerte han det store veggmaleriet hvor fedrene ble bønnfalt om å slutte å slå barna sine, han krysset Transmilenio-veien, han var ute av Ciudad Bolívar, men han fortsatte å løpe. Han ble verken sliten eller tørst. Han løp langsommere nå, men i en jevn rytme som hos et esel som har slitt seg. Esler rømmer jo også fra noe. Til slutt kjente han ikke kroppen sin, merket ikke om han ble sliten, han bare løp. Han følte seg ikke trygg selv om mennene var forsvunnet. De kunne ha snudd og hentet bilen. Han holdt seg langs den smale gaten som løp parallelt med hovedveien. Der kunne han smette inn i et smug hvis han plutselig fikk et par frontlys i ryggen.
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Pablo løftet hodet og snuste ut i luften. Han visste ikke hvor lenge han hadde løpt og enda mindre hvor langt, men han kjente smaken av rustent jern i ganen, svetten som fikk klærne til å klistre seg til huden og at en fremmed lukt –kanel og eksos blandet med geitebæsj og nystekt pizza –fylte neseborene. Han slengte seg ned som en sekk poteter i en mørk trappeoppgang. Det var utenkelig at de hadde fulgt etter ham helt hit, og om de så gikk rett forbi ham om ett minutt, ville de ikke få øye på ham. Han hadde ingen tro på at de kunne lukte ham heller, så han krøllet seg sammen på øverste trinn og forsøkte å sove.

Pablo var ikke dum. Han hadde mange ganger hørt at halloween var høysesong for kidnappere, med kaos i gatene og utkledde barn og voksne. Senest i forrige uke hadde to av damene på senteret snakket om det under samlingen. Men han hadde aldri trodd at noen kom til å prøve seg på ham, selv om Juana flere ganger hadde strøket ham over håret og sagt at han måtte passe seg spesielt for kidnappere, han som var så pen og spesiell og hadde et grønt og et brunt øye. Han var heller ikke dummere enn at han skjønte hvorfor barn ble kidnappet. Jentene ble tatt for å ligge med de voksne karene som mesteparten av tiden var langt borte fra familien sin, om de hadde noen, og guttene ble tatt for å gjøre alle de farlige og bedritne jobbene. Når de stjal unger fra San Francisco, var det iallfall ikke for å få løsepenger fra foreldrene.

Hvem som kidnappet barn var ikke Pablo sikker på, men han var ikke et øyeblikk i tvil om at det foregikk. Når Juana og Manuela advarte dem om kidnappere, hørtes det både mer alvorlig og mer konkret ut enn når de snakket om hva som ville skje i neste liv hvis de syndet i dette. En gang hadde han spurt kokka Pilar om hvem det var som kidnappet barn. Hun stod med ryggen til og vasket en stor kjele mens hun sa, med streng stemme, at det fantes mange slemme menn der ute, som man måtte passe seg for, men hun sa ingen ting om hvem de var eller hva det var som gjorde dem så slemme.

Pablo hutret. Et fint yr, som en knottsverm med tusenvis av nesten usynlige insekter, fylte luften utenfor. Han hadde takskjegg over seg, men varmt var det ikke. Det var aldri ordentlig godt og varmt i Bogotá. Den tørre varmen i landsbyen var et av de tydeligste minnene han hadde fra tiden før de måtte flykte. Han trakk knærne helt opp under haken og prøvde å massere det ene låret med venstre hånd. Først da husket han det idiotiske halloween-antrekket han gikk med. Han rev av seg Zorro-masken og hadde mest lyst til å skrike av raseri over at han lå i en trappeoppgang langt hjemmefra og frøs midt på natten, ikledd en blå og rød superheltdrakt av et syntetisk stoff som virket mer kjølende enn varmende mot huden. Han hadde i det minste de hvite Adidas-skoene og et par ordentlige sokker.

Da han hadde besinnet seg og skulle til å plukke opp masken han hadde slengt fra seg innerst i kroken –den hadde tross alt kostet tusen pesos –oppdaget han en papirlapp ved siden av. Hadde han ikke sett rett på den, ville han ha tatt den for å være en reklameseddel for en restaurant eller et vaskeri. Den rektangulære papirlappen var brun, lilla, grønn og hvit, men siden den var på størrelse med en pengeseddel, tok Pablo den opp for å studere den. 50 MIL PESOS, stod det på den. Nå gjenkjente han den fra butikker han hadde vært i. Han snudde og vendte på den et par ganger før han kunne fastslå at den var ekte. Han dyttet den lynraskt ned i den blå og røde superheltlommen med spindelvevmønster, og kastet et vaktsomt blikk rundt seg. Fremdeles spaserte folk rett forbi der han lå, men ingen lot til å se ham. Han håpet bare at ingen skulle inn eller ut av den grønnmalte tredøren han lente seg mot.

Selv om Pablo hadde sett en femtitusenlapp før, hadde han naturlig nok aldri eid en selv. Pengene som kom Pablos vei var vanligvis mynter, men han hadde også ofte hatt tusenlapper med bilde av en fyr med stripete slips som så ut som en kartelleder. For en tusenlapp kunne man kjøpe seg en stor ispinne med sjokolade og nøtter eller en arepa med ost, eller en buñuelo. Han hadde også ofte hatt en totusenlapp mellom hendene, med et bilde som forestilte en kar som ærlig talt så nokså tåpelig ut, med en liten, stivt vokset bart og foroverstrøket hår. To tusen var nok til noe å drikke, en flaske cola eller pony, et par små poser potetgull og en sandwich eller en kuleis med tre kuler, og enda ville han hatt nok til noen tyggispakker, iallfall hvis han kjøpte fra El Zapato eller faren til Antonio, som var kompis med Gabi og hadde gått i samme klasse som ham helt til han måtte droppe skolen for å tjene penger til familien. Så var det femtusenlappen, nok til å kjøpe en haug med tamales, nok både til ham selv og til Carolina og Gabriel, og den var en pen penge, grønn og brunlig, med et frodig tropisk motiv og i forgrunnen en skjeggete mann, kanskje ganske ung, det var så vanskelig å gjette alder når folk hadde skjegg, han var kanskje en av conquistadorene Pablo var overbevist om at han nedstammet fra.

Yndlingsseddelen var likevel titusenlappen, den eneste som ikke hadde bilde av en alvorlig mann på forsiden. Det var ikke så ofte Pablo hadde ti tusen pesos mellom hendene, og hvis han hadde det, forsvant pengene fort. En gang hadde han kjøpt seg et par sandaler til nesten ti tusen. En annen gang, men da hadde han vært liten og dum, hadde han kjøpt en halv flaske Ron Santa Fe til faren sin. Det var før han hadde skjønt at hvis faren trengte enda mer rom, så trengte havet mer vann.

Navnet hennes var som duften av ferskenblomster. Policarpa Salavarrieta. Ti tusen pesos. Pablo visste ingen ting om henne, ikke når hun var født, hva hun likte å spise til middag, om hun var gift eller om hun hadde fått noen barn ennå, men han gikk ut fra at hun hadde fått plass på pengeseddelen på grunn av det vakre håret og det gåtefulle ansiktet. Hun så ut som om hun bar på en stor hemmelighet. Policarpa hadde bølgende, mørkt blondt hår som flommet utover skuldrene og en kjole med en slags kniplingsbroderier i halsen. Hun hadde ansiktet vendt litt bort, men blikket var festet på den som så på henne. Munnen med de fyldige leppene var lukket og alvorlig, men Pablo så –kanskje han var den eneste –antydningen til et smil, som om hun hadde lyst til å le men ikke fikk lov. Hun var en kvinne Pablo kunne hatt lyst til å bli bedre kjent med, han hadde alltid tenkt på henne som moren han aldri hadde hatt, men i det siste hadde han begynt å se på henne på en annen måte, han fikk lyst til å kysse henne på munnen, og en gang hadde han faktisk gjort det også. Gabi hadde sett det, og trodde Pablo gjorde det fordi han hadde sett folk kysse pengesedler på film, og det måtte han gjerne tro, den lille idioten.

Nå merket Pablo at han var sulten. Før han hadde funnet pengene, hadde han bare vært sliten. Han reiste seg fra trappen, børstet usynlig støv av halloweendrakten, og blandet seg med menneskene på vei ned bakken. Ingen snudde seg og pekte. Omtrent halvparten av de han så var selv utkledd, og mange så ut som om de kunne være studenter. De var iallfall godt over 20.

Igjen så han seg vaktsomt omkring for å være sikker på at det ikke var noen han kjente i nærheten, og så gikk han ut på plassen foran den store kirken og satte seg på en benk for å studere femtitusenseddelen. Den kjentes ut akkurat som de andre sedlene han hadde hatt, kanskje papiret var litt stivere og nyere, men han ville ikke klart å gjenkjenne den om han bare hadde tatt på den i lommen. Den hadde også den vanlige pengelukten av svette, støv og mugg. Men den var mer verdt, faktisk femti ganger så mye som de vanlige tusenlappene.

Motivet var trykt sidelengs. Nederst var en alvorlig mann med bakoversveis og en lang hengebart med gråstenk. Jorge Isaacs, het han. Bak ham, i mindre format og andre farger, satt en kvinne med en bok i fanget og et drømmende uttrykk. Bak henne igjen kunne man skimte en elv som slanget seg gjennom et flatt landskap. Baksiden av seddelen viste ganske enkelt en liten plankehytte under et stort, skyggefullt tre. Det var palmer i bakgrunnen. Motivet var altså ikke fra denne delen av landet, og heller ikke fra dalen han kom fra, og det sa ham ingenting. Mannen med hengebarten så verken ut som en conquistador eller en general. Det var noe trist og tenksomt over ham. Sikkert en maler eller noe, antok Pablo og stakk seddelen i lommen igjen. Så reiste han seg og slentret selvbevisst langs Carrera 7 mot Avenida Jimenez, instinktivt i motsatt retning av der han kom fra. Han ville bli nødt til å veksle den store seddelen når han skulle kjøpe noe, tenkte han idet han passerte enda en av de merkelige kioskene han bare hadde sett én gang før, under sitt forrige og hittil eneste besøk i Santa Fe.

Ettersom Pablo fulgte med på colombianske telenovelas, hadde han lenge visst at hver morgen åpnet de sylindriske metallkioskene seg som gigantiske tordivler i ferd med å lette. Nå var de klappet sammen og låst langsmed hele gaten. Ingen kunne gjette på at det bak det glatte, matte aluminiumskallet befant seg en vegg der brusboksene nådde opp til taket, en stabel kartonger sigaretter med og uten mentol, hundrevis av tyggispakker, sikkert tyve forskjellige kjendisblader, tannpirkere, kjekspakker, sjokolade, drops, frimerker, potetgullposer, juiceflasker, kjærligheter, lakrisstenger, plastleker fra Kina og kanskje femti slags varer til. Pablo visste hva det meste kostet. Man ble flink med penger når man alltid var blakk.

Bortsett fra metallkioskene var nesten alle butikkene og småbodene fremdeles åpne, selv om klokken var over elleve på kvelden. Men han kunne ikke gå til en liten markedsbod hvor innehaveren var troende til å oppføre seg som en onkel og begynne å spørre og grave om hva en så ung gutt gjorde ute alene her nede så sent. Iså fall var det umulig å vite hva som ville skje. Da han kom forbi inngangen til et stort supermarked, gikk han derfor rett inn, en halvmeter unna sikkerhetsvakten som hadde blikket vendt i en annen retning. Her var de så sløve at de ikke så på kundene engang. Ingen her ville synes det var merkelig at en gutt som han hadde en femtitusenlapp. Og om de syntes det var rart, brydde de seg ikke.

Pablo fant hyllene med snacks og brus, og begynte å studere prisene. Selv om han hadde mye penger, trengte han ikke å sløse. Dette viste seg å være en helt usannsynlig dyr butikk. Den samme sjokoladen som kostet tusen pesos hos El Zapato, kostet femten hundre her. En toliter med brus kostet fire og et halvt tusen, og hjemme kunne han med litt flaks få en helt maken flaske for under tre tusen. Han bestemte seg for å kjøpe en pakke kjeks, en liten pose potetchips og en halvliter brus.

Pablo var alltid nøye når han kjøpte chips. Posene så nokså like ut, men han hadde i mange år visst, av bitter erfaring, at innholdet var dramatisk forskjellig fra merke til merke. Todo Rico knaste fint, men ulempen var at den fikk det til å lukte råtten ost av fingrene resten av dagen. Taja Miel stinket av sur gjørme. Margaritas Pollo var til nød spiselig, men den var dynket i en kunstig kyllingsmak som ikke tiltalte ham. Platano-chips hadde han aldri tålt lukten av, chipsen måtte være laget av tynne potetskiver og ikke av banan. Som vanlig endte han med å kjøpe en pose De Todito Natural, et chipsmerke som var dårlig likt i barrioen fordi den eneste smakstilsetningen var salt, men nettopp derfor likte Pablo det. Enkle smaker og lukter var alltid å foretrekke fremfor blandinger som var ukyndig komponert eller, enda verre, kunstige etterligninger av noe annet. Det fantes knapt noe verre enn lukter som ga seg ut for å være noe annet enn det de var.

Han rasket med seg en pakke sjokoladekjeks av enkleste og beste sort og en boks rød cola. Han fikk tre sedler –to tyvetusenlapper og én femtusenlapp –i vekslepenger, sammen med noen kobbermynter. Han skjøv pengene så dypt ned i lommen han kunne. Så tok han den tynne plastposen og gikk tilbake til trappen sin. Der skulle han bli til i morgen tidlig. Hva som skjedde da, hadde han ingen anelse om. Han visste bare at han ikke hadde det minste lyst til å ta bussen hjem igjen, selv om det sikkert var trygt for kidnappere nå, og om det ikke var det, hadde han sikkert fått lov til å bo på stiftelsen noen dager, det hendte at noen av barna gjorde hvis det var for farlig for dem hjemme.

Men Pablo ville ikke hjem, det hadde han skjønt allerede før han var ute av Ciudad Bolívar. Han åpnet colaboksen og snuste inn den svake duften av karamell og syrlighet. Men i kveld luktet den frihet. De hjemme kom til å savne ham, iallfall Gabi og Caro. Han var mer usikker på hvordan faren ville reagere, men de regnet sikkert med at han var i live et eller annet sted og kom tilbake til dem så snart han klarte å rømme. Jo, han skulle nok sende et postkort til søsknene sine. Om noen dager. Først måtte han finne ut hvor han skulle dra og hva han skulle leve av.

Da brusen var drukket og maten spist, slengte Pablo søppelet et par trinn ned og lente seg bakover. Han følte seg yr og fri. Han hadde penger, mye penger. Han hadde forsvunnet hjemmefra, og ingen visste hvor han var. Imorgen tidlig ville Carolina og Gabriel oppdage at han ikke var hjemme. De ville først tro at han hadde spilt tv-spill med Jhon Fredy til han sovnet, men utpå formiddagen kom de til å forstå at han var borte. Så ville de begynne å fabulere om hvor han kunne være og hva som kunne ha skjedd. Den neste uken ville de ikke snakke om annet. De merkeligste rykter kom til å surre i gangene på skolen og i matsalen på stiftelsen. Fattern kom kanskje til å drikke enda mer enn han pleide, om han hadde penger eller klarte å låne noen. Men etter en liten stund ville de få noe annet å sladre om. Da skulle han sende et kort og fortelle at han var på Grønland eller i Barcelona eller noe, der han levde som isbjørnjeger eller tyrefekterassistent. Joda, da skulle de få litt å tenke på. Og så skulle han komme tilbake etter et par år, når han hadde fått lagt seg opp nok penger, og kjøpe et hus. Han var bare usikker på hvor han skulle kjøpe det huset. Det fantes fine hus i San Francisco og La Nueva Candelaria, men såvidt han visste ingen med svømmebasseng. Dessuten ville det være noen opplagte fordeler ved å bo i et bedre strøk hvor det var mer orden på saker og ting. Men han hadde også andre hensyn å ta. Alle vennene hans, og vennene til Gabi og Caro, bodde i strøket. Alt det vante og velkjente befant seg der. De visste hvor alle butikkene var og kjente de fleste som jobbet der. De kunne spise på stiftelsen noen år til og få hjelp med grammatikken og matteleksene. Det beste ville nok være å kjøpe et hus i strøket og få installert et svømmebasseng utenfor, selv om han ville bli nødt til å ansette en sikkerhetsvakt. Nei, kanskje han bare skulle kjøpe det huset på Grønland eller i Australia eller Barcelona, så fikk familien komme etter. Det var nok best slik.

Med disse tankene i hodet snuste Pablo inn duften av doven frihet og sovnet uten en bekymring til den jevne duren av fulle folk som ble ranet og politifolk som stilte mistenkelig ungdom opp mot veggen for å kroppsvisitere dem.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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