
 
   [image: cover]
 


[image: Aschehoug e-bok]

Sigrid Bø Grønstøl

Hulda Garborg

Forfattaren og feministen


OM FORFATTEREN

Sigrid Bø Grønstøl (f. 1944) er litteraturforskar og forfattar, og tidlegare førsteamanuensis i nordisk litteratur ved Universitetet i Stavanger. Ho har gitt ut fleire bøker, m.a. Månen den gule. Poesi og magi ved leggetid (2005) og Syng gudinne. Inspirasjon og litteratur (2008).


OM BOKEN

I samtida var Hulda Garborg (1862–1934) ein elska, omstridd og mykje lesen forfattar. I dag er det få som veit at ho skreiv heile 40 bøker. Dette er ein studie av ideologien i Hulda Garborgs romanar og skodespel, ein essayistisk samtale mellom ein notidslesar og eit hundre år gammalt forfattarskap. Kva meinte ho, kva ville ho, kven var ho?

Inspirert av Rousseau og Nietzsche peika Hulda Garborg ut ei anna retning i kvinnesaka enn den som har ført fram til dagens likestillingssamfunn. Finst det gløymde verdiar i den vegen me ikkje tok?
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FORORD

Drivkrafta bak denne boka er kjensla av å forsømma noko, eller å ha gått glipp av noko eg gjerne skulle hatt del i. Dette kom då eg oppdaga at den bunadskledde Hulda Garborg, nasjonsbyggjaren, folkeopplysaren og kulturentreprenøren, hadde forfatta meir enn 40 bøker. Eg blei nysgjerrig på desse bøkene og undra meg over kva som hadde skjedd med dei i ettertid, når eg, som i eit par tiår har formidla norsk litteraturarv på universitetsnivå, enno ikkje visste kva som sto i dei.

Dette er verken ein biografi eller ei akademisk avhandling av Hulda Garborg sitt forfattarskap. Det er meir tenkt som ei tankeutveksling mellom Hulda Garborg og meg, ho som historisk person, ideologileverandør og forfattar, og eg som lesar og samtalepartnar hundre år seinare.

Nasjonsbyggjaren og kulturarbeidaren Hulda Garborg er betre kjend enn forfattaren. [1]

I denne boka konsentrerer eg meg om dei sidene ved henne som eg veit minst om og har vore mest nysgjerrig på –forfattaren, ideologen og feministen. Eg tar fram spørsmål og tema som er gjennomgåande og karakteristiske for forfattarskapet, og som eg sjølv synest er interessante, kan forstå, kjenna igjen og reflektera over ut frå mi eiga tid.

I metoden er eg langt på veg det som i litteraturforskinga blir kalla ein «sympatisk» lesar, det vil seia at eg les for å leita fram forfattarintensjonen. Kva vil forfattaren seia oss? Kor ligg energien og viljen i desse bøkene? Kva slags livssyn og kva slags verdiar har dei? Og kan dette bevega og utfordra oss i dag? Inspirert av Rousseau og Nietzsche peika Hulda Garborg ut ei anna retning i kvinnesaka enn den som har ført fram til dagens likestillingssamfunn. Finst det gløymde verdiar i den vegen me ikkje tok?

Hulda Garborg sine romanar er laust strukturerte. Dei same motiv, tema og konfliktmønster kan gå igjen i fleire bøker, og ein kan godt lesa dei på kryss og tvers som eit samla tekstunivers. Det gjer eg, samtidig som eg også nærles kvar bok for seg.

Ein skjønnlitterær tekst er voven av mange trådar, av biografi, historie, samtidstekstar og samfunnsdebattar, språk, sjanger og tekst- og tanketradisjonar. Eg følgjer nokre av trådane. Hulda Garborg skreiv og arbeidde i nær kontakt med si tid, med åndsklimaet her heime og samtidas intellektuelle Europa, og eg har lagt vekt på å sjå forfattarskapet i desse perspektiva. Ein annan kontekstuell tråd i arbeidet er den litterære «samtalen» mellom Arne og Hulda Garborg. Det er mange i ettertid som har lese bøkene til Arne Garborg, få som har lese Hulda sine. Forfattarparet Garborg var samsnakka og samtenkte. Ho har mange av dei same tema og motiv som han tok opp i bøker og skrift, men sett gjennom eit anna temperament og perspektiverte frå ein annan kant.

Å gå i gang med bøker og tekstar som nesten ingen har lese på hundre år, kanskje bare nokre få forskarar og biografar, er eit spesielt privilegium. Bare to av bøkene til Hulda Garborg er trykte på nytt i seinare tid, Kvinnen skapt av mannen i 1974 og debutromanen Et frit Forhold i 1993. Frå antikvariat og biblioteklager har eg henta fram fyrsteutgåver og bøker frå seinare opptrykk i samtida –vakre og lett gulnande representantar for si tids forleggeri, fint innbundne og ofte med sirleg handskrivne dedikasjonar. Helsingar som «Erindring om julen 1916» og «En julehilsen fra mor og 3 søstre i Søgne» osv. er påminningar om at Hulda Garborg den gongen var ein kjend og kjøpt, folkekjær og mykje lesen skjønnlitterær forfattar.

Den mest lesne boka er den sensasjonelle og omdiskuterte «kvinneromanen» Kvinden skabt af Manden. Studie af en Kvinde (1904), som ho gav ut anonymt. Ti tusen bøker blei selde bare i utgivingsåret, boka kom nye opplag 20 år etter og blei omsett til svensk og tysk. Doble og fleirdoble opplag blei det også av dei skjønnlitterære bøkene frå den  produktive romanperioden mellom 1910 og 1920, Eli (1912), Mot solen (1915), Gaaden (1916) og novellesamlinga Barn i By (1913).

Mellom dei 40 boktitlane er 12 romanar, 13 drama, ei novellesamling, to diktsamlingar og to sjølvbiografiske bøker. Isamtida var Hulda Garborg ein kjend og populær skodespelforfattar som skreiv historiske drama og sosialrealistiske skodespel, folkekomediar og farsar, versdrama og eventyrspel. Ved sida av det skjønnlitterære forfattarskapet gav ho ut opplysningsbøker om husflid og klede, mat, song og dans og ei rad mindre litterære arbeid, omsetjingar, essays, artiklar, redigeringsarbeid, talar og foredrag. Midt i det 40 år lange forfattarskapet kom den energiske og engasjerte opplysningsboka Rousseau og hans Tanker i Nutiden (1909). Dette er ei sentral bok og ein nøkkel inn i ideologien hennar, det menneske- og samfunnsynet som pregar forfattarskapet.

Fleire av dei praktiske opplysningsbøkene hennar er kulturhistoriske perler, kanskje særleg dei fire velskrivne bøkene om mat og heimestell, Heimestell (1899), Lidt om madstel paa landsbygden (1902), Matstell på Landsbygdi (1907) og National kost (1925). Her vil ho opplysa og oppdra folket til sunt matstell og god bordskikk og leverer ikkje bare matoppskrifter, men også humoristisk og livleg folkelivsskildring. [2]

Den vakraste boka, både når det gjeld utstyr og illustrasjonar, er bunadsboka Norsk Klædebunad (1917). Boka kom først som eit lite «Folkeskrifthefte» i 1905, meint som ei «naudhjelp» for landsens ungdom som ville sy seg bunad og trong mønster. Dette er nybrottsarbeid med oppdatert folkedraktshistorie frå ulike regionar, og 1917-utgåva har fotografi, teikningar og så nøye fargelagde mønster av målaren Halfdan Arneberg at det går an å brodera etter dei. [3]

Hulda Garborg skreiv dei fleste romanane sine på riksmål, men brukte landsmålet i dei fleste av skodespela og i bøkene om den nasjonale kulturarven. Det tredje store interesseområdet var gamle folkeviser og songdans henta heim frå Færøyane, først formidla i fleire småhefte til Norigs Ungdomslag og Student-mållaget, og så i to bøker, Song-Dansen i Nord-Landi (1903) og Norske dansevisur (1913). Bøkene var etterspurde og kom i fleire nye utgåver, og ho auka stoffinnhaldet og oppdaterte språket for kvar utgiving.

Med debutromanen Et frit Forhold (1892) markerte Hulda Garborg kva det skjønnlitterære forfattarskapet skulle koma til å handla om: kvinners liv og identitet i den moderne tid. Alle romanane hennar, bortsett frå Mann av Guds Naade (1908) og Trollheimen (1927) har kvinneleg hovudperson. Debutromanen, saman med parbøkene Kvinden skabt af Manden (1904) og Fru Evas Dagbog (1905), er innlegg i tidas kvinnediskusjon og moraldebatt.

Romanen Eli (1912) innleier ein lang periode med danningsromanar eller utviklingsromanar, oppbyggelege og positive bøker i nyrealistisk stil. Sentralt mellom desse står dei såkalla hedmarksromanane, Mens dansen går (1920), I Huldreskog (1922), Naar heggen blomstrer (1923) og Grågubben (1925). Dette er ein slags kollektivroman som følgjer tre kvinner gjennom livsløpet med geografisk og kulturelt sentrum i ei austlandsbygd rundt den første verdskrigen. Her som elles er personlege utviklingshistorier tett fletta saman med samfunnsforhold og samfunnsutvikling. Nye og gamle tankesystem og verdimønster brytst i konflikten mellom land og by, mellom bygdetradisjon og gamle livsformer og moderne industrialisering og urbanisering. Idette skal den moderne kvinne finna sin nye identitet og si byggjande samfunnsrolle.

To sjølvbiografiske bøker omkransar det heile. Dagbogsblade frå Kolbotnen 1887–88 (utgitt i 1903) inneheld underhaldande småtekstar frå tida som nygift kone i parets første heim på Kolbotnen i Tynset og er ein slags parallell til Arne Garborgs Kolbotnbrev og andre skildringar (1890). Ierindringsboka Barndomsminne, som kom ut posthumt i 1935, fortel ho godt og vondt frå oppveksten sin som skilsmissebarn i Hamar. For den som vil vita meir om liv og virke, skrivearbeid og bokutgivingar, reiser i innland og utland, omgang med naboar og venner, kvardagsliv og matstell, morsglede og ekteskapleg samliv, ligg det 108 fint handskrive dagbøker på Nasjonalbiblioteket i Oslo. Eit utdrag frå dagbøkene, Hulda Garborg. Dagbok 1903–1914, kom i 1962, redigert av Karen Grude Koht og Rolv Thesen.

Historia om diktarheimen på Labråten på Hvalstad i Asker høyrer til i Hulda Garborgs litterære historie og livsverk. Her budde paret frå 1897 til dei døydde, Arne i 1924, Hulda i 1934. Ho skreiv 38 bøker i Labråten-tida, og Arne skreiv 24. Og her voks sonen deira opp, Arne Olaus Fjørtoft Garborg, til dagleg kalla Tuften, frå han var ni år til han var vaksen, og her budde han med familien sin seinare.

Labråten, kjøpt, ombygd, utvida og forskjønna etter Hulda Garborgs smak og idear, var ikkje bare ein vakker heim. [4] Dette var sentrum for den såkalla Askerkretsen, ei samling av intellektuelle, kunstnarar og forfattarar som prega det kulturelle klimaet i samtida og sette merke etter seg for ettertida. Forfattarane Rasmus Løland og Olav Nygard budde på Labråten i korte periodar, og nære naboar var Marta og Rasmus Steinsvik, Henrik Rytter, Johan Bojer og Tilla og Otto Valstad. Hulda Garborg sine beste venninner, kunstmålaren Harriet Backer og journalisten Fernanda Nissen, var der ofte, og i hennar mange dameselskap vanka framståande kvinner som Kitty Kielland, Kitty Wentzel, Augusta Sinding og Sophie Werenskiold. [5]

Labråten var øvingsstaden for Det Norske Spellaget, som sto fram på scenen med teater på landsmål i 1910. Hulda Garborg var instruktør, skodespelar og visjonær og hardt arbeidande drivkraft. Spellaget, som seinare turnerte landet med over eit par hundre framsyningar, var starten på Det Norske Teatret, som blei stifta i 1912. Begge Garborgane har æra for landsmålsteatret i hovudstaden, Hulda som administrator og grunnleggjar og Arne som medideolog og støttespelar.

Med i historia høyrer også den solidariteten og hjartevarmen som fanst på Labråten, der diktarparet, og særleg Hulda, hjelpte kunstnarvenner og familiane deira når sjukdom og armod ramma, med støtte, husrom, mat, klede. Ved sida av å vera ein svært produktiv forfattar var Hulda Garborg omsorgsmennesket med det praktiske talentet og det store hjartelaget.


OMDØMME OG ETTERMÆLE

Tomrommet

Som kvinneforskar av mi tid har eg utvikla skepsis til litterære kanoniseringsprosessar, og eg har stussa på det som er sagt om Hulda Garborg. Ein myte som stadig blir gjentatt, er at ho skreiv bøker av varierande kvalitet, gjerne fordi ho spreidde kreftene sine på for mange ting og oppgåver, at det allsidige ved Hulda, «spriket» i karakter, interesser og aktivitetar forstyrra talent og forfattarskap. [6] Når så godt som ingen les bøkene lenger, kan mytar som denne få festa seg, gjentakast, veksa og bli sanne, endå om dei kanskje ikkje er det.

Som radikal, opposisjonell og ivrig samfunnskritikar var Hulda Garborg ei markant intellektuell røyst i si eiga samtid. Det ho skreiv, var sterkt bunde opp til spørsmål i samtida –og den som er tidsaktuell og sterkt til stades i si eiga samtid, kan fort bli utdatert. Når stridsspørsmål i tida er løyste, eller historias gang har gjort dei mindre aktuelle, kan den samtidslitteraturen som går tett på, fort verka mindre interessant. Slik liknar Hulda Garborg på Bjørnstjerne Bjørnson, som var stor og brennande aktuell i samtida og fort rekna som passé i ettertida. Bare dei færraste forfattarar overlever hundreåret etterpå, og bare dei færraste får eit etterliv gjennom biografiar og nylesingar. [7]

Forfattaren Hulda Garborg er den manglande og delvis ukjende brikka i orienteringa rundt fin de siècle- litteraturen i Noreg. Ho var ein skarp og svært aktiv samfunnsaktør i fire viktige tiår då mykje sto på spel, nasjonal frigjering og demokratisering, industrialisering og urbanisering, likestillings- og stemmerettskamp, religiøse trusspørsmål, samlivsformer, kjønns- og kjærleiksideologi. Den litterært produktive tida hennar, frå tidleg i 1890-åra og gjennom dei tre første tiåra av 1900-talet, er i norsk kultur og historie ei nøkkeltid for å forstå både det som hende før og det som hende etterpå. Tett på, med sterke impulsar frå det radikale Kristiania-miljøet i bohemtiåret og med vare antenner og stor tankekraft og formidlingsglede, levde ho seg gjennom åttitalet og nittitalet og hundreårsskiftet –og dei første tiåra av det nye hundreåret, med unionsoppløysing og stemmerettskamp, målstrid og nasjonsbygging –og gjennom drønna frå den første verdskrigen ute i Europa.

Litteraturhistoria sorterer vanlegvis etter oppfatningar av litterær kvalitet. Det er eit problematisk, men også eit opplagt og legitimt utveljingsgrunnlag, og i forhold til dette kjem Hulda Garborg middels godt ut. Kritikken går ofte, og med rette, på at fiksjonen kan vera overpedagogisk og ideologisk overstyrt, skjemd av at tenkjaren, ideologen og samfunnsreformatoren tar over for forfattaren og kunstnaren. Hulda Garborg vil så mykje med bøkene sine at bodskapen nokre gonger blir for tydeleg.

Men at det er «stor litteratur», er ikkje det einaste som tel når verdien på bøker skal målast. Annleis enn politisk og økonomisk historie som tar for seg strukturelle endringar i samfunnet, og annleis enn den biografiske historia som gjer greie for livsløpet, opnar litteraturen vegen direkte til tanken og medvitet, verdiar og moraltenking, til lykke og ulykke, glede og sorg. Litteraturen er ein del av nasjonens minne. Ved sida av å gi tilgang til det individuelle gir litteraturen innsyn i historiske prosessar ved å visa samspelet mellom det personlege og større ideologiske og sosiale mønster. Og det er nettopp på denne måten, som personleg livsdokument og kulturhistorie, at bøkene til Hulda Garborg kan interessera mest i dag.

Sortering i litteraturarven

I dei litteraturhistoriske oversiktsbøkene skrivne frå 1920-åra og fram til i dag har Hulda Garborg hatt sin moderate plass. Det begynte bra med ein rosande heilsides omtale av litteraturhistorikaren A.H. Winsnes i 1923, alt medan ho enno levde og skreiv, og ein positiv karakteristikk som den viktigaste kvinnelege forfattaren i tiåret mellom 1890 og 1900: «Den mest fremskutte plass blant nittiårenes kvinnelige forfattere inntok Hulda Garborg, en varmhjertet og klog kvinne, Arne Garborgs trofaste hustru.» [8]

Forfattarskapet er vanlegvis nemnt med to–tre biografiske linjer i dei litteraturhistoriske oversiktsbøkene, og med opplysning om eit par av dei mest publikumskjære bøkene, gjerne den omdiskuterte romanen/essayboka Kvinden skabt af Manden og den populære folkekomedien Rationelt Fjøsstell. Å behandla kvinnelege forfattarar som ei gruppe for seg har vore vanleg i litteraturhistoria, og i den mykje brukte Norsk litteraturhistorie (1970) av Harald og Edvard Beyer er Hulda Garborg presentert over sju linjer som ein del av innleiinga til kapitlet om Sigrid Undset, saman med ei liste av kvinner som skreiv i samtida, og som heldt fram «linja etter Camilla Collett». [9] I den sist utkomne boka, eittbindsverket Norsk litteraturhistorie (2001), omtalar også Per Thomas Andersen Hulda Garborg i eit samlekapittel om 1890-åras kvinnelege forfattarskap  som ein forfattar som hadde stor publikumssuksess i samtida, og som no er best kjend for kulturarbeidet. [10]

Men det finst andre, meir skjulte og implisitte sorteringsmekanismar enn «litterær kvalitet». Eit historisk stoff må ordnast, og ein litteraturhistorikar systematiserer vanlegvis materialet i litterære epokar. Den forfattaren som i si tid står fram som nyskapande i stil, sjanger, stoff og ideologi, som bryt med, eller innleier, ein ny epoke, kvalifiserer dermed for fyldig behandling, medan dei som skriv i tråd med etablerte bølgjer og trendar, kan bli grupperte med kortare omtalar i oppsamlingsgrupper.

Forfattarskapet til Hulda Garborg, frå debuten i 1892 til siste roman i 1931, spenner over minst tre av dei epokane som den gjengse litteraturhistoria opererer med, 1880-åras realisme og naturalisme, 1890-åras nyromantikk og nyrealismen i dei to første tiåra av det nye hundreåret. Det finst fleire nyskapande og tradisjonsutvidande trekk i forfattarskapet, men ho er ingen distinkt epokeskapar. Då ho debuterte med den naturalistiske romanen Et frit Forhold i 1892, var den naturalistiske litteraturen i ferd med å gå av moten. Inyromantikkens periode, mystikkens og irrasjonalitetens tid, skreiv ho mest realistiske drama, ved sida av lystspel og komediar, medan dei essayistiske «kvinnebøkene» frå tiåret etter har «nyromantiske» trekk. Med romanane frå 1912 og utover kan ho plasserast i den breie bølgja av nyrealistiske forteljarar som debuterte rundt og etter 1905. [11]

Litterære epokar er konstruksjonar og systematiseringar laga av ettertida, og skarpe skilje finst sjølvsagt ikkje. Romanane til Hulda Garborg har stilistiske og ideologiske trekk og tendensar frå alle desse epokane. Sanningskravet og samfunnskritikken frå realismen i 1870–1880-åra har ho med seg heile tida, saman med 1890-talsinteressa for det mystiske og irrasjonelle.

Motestyrt smak og behag er ein anna underliggjande og ofte usynleg premiss for litteraturhistorisk vurdering. Willy Dahl, som i Norges litteratur II. Tid og tekst 1884–1935 har ei relativt brei og positiv omtale av dei fire hedmarksromanane, meiner at desse bøkene er betre og meir verdifulle enn sitt samtidige og litteraturhistoriske rykte. Når desse bøkene ikkje blei like populære som Kristin Lavransdatter av Sigrid Undset, så var det fordi Undset trefte samtidssmaken betre med å skildra eit einskildmenneske gjennom tre bind, medan Hulda Garborg skreiv ein kollektiv samfunnsroman med tre kvinnelege livsløp sette inn i sosialt og nasjonalt tidsperspektiv. Det er eit storslått prosjekt, skriv Willy Dahl, og det er for enkelt å gjera skilnaden på mottakinga av desse bøkene og bøkene om Lavransdatter til eit spørsmål om litterær kvalitet. [12]

Vitalromantikk med kvinnevri

På subtile måtar har også forfattarens kjønn vore ein del av det litterære inkluderings- og ekskluderingssystemet. Heilt fram til dei siste tiåra har dei litteraturhistoriske vurderingane, sorteringa i epokar og sjangrar, og vurderingar og vektingar, bygd på mannslitteratur og mannlege blikk på verda, og kvinnelege forfattarars vri på stoff og ideologiar har ikkje nødvendigvis passa inn i dei litteraturhistoriske sekkeomgrepa. Om me snur på kategoriane, eller lagar nye, kan bildet bli annleis. INorsk litteratur i tusen år innfører Asbjørn Aarseth sorteringskategorien vitalromantikk og tar så fram Hulda Garborgs Kvinden skabt af Manden som eit typisk døme på «den elementær-erotiske orienteringa innanfor vitalromantikken» og  med eit langt sitat frå boka for å illustrera synspunktet. [13] Dette er eit fint døme på at kategoriar bestemmer utvalet, men det viser også korleis litteraturhistorikarens kjønnsorientering kan farga synet på teksten. Iutgangspunktet er Aarseths vitalromantikk ein bra merkelapp på Hulda Garborgs forfattarskap. Driftsmystikk, mytologisering av livskrafta, vekt på dei irrasjonelle og nære band mellom menneske og natur er vitalistiske og romantiske drag. Men fordi oppfatninga hans av vitalromantikken er bygd på mannlege forfattarars tekstar, blir denne karakteristikken både upresis og misvisande når det gjeld Hulda Garborgs vitalisme. Med referanse til Sigbjørn Obstfelder, Knut Hamsun og Gunnar Heiberg konkluderer Aarseth med at menneskesynet i vitalromantikken er djupt tragisk, fordi den estetiske dyrkinga av det irrasjonelle i livet fører til at «den rasjonelle tanken må vike for ein dragnad mot ei omsynslaus erotisk utfalding, koste kva det koste vil». [14] Under desse orda lurer den tidstypiske frykta for den mannlege identitetens undergang i det seksualiserte kvinnelege som så ofte kjem til uttrykk hos mannsforfattarane i samtida.

Dette synet, som eg kjem grundig tilbake til seinare, er presist motsett av det Hulda Garborg, og andre kvinnelege forfattarar i samtida, ville seia med sin vitalistiske bodskap. Ibøkene sine priser og hyllar ho erotisk kjærleik, ikkje som sjølvdestruktiv identitetsøydeleggjande drift, men tvert om, som personlegdomsbyggjande og etisk foredlande kraft.

Om me samanliknar vitalismen hos Hulda Garborg og Knut Hamsun, som var omtrent jamgamle og skreiv bøker i same ideologiske klima, blir denne skilnaden tydeleg. Dei to forfattarane delte den Nietzsche-inspirerte vitalismen, og begge var sivilisasjons- og modernitetskritikarar med det førindustrielle bondesamfunnet som ideal. Inobelprisromanen Markens Grøde (1917) skjer det ei nostalgisk tilbakeføring til eit førkapitalistisk samfunn og eit primitivt liv, der «den naturlige kvinna», Inger på Sellanrå, føder og føder omtrent i takt med dyra på garden. Den emansiperte og moderne kvinna er hos Hamsun sjølve teiknet på moderne livsførsel og sivilisasjonsforfall. Han la skylda for nedgangen i folketalet i landet like etter hundreårsskiftet på kvinneemansipasjonen, ny prevensjonspraksis og fødselskontroll og skjulte abortar i borgarskapet, og på den «degenererte» nye kvinna som ikkje ville ha barn. [15] Også Hulda Garborg ser mor med barnet i heimen i kontakt med natur og jord som samfunnets grunncelle og priser fødeevne og moderskap. Men om driftsmystikken kan likna på Hamsuns regressive kvinnedraum om mor som føderske på landet, er dette likevel ein annleis bodskap. Det handlar ikkje bare om jord/kvinne/drift i primitiv tilbakeskoding. Hulda Garborg intellektualiser og åndeleggjer denne kvinna samtidig. [16] Og annleis enn Hamsun, som ser driftskvinna nokså unyansert og frå eit ytre perspektiv, legg Garborg forteljarstemme og synsvinkel i romanane nær opp til kvinnene sjølv. Ho nøstar i sinn og psyke, livsval og ambivalensar hos kvinner i det moderne, gifte og einslege kvinner, yrkeskvinner og kunstnarar, og leitar heile tida etter balansen mellom biologisk-emosjonelle kvinneverdiar og det moderne livs utfordringar. Dette er skildringar av kvinnelege danningsreiser der det dreier seg om moralsk og menneskeleg utvikling, om å velja det rette og ta ansvar for liv og samfunn.

Å lesa eldre kvinnelitteratur på nytt har vore nødvendig for å justera og korrigera den kjønnsubalansen som er skriven inn i den tradisjonelle litteraturhistoria. Iarbeidet med Nordisk kvindelitteraturhistorie, eit fellesnordisk prosjekt der ei stor gruppe forskarar las den nordiske kvinnelitteraturen frå vikingtida fram til i dag, var siktemålet ikkje å plassera kvinneforfattarane inn i ein på førehand definert litteraturhistorisk tradisjon, men å sjå om det viste seg strukturar i materialet som kravde andre litteraturhistoriske kategoriar. Redaktør Elisabeth Møller Jensen skriv i eit forord at det fort gjekk «koks i systemet» når ein prøvde å plassera kvinnelege forfattarar frå 1800-talet inn i romantikkens ideologi. Når kvinnene tok romantikkens eg-filosofi til seg for alvor, ideen om eget sin subjektive rett til full livsrealisering, kom dei på kollisjonskurs med romantikkens kjønnsteori som tilsa at den ideelle romantiske kvinnerealiseringa låg i heimeliv og moderskap. Denne spenninga viste seg hos ei rad nordiske forfattarar frå den romantiske perioden, hos Thomasine Gyllembourg, Fredrika Bremer, Mathilde Fibinger, Fredrika Runeberg og Camilla Collett, og samla sett var bodskapen i bøkene noko heilt anna enn tradisjonell romantikk, nemleg eit ønske om «at forandre verden på kvinders betingelser». [17] Dette er også ein presis karakteristikk av intensjonen i Hulda Garborgs etterromantiske forfattarskap, som djupast sett handlar om å byggja eit moderne samfunn på kvinnehistoriske verdiar og premissar.

Bønder på byscenen

I samtida var Hulda Garborg både ein litterær suksess, ein oversett forfattar og ein skandale. Ho hadde mange trugne lesarar som tok imot nye bøker med interesse og glede, men ho opplevde ofte at borgarskapet i Kristiania, representert ved kritikarane i avisene, misforsto det ho skreiv, avviste scenearbeid og oversåg bøker. Ektemannen var stadig inne på dette i kommentarar til arbeida hennar, at ho hadde eit kulturelt danningsnivå som publikum i det provinsielle Kristiania mangla. Sjølv noterte ho i dagboka, litt beiskt, at det slett ikkje var Kristiania-avisene som hadde hjelpt forfattarskapet fram: «Ja, det er nok mange som ikke vet at jeg overhode skriver bøker; Kristianias storblade sørger for det; viss de engang anmeldes, hvad jeg hører skal hende, saa er det sent og ondskapsfullt.» [18]

Dette gjekk mest ut over dramatikaren Hulda Garborg. Skodespel var den sjangeren ho kunne best, og med i alt 13 teaterstykke var ho lenge den mest produktive kvinnelege dramatikaren i Noreg. [19] Men skodespel er laga for scenen, og bare byane, Kristiania og Bergen, hadde teaterhus. [20] I salen på premierane sat dei negative avismeldarane som hånte og slakta. Ilitteraturhistoriene, som jamt over handlar meir om romanar enn om drama, er ho bare kort og flyktig assosiert med folkekomediar og drama på nynorsk, publikumssuksessen Rationelt Fjøsstell (1896) og to–tre dramatitlar til. [21]

Som litteraturhistorikar fekk eg ein vekkar då eg las dramatikken til Hulda Garborg. Her var ei brikke i norsk dramahistorie som trong å koma på plass. Det finst ein eigen brodd, eit bankande hjarte, ein energi og ein vilje til det eigne og det nye i desse dramatekstane, der forfattaren prøver ut dei kjende formene etter tur –realistiske samtidsdrama og historiske drama, farsar, komediar og tragediar. Hulda Garborg kjende teatret og scenekunsten, var instruktør, skodespelar og teaterkritikar og gjekk jamt i teatret, både heime og ute på dei mange reisene sine i Europa, særleg i Berlin og Paris.

I dramaforma kan ho ta ut einskilddelar av dei tema ho fyller forfattarskapet sitt med, og presentera i reinskorne og tragiske konfliktar, eller utlevera til rein humor. Samtidig har ho språkpolitiske og demokratiske ærend; det er landsmål på scenen og teater til folket. Idebutdramaet Mødre frå1895, som er ein tragedie i realistisk ibsenstil, byter ho riksmålsdialogar og sjelsintrigar i borgarskapet ut med landsmålstalande bønder, bygdemiljø og bygdekonfliktar. [22] Med ei minst like detaljert scenetilvising som Ibsen flytter ho «titteskapsscenen» frå byborgarskapet til bondestova, en «bjelkestue på Kaarmo». Istaden for det borgarlege inventaret, med kakkelomn, pianoforte, sofa og lenestolar, møblerer ho scenen med furuvedbål i klebersteinspeis, trebenkar og åkle i sterke fargar. Og der Ibsen gjerne opnar rommet bakover med dører og havestuer, er scenen utvida med «et rummelig Tun med gamle Udhuse». [23]

Dramafigurane i dette stykket er «ekte» bondefolk, ikkje polerte søndagsbønder som i bondeforteljingane til Bjørnson, og ikkje høgstemte nasjonalromantiske heltar som i eldre historiske skodespel. Og det er hjartesakene sine Hulda Garborg tar opp og belyser. Debutromanen Et frit Forhold handlar om ei ung ugift mor som går til grunne i alkohol og prostitusjon i eit tarveleg bymiljø. Her gjeld det den einslege mora på bygda, sett inn i ein tragisk verdi- og generasjonskonflikt og utlevert til fattigdom, fordommar og folkesnakk.  Lina har gift seg til gard og odelsgut med ein «lausunge» på slep og får gjennomgå av svigermora, den beiske og utkropne gamlemor Kaarmo. Ungkona slit og arbeider, og ungbonden er veik og lat. Han sløser arbeidsdagane bort med jaktturar i fjellet, medan garden armast og kjem på auksjon. Med spit og vondord får Lina skylda for ulykkene, og det endar tragisk med at ho i sinnsforvirring tar livet av svigermora med gift i kaffikoppen.

Det neste nynorskstykket, Sovande sorg. Drama i 3 Akter (1900), er som ein gresk tragedie ført over på den norske fjellbygda, der sterke og destruktive kjensler under kontrollerte overflater løysest ut og får lagnadstunge konsekvensar. Det handlar om standsekteskap og klasseskilje, kjærleikssvik og fjerne farskap, og hemn og incest er lagt inn som motiv etter mønster av det antikke dramaet til Sofokles. Den svikne åleinemora Berit Moan får sinnet og livet sitt bunde opp i hat og hemntankar, og den samvitsplaga barnefaren blir «straffa» med ein brå og vond død. Ulykkene går vidare til neste generasjon ved at barna deira, som ikkje veit at dei er halvsøsken, forelskar seg i kvarandre. [24]

Nynorsk på scenen og kvardagsbønder i dramatiske konfliktar; dette var nytt og vågalt i 1895. [25] Mødre gjekk fem kveldar på Christiania Theater i oktober 1905, og andre kvelden som abonnementsframsyning med kong Oskar II i salen. Ein fiasko, skreiv Dagbladet etterpå. Isalen sat to rasar som ikkje forsto kvarandre. På den eine sida av midtgangen sat målfolket, og på den andre sat «de fine», Kristiania-borgarskapet, «med en velnæret Foragt for denne hadefulde Kamp om Maden». [26]

Med ein tematisk syntese av bygde- og klassekritikk, kvinnetematikk og kjærleiksideologi plasserte Hulda Garborg nynorsken og bygdekulturen inn på scenen. Itillegg skreiv ho kritiske skodespel for byborgarskapet på riksmål med tematiske knutar og konfliktmønster av same slaget.

Bohemharselas

Skodespela er så sentrale i Hulda Garborg sin litterære produksjon at delar av tematikk og samfunnskritikk fell bort og bildet av forfattarskapet blir amputert om dei ikkje blir rekna inn. For eksempel inneheld dramatikken viktige delar av bohemkritikken hennar. Hulda Garborg var bohem i tydinga samfunnskritikar og -opprørar, men ho var også kritisk til radikal ideologi frå bohemtiåret 1880–90, som ho sjølv hadde deltatt i med stort engasjement. Det galdt særleg kvinnesynet og kjærleikssynet. Dei radikale menns splitta syn på kvinner og seksualitet er ofte under korreks, og i det realistiske dramaet April. Drama i tre Akter (1905) utgjer dette hovudkonflikten. [27] I bohemkomedien Noahs Ark. Farce i ein Akt (1899) bruker ho stoff frå reiser og dannings- og arbeidsopphald i utlandet, frå den tida då norske forfattarar og kunstnarar drog til europeiske byar etter luft og lærdom. Ho plasserer ei gruppe unge kunstnarspirer i «Frau Noahs pensjonat i Leipzig» og harselerer muntert over ranglebohemens luftige kunstnarambisjonar og tvilsame arbeidsmoral.

I lystspelet Hos Lindelands. Lystpel i tre Akter (1899) utleverer ho, ikkje utan brodd, motestyrte og overflatiske livsformer til humor og lått. [28] Det handlar om heimen som skrantar i dei likestilte kvinners tid. Byborgarskapsfamilien Lindeland er moderne og frigjort, med sigarettrøykande og sjølvforsørgjande døtrer og ei mor som realiserer seg sjølv utanfor heimen med almisser og foreiningsliv. Ingen steller heime eller lagar mat. Krise blir det først når far Lindeland blir svolten, både på mat og heimehygge, og i si mannslege hjelpeløyse ikkje har anna å ty til enn ein kald pølsesnabb og ein fiskebolleboks frå Dampkjøkkenet. Etter ein dose mistydingar og forviklingar, krangel og skilsmisseplanar legg familiefreden seg til slutt over vaksne og barn med ei felles gryte fårikål, samtidig som forfattaren får lagt inn stykkets moral om heim og samfunn i sluttreplikken til far i huset: «Samfundet?… Jo, samfundet det er mutter og jeg og rollingerne, det, mit hjem, og Olsens hjem og Hansens hjem; –og når vi passer disse småsamfundene vore rigtig greit og godt, så blir det ikke noe videre ’samfund’ at rote i da, ser du–» [29]

Nyskaparen

Etter kvart kom den allsidige og teaterkunnige dramatikaren til forlata både holbergkomedien og ibsendramaet. Det har vore gjengs oppfatning i norsk dramahistorie at det realistiske dramaet etter Ibsen låg som ei lammande hand over norsk dramakunst i mange tiår. Medan teaterkunstnarar ute i Europa braut scenerealismen og utvikla ulike former for symbolistisk og ekspresjonistisk teater, heldt norske forfattarar fram med å skriva «ibsendrama». Hulda Garborg braut denne tradisjonen. Etter 1900 begynte ho, inspirert av europeisk teater, å skriva poetiske, eller lyriske, scenestykke med song, dans og poetisk og stilisert tale. [30]

Det var ei lykke for Hulda Garborg å bryta med teaterrealismen. Idet poetiske dramaet kunne både scenekunstnaren, stilisten, litteraten og globetrottaren utfalda seg. No kom det sterkt visuelle og spektakulære scenestykke med store språklege spenn, eit mylder av scenografiske idear og eit mangfald av scenemiljø. ILiti Kersti. Eventyrspæl med song og dans (1903) hentar ho fram folkevisene og leikarvollen i norsk mellomalder. Idet stemningsfulle versdramaet Under Bòdhitræet. En Drøm i fire Billeder (1911) vandrar ho vidare i geografi og historie til eit eksotisk austleg landskap, «lotusdammen i en østerlandsk Slotshave», og i Den store freden. Dramatisk dikt (1919) teiknar ho folkelivet rundt eit indianartelt i Nord-Amerika på 1500-talet. Itillegg kom komedien Tyrihans. Eventyrspel med song og dans (1915) med motiv, språk og stil frå folkeeventyret, og sogespelet Sigmund Bresteson. Folkestykke i fem vendingar (1908) med ordknappe replikkar og bokstavrim som i den norrøne litteraturen.

Med det vesle lystspelet Rationelt Fjøsstell, ein slags travesti over Holbergs Erasmus Montanus, har Hulda Garborg hatt suksess fram til i dag. Men hennar lyriske drama er lite spela, lite lesne og lite omtala. [31] Kanskje var ho forut for si tid med desse eksperimentstykka. Eller kanskje har den sviktande interessa i samtid og ettertid å gjera med innlagde bodskapar som ikkje utan vidare er blitt forstått eller har hatt allmenn appell.

Hulda Garborg laga dramatiske konfliktar av hjartesakene sine, og dette er tidleg «kvinnelitteratur» i dramaform. Folkevisespelet om Liti Kersti, stemningsfullt og velskrive som det er, er eit innspel i kjærleiks- og kjønnsdebatten med ein (for?) godt forkledd og litt utydeleg kvinnerelatert tematikk. IUnder Bôdhitræet, som i litteraturhistoria har fått ord på seg som «merkeleg», og som aldri kom så langt som til scenen, handlar det om eit anna yndlingstema, kvinneforakt og livsforakt i asketiske mannsideal. Den store freden, skriven like etter den første verdskrigen, byggjer på globalfeministiske forsonings- og fredstankar.

Skandale

Det klåraste dømet på kollisjon mellom samfunnskritisk intensjon og lunken resepsjon er rabalderet rundt Hulda Garborgs skodespel Edderkoppen, som hadde premiere på Nationaltheatret i 1904, eit sosialrealistisk teaterstykke som går langt i å avdekka hykleri og dobbeltmoral i borgarskapet. Hovudpersonen er Jomfru Linde, ei geskjeftig og rik, sosialt akseptabel, men likevel tvilsam madam som spelar ut sin erotiske natur i negativ forstand, tar for seg av menn og manipulerer med kjensler og kjærleiksliv hos ungdommen rundt seg. Stykket viser fram vrangsidene ved erotikken som Hulda Garborg så ofte kritiserer –seksualitet utan kjærleik, koketteri og maktbruk. Kristiania-avisene slakta stykket og hånte forfattaren: «Edderkoppen. Skuespil i fire Akter av fru Hulda Garborg, den energiske Forfatterinde, anonymt og godt ment, men dårlig gjort,» sto det i Verdens Gang.

Stykket blei tatt av programmet tre dagar etter premieren.

Kritikken liknar på den Ibsen møtte etter premieren på Hedda Gabler i München i 1890. Borgarskapet var forbløffa og forvirra og fortørna over det demoniske og destruktive driftsmennesket av ei dame som utfalda seg på scenen, og som ikkje var truverdig eller representativ for kvinner dei kjende i den verkelege verda. Som Ibsen framstilte Hulda ei sjølvstendig kvinne med ein kompleks natur og tvilsam moral. Denne «heltinna» løfter ikkje seg sjølv inn i helterolla med eit heroisk sjølvmord på slutten, slik Hedda Gabler gjer det, men eit pistolskot i lufta i sluttscenen får reinska lufta etter at den lumre moralen har spela seg ut.

Som teater var stykket godt, og det gjekk bra på premieren. Edvard Grieg og Arne Garborg og publikum likte det, Rasmus Løland skrytte i Den 17de Mai, Amalie Skram roste det, og Edvard Brandes melde det positivt i Politiken. Ettertida har meint at skandalen kom fordi hovudpersonen var gjenkjenneleg modellert på elskarinna til far hennar, Mathilde C. Andersson, som han flytte til då han skilde seg frå mora. [32] Arne Garborg tenkte seg at slaktet kom fordi ho var kvinne og hadde sagt ubehagelege sanningar til «han-mennene» i Kristiania-avisene: «Og saa faar du naturligvis finde dig i de vrede Mandfolks Hævn, du har sagt dem meget de ikke liker. Og det kan du bande paa at du faar svide for.… Jeg begynder langsomt at skjønne, at du er stridere med os Mandfolk end alle ‘hanskemoralister’.» [33]

I dagboka kommenterte Hulda Garborg utførleg det som skjedde rundt oppføringa på Nationaltheatret, øvingane, reaksjonane, kritikkane og sin eigen tilstand som skandaleforfattar. Ho var like forbløffa og overrumpla over mottakinga som teaterpublikumet var over stykket. Det er eit stort gap mellom hennar eigen antihyklerske intensjon og publikum sine negative reaksjonar. Kristiania-avisene si avvising av forfattarskapet handla truleg ikkje bare om diskriminering av ei dristig skrivande kvinne. Kanskje var det slik at konflikt og personframstilling låg utanom det som det kulturelle etablissementet i Kristiania venta av teatret eller ville ta imot.
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