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I

Heilt frå Håkon vart åleine, i alle dei år, hadde tanken på vesle Hallvard komme og gått gjennom han som ein sting. Ofte var det ikkje ein tanke, berre angsten for ein tanke. For ein far tør ikkje tenke på den morlause gutungen sin, kva skal ein gjera med ein åtte-åring som er så frammand for ein?

Slik kom det til han i kveld òg, han undrast på kor ungen heldt til, om der var nokon som såg etter han; så tenkte han ikkje meir på det, det var berre som når skjelven tek eit lauvtre i lia ein vindstill kveld, det var ingenting.

Det var no òg så makelaust til kveld: Ein kom beint utor langvarige regnvêret og mørkret, utor trevekes trollvêr og ut i dette lyset, ein kunne bli ståande og seie sommarkveld med seg sjøl. Ein kunne plystre. Just dette var det som mana otten fram. Vêret kan bli så vakkert at ein ottast for storm. Tale, mor hans, hadde gått og sagt med styggvêret stod på: – Takk gu’ for det her vêret, de. Utan slikt fans her ikkje godvêr. Evig godvêr er umulig ting, pla ho seie, har de levd i evig lykke nokon gong? Og det var no så. Men ho sa mangt i det siste, ho var gammal no.

Elles gav han det liten ans no for tida, både vakkert vêr og anna vêr, her var så mange andre ting å tenke på. Det hadde seg slik etter at Johannes kom heim. Det var tre år no sia, og dei hadde fare som ein godvêrs-sus i skogen. Før den tid var der ei grå natt med år, og dei stod still, slik natta gjer det somtid.

Det var ikkje ofte han kom i hug dei åra. Han mintes berre at Johannes kom heim og reiv han ut or dem, kom og flytta han så handfritt ut or einsemda og søvnen og midt fram i dagen. Og enno var det like rart at Johannes var her, at han var kommen og ikkje hadde fare sin veg.

Han hadde komme her og synt bror sin at han var ein furtar. Ein livsfurtar, visst det er noko ein kan kalle slik. Håkon måtte undrast når han såg det, enno òg: Var det slik eg var? Ja vel, slik var du. Det var inga skam å minnast det og tilstå det, for menneske skal ein ha vore på både det eine og det andre viset, og dertil var det overstått no og langt attanfor.

Johannes ja. No heldt dei på og greidde inn nygarna hans, storgarna. Johannes den halvgalningen hadde fare i veg og rådd til fullt sildgarnbruk, det var på hengande håret han ikkje rådde seg skøyte i same rennet. Han sa det med han der dei stod:

– Store ting at du ikkje kom brytande heim med eit tomastra skøytefarty; når du kom med slikt garnbruk.

– Det var det som var dumt. Johannes svara rolig og såg rolig på han. Så vak han til og spytta: – Du snakkar om farty som du har vett til du, mølnbrukaren. For spørsmålet er om her fins skikkelig maskin, motor, å sette i farkosten. Eg har sett slik maskin eg, kan eg helse deg med; eg vil vita kva eg gjer. Hastar ikkje, storbror, gi deg tida og tål du.

Slik var han, tre år eldre enn Håkon, og berre gutungen enda, berre gleda og gapen.

Der står han og greier inn øvretelna på garnet, han gjer det omframt fint ifrå seg, for dette er nygarna hans, skal ein komma i hug, dei har vore i sjøen berre to netter før; no fer han opp i naustet og kjem ned att med ei ovbør med dubbel, gud styrke han kor sterk han vil vera! – Dyktig gut, lét Håkon, rettelig òg! Deg må det bli kar tå når du blir stor. – Jaha, svarar han, når eg blir stor da blir du liten du. Om du fiskar deg aldri så rik på laks.

Håkon tagde litt. – Ja, det er denne forharmelige laksen. Han skulle ikkje ha vore, ein burde ha landsforjaga han.

– Ja, du trur eg avunder deg laksfortenesta du, at eg avunder deg heile garden. Eg veit det

– Eg veit det i alle fall. Du har sagt det såpass ofte.

– Der lyg du, Håkon!

eit dubbel: duvl, (garn)fløyt

Johannes hadde vorte raudlett og såg kvast opp, ein såra bror. Så det var da sant nok. Det gjorde såpass vondt at Håkon måtte minnast den tida da han tenkte på å rømme ifrå alt her heime og slå seg ned vest i havskjera; det er så ein kan bli strøypt somtid. Han kunne hive og fara i morgon den dag, Johannes burde sitte her med odelsretten sin og heile stasen, ein måtte kunne fiske laks der ute òg, der laksen kjem inn frå havet.

Han slo det frå seg og gjorde seg like sint som broren:

– Ti still når du snakkar med meg, har eg sagt! Men det var det eg ville seie deg, at kor mykje er klokka no?

– Sjå på di eige klokke,det har du da vel råd til?

Men Johannes såg på klokka. Ho var sju.

Ho var vel ikkje meir nei. Det var høge dagen enno, sola stod over haugane vestpå og sa det av all si makt.

Og der stod Johannes og var snill gut att og smått skjemdest. Håkon hadde hørt seie at Johannes skulle vera lik faren. Det var umulig å få til. Han likna ikkje nokon, berre seg sjøl. Og slett ikkje faren. Andletet var breitt og nasen stod stutt og sterk fram i vêret, og auga dei var blå, – dem måtte han ha frå morfolket deres; så hadde han mørkt krulla hår, langt ansles enn faren sitt. Kanskje det var i målet dei drog kjensel på faren? Der var visst eit slags likskap. For der var mykje til makt i det når han ville eitkvart, folk kunne bli huga på å føye han i same kva det var. Ja, eller så sette seg opp mot han og seie tvert nei. Ein tverrpligg og ein snill gut, ein såg det berre han strauk seg med trøyeermet oppover panna og håret: Når ein er barn på den måten, da er ein eit godt barn. Ikkje Amerika eingong, ikkje Kanada og ikkje Argentina har bite på han, han er Johannes den same i andletet og all sjela inngjennom, berre eit par ord eller nokre små fakter kom han heim med. Ja, og så pengane, det forstår seg no; og hugen til å få eitkvart i stand for bror sin.

Så, no er dei ferdige med garna. – Og klokka ho står der ved sjutalet, kjenner eg, sa Håkon. Og før ho er ni kan vi ikkje ro ut, så blankt det er i kveld. Dei skulle på drivfjorden.

Johannes ser utover. Fjorden ligg blank som fjellvatnet, det vesle dei ser av han under kveldsola og store kveldstille skyer. Ikkje på trevekes tid har dei sett han så blank.

– Ja, han var meg utrivelig, seier Johannes. Vi får ta oss eit par timar og eta til kvelds i.

– Der kjem forresten ’n verfar din, forteler Håkon.

Johannes ser fort ikring seg, og ser mannen kjem stigen frammed stranda, stav i hand og hatten bak i nakken, den andre handa bak på ryggen, ein storvoren og før mann og truverdig i gonglaget. Ja da, det var verfaren hans, skulle bli, Periander Henningstad. Vidt ikring heitte han berre Periander, det kunne vera namn nok det.

Han stana først. Så helsa han god kveld. Han hadde god tid, han forhasta seg aldri med nokon ting, ikkje eingong med å seie farvel. Han såg på nygarna hans Johannes; han såg bortover til mølnbruket fleire gonger; det var ikkje likt til han hadde for god tru om enten det eine eller det andre. Det var kanskje berre augelaget hans som var slik.

– Det er vel så, sa han. At ein lyt drive seg. Og våge lite grann.

Kva var det han glåmte etter, undrast Håkon. Stod han og vêra galenskap og undergang?

Periander var mektigaste mannen i bygda no. Han var kanskje like sterk åleine som dei andre til samen. I alle fall var han den som sat best i det, særlig sia han arva bror sin. Håkon vart lystig kvar gong han såg Periander og mintes den arven, for broren levde enno og kom til å leva ein liten mannsalder til. Jon heitte han, og vart kalla Kujon, han hadde vore krøterhandlar all sin dag; han skulle ha gnudd seg i hop ei meisbør med pengar. No sat han som ein legdslem hos Periander, hadde late han ta over all middelen sin og sat der så tilfreds som han hadde snytt bror sin på ei ku. Det var det at mest allting vart slik som Periander ønska seg det.

Nett no kneip det litt for han, der var ei storsak for bygda han arbeidde med, det hadde vore hjartesaka hans i lenger tid, og dessutan stod han på dørstokken til lensmannskontoret, kunne dei seie, for gamlelensmannen hadde slutta, og Periander ønska seg rommet hans.

Han stod og ønska det no òg. Ansvaret la han på Håkon, i fall det ikkje gjekk som det burde gå. – Og kva skal eg gjera, anna enn å hjelpe han? tenkte Håkon. Eg som vil ha bror min gift med dotra hans og pengane? Periander hadde til med gjort dem meir enn ei beine den tida dei sette opp det nye kvennhuset, han hadde vore ein god mann å gå til. Og dertil så sette han Håkon høgare enn nokon annan mann gjorde. Håkon tykte han ville rømme bygda den dagen han ikkje hadde Periander til venn. Det var slik.

Gubben tykte visst så ymse om Johannes. Men der vart han heller ikkje så hardt spurt, for dotra hans var einaste barn på garden og morlaus dertil, ho spurte seg sjøl.

Periander sa ikkje mange orda. Han tenkte berre på sitt, og det tala han ikkje om i kveld. Han bad Håkon sjå vest til Henningstad laurdagskvelden, så dei fekk prate eit grann politikk, der kom gjerne nokre fleir òg, av mindretalet i herredsstyret; – vi finn alltid på eitkvart fark å fara med, smålo han og var svært brydd. Eg lit på deg, Håkon.

Håkon lova å komma. Periander laga seg til å gå.

– Ja, de driv dykk, de karar, sa han i den vanlige tvilande tonen sin. Ja ha sann.

– Vi? sa Johannes. Vi har ikkje teke til enno.

– Men rettno spåkar det for at det ber til, lét Håkon.

Undringa fór gjennom dem båe to, no da det var sagt, for dette var da sant? Elles pla dei ta det på denne måten med Periander, dei skremte han med gapsnakk om dei så var ute og bad om hjelp. Han hadde alt vent seg til dem.

– Ja, lat no det vera godt. Han fresta å smile, og da endelig var han opp til hatten med handa og sa farvel og gjekk, — staven i eine handa, og den andre bak på ryggen.

Håkon såg på Johannes og hadde det godt: – Du ser meg ut som du har fått ein verfar for mykje du?

– Du kan få han visst du treng han. Det er du som har skaffa meg han.

– Au, er det slik det har gått med deg. Det må vera tung lagnad det

– Korles har det gått med deg, tru, mumla Johannes og kaldsmilte til sides.

Slik var deres måte å vera forlikt på. Så lite kunne den eine vera den andre forutan at det ville vera usømmelig om dei ikkje garva einannan så godt dei kunne, så det sveid lite grann. Håkon tykte elles det sveid nok denne gongen.

– Rettno spør han etter kjerringa mi, ottast han. Han spør gjerne om ho ikkje er ferdig på tukthuset snart. Ho er uttent der, ban, for år og dag sia; ho kjem ikkje hit for det.

– Han kjem her og står, denne Periander, sa han. Står og ser på stelle vårt. Det er visst snilt mot oss at han ikkje seier noko.

– Lat han stå. Og lat han sjå. Det har slik ein verfar godt av. Johannes flytta båten lenger ut så han ikkje vart ståande om sjøen fall.

– Eg må forresten gi han rett i det han arbeider for, sa Håkon.

– Gjer så du. Han lit på deg, fortalde han.

Dei ville til å gå oppover og få seg mat. Men først står dei litt og likar seg. Det er reint ei ovmette med godvêr og sol i lufta. Skyene står over sjøen og over fjella, dei minner om kirka ein høgtidsdag, slik ein såg henne ein gong med ein var barn. Dei må ha stått der så lenge fjella stod, i same smilande blinda. Nå ja, lat dem stå, og lat verda gå, – berre dei ville dra seg samen litt til natta, så kanskje silda kom i vaget att; der var nok av henne, det synte ho her i førre veka.

– He! kjem her enno meir? seier Johannes og ser oppover. – Halvmågen vår, mumlar han.

Morten kjem sendande nedetter sjøvegen, sjøl veit kor han har vore.

– Fysj, no mins eg draumen min frå i natt, sa Johannes. Eg såg ein daud kobbe på eit skjer, og ho Lea fresta å få liv i han att, men nei, han var for daud.

– Du er rettelig ein diktar når du søv, flirte Håkon. Du burde sova meir enn du gjer.

i vaget: i siget, i kjømda

Håkon sa det fordi han fraus, han snudde seg frå dumheita, slik ein snur seg frå rettferda somtid, det må til! Han drømte meir enn nok om daudingar sjøl-seg, om far sin og andre hyggelige ting, han tykte han var ei ufyse på jorda. Men låtten i han svara straks Johannes lo. Det var no slik at det var Johannes som hadde funne fram gleda i han. – Huff, er han så feit! humrar Johannes og ser på Morten. Og feit er Morten, det kan ikkje nektast.

Johannes er lykkelig uvitande. God som dumheita, og vond som den. Han smiler mildt og nærskyld til bror sin. Ja visst er dei brør ja, i både likt og ulikt – «og noget fortrin fremfor dyret har mennesket ikke», hørte han nokonstads ifrå, det måtte vera mor hans som las det for seg sjøl.

Morten helsar i god tid, slik du gjer det når du har ant om. – Han skulle vel heim og hurve inn garna han òg? – Pø! det hadde kjerringa gjort, lét han, – vi ligg på drivfjorden kvar einaste folkvêrsnatt; heretter kan vi like snart ligge der som heime, forteler ho.

Han skulle over sundet her, småfæringen hans låg like ved, men han vart ståande og trø og plagast med eitkvart.

– Nei, det var denne gutungen din, sa han endelig.

Håkon såg opp, mest som han bad for seg.

– Ja nei, han var berre i hagen på Myra og stal bær, no da eg kom og skulle heim, det var han og denne Ellida-guten. Men ligg de her og stel bær, sa eg. Nei, vi sitt, svara han, beint opp i auga på meg. Den andre gutfarken luska vekk, men Hallvard han sat. Men enn om dei kom på deg no, – om han far din får vita det? sa eg. Men det får han ikkje, sa han. Forresten er eg mett no, lét han, og så smaug han ut og fór sin veg, han og den andre knekten.

– Ja, nei eg tykte eg måtte fortele deg det, sa han da Håkon tagde.

– Du skal ha takk for det, Morten, tok Johannes frami. Du har vore tru over lite, eg vil sette deg over mykje; vi skal banke opp ein gutunge kvar, du kan lite på det blir gjort.

Håkon sa ikkje noko. Og Morten tok seg på tak og fór.

Johannes snakka om eitkvart, men Håkon hørte det ikkje. Han stod mo åleine ein augeblink eller to. Da fór angsten for Hallvard gjennom han, einaste pina han hadde kjent på lang tid no; så manna han seg opp og vart sint. Han var dømt til å tukte krypen.

– Men det er den andre skarven si skyld! seier han høgt og hardt.

Johannes svara ja til det, utan å tenke ein tanke på det, han kom i hug båten han og rettleidde litt med den igjen. Deretter gjekk dei oppover og heim.

Da karane var oppved husa heime, såg dei gutpåkane kom slengande til gards nedetter sommarfjøsvegen, dei lest ha vore i marka etter kyrne. Håkon stana og bia opp dem. Johannes såg han stå der som ein syndar sjøl-seg, det blir visst han som får tukt, tenkte han. Guten hennes Ellida gav seg bakom da dei nærma seg, men Hallvard gjekk beint mot faren, han ikkje så mykje som blunka for auga hans.

Hallvard var lyslett og ein velskapt gutnabbe, ikkje særlig stor etter alderen, men utrulig vaksen i augelaget.

– Du ser eg veit det, sa Håkon.

Hallvard stana og såg på han, stod og la merke til eitt eller anna ved faren. Båe to tagde eit tak. Da seier Hallvard og ser far sin i auga med ein rar liten smil:

– Eg kunne lova at eg ikkje gjorde det oftare, veit du.

Faren vart raudlett smått om senn, og sia bleikna han litt med kvart. Det drog visst opp til vondt vêr no, trudde guten. Så, no sette far auga i han for alvor.

Håkon ville seie at no blir du med ned på Myra, så tilstår du, og så bed du vakkert for deg, men han fekk ikkje orda fram. Han stod på spranget og ville ta etter han for alle gongene, men eitkvart var bakpå han og heldt han att. Slik var det støtt når han skulle tukte gutungen, han vart ståande som ein fåne. – Kan ein mannsskapning stå meir opprådd enn eg gjer no? undrast han. Han kunne ha flirt, slik i nøda var han.

– Men du er da ikkje emna til tjuv likevel? sa han endelig.

Guten såg opp som snarast. Ein kunne tru der var eit trugsmål i auga hans.

– Eg lit på du vil bli folk, Hallvard.

Håkon sa det med ein sukk. Deretter såg han på Ellida-guten, varskudde liksom at han ville snakke med han ein annan gong. Men den kroppen stod berre og såg ned og grov i sanden med skotåa. Håkon snudde seg frå dem og gjekk inn. Dei kom luskande etter.

Ellida-guten og mor hans hadde vore på Stavsund heilt sia den gongen –

Håkon snakka til Ellida før han reiste ut på sjøen og fortalde kva han hadde hørt om gutungane deres.

– Eg hører det der ja, sa ho. Han Johannes fortalde det.

Ho såg ikkje opp med ho sa det. Ho var ventelig så for glad i denne gutfarken sin. Jaså, tenkte Håkon. Har ’n Johannes alt fortalt henne det?

Han fekk henne ikkje til å sjå opp før han hadde stått og sett på henne ei god stund; ho møtte auga hans som snarast, vart eit grann raudlett, og bøyde seg over arbeidet sitt. Slik var det gjernast når dei var toeina ei blink.

Det var like stilt ikring dem kvar gong dei stod slik. Han syntes ho hadde venta på han heile tida, ein seks-sju lange år. Dei hadde venta det båe to at ein gong måtte nokon ting skje eller bli sagt, det kunne ikkje ansles gå. Ho var visst villig til å vente på han all sin dag, liksom det var det einaste ho var til for. I kveld kom det for han at ho skulle ikkje vente stort lenger, kvifor skulle han gjera seg til dyrplagar? – Og så hadde han kjent kjølda av den gamle einsemda, dette frå før, frå den tida, det var her ikring han da han stod og såg på Hallvard. Så du er seld no Ellida, sa han med seg sjøl, vent ein dag eller to. Her hadde ho gått som husmor og som taus i alle dei dagar og år.

Ellida gjekk ut, det var visst ei gryte ho fór med. Han stod att og smilte etter henne. Han såg henne bedre no ho var borte, så ung og rak, med det store, svarte håret. Ho visste folk såg ned på henne for denne gutungen, derfor bar ho hovudet så høgt og såg så fritt på ein; auga var gråbrune, og dei var milde og trufaste så dei rørte ved ein, dei gjorde andletet vakkert, dei gjorde henne til mor og til unge dumme jentungen. Ja ja ja, Ellida!

Ho kom ikkje inn att. Og no måtte han ha seg ned til sjøen, elles rodde vel Johannes ut åleine. Utom døra møtte han mor si, ho kom frå sommarfjøset, og gutungane var med og bar spanna for henne; så snille var dei i kveld.

Ho såg på Håkon og undra seg: Kva var det som vanta no tru, han såg ut som han var skambiten, gut-trasen?

Ho undrast på ymse ting med ho vaska opp mjølkekjørela og seinare utover kvelden. Ho undrast enda på om Håkon kom i hug at han hadde sendt kona si på straff. Kunne ein arming som han vera så lykkelig som han var lystig til?

Dei hadde gjort han til ein storing etter den tida. Ja da, den vart var han, og den vart var han, dei tykte vondt om han og dei heldt med han, Periander hadde gjerne gitt han dotter si, gullbarnet sitt, jøss ja kar. Og enda tykte dei Ragnhild òg hadde gjort det som rett var, kunne ikkje anna synast nei; men lell så heldt dei med Håkon da han jaga henne.

Og rett og bra nok var det, Tale kunne ikkje seie anna, ho som var mor hans. Elles var ein vel på rettaste vegen når ein ikkje undra seg over nokon ting. Slik det ventelig var meininga ovanfrå; og den meininga var god.

Det var hilderstilla enno da dei rodde ut. Lea og Morten rodde straks føre dem. Lea tok i hardt, det var ikkje meininga hennes dei to gutungane skulle få ro framom henne, – to halvbrør kunne ikkje bli meir enn ein bror, etter hennes rekning. Dei skjønna henne og tok det tålig. Der kom båt og annan ut frå dei andre vågane òg. På andre sida fjorden sågs ein skog med master, notbruk og saltarfarty låg der og venta på silda. Gjorde ho innsig så vart det alvor, ho hadde synt seg reint ofselig utpå fjorden eit par gonger. Lea fortalde ho hadde sett sild så ho gret, eine natta.

Skyene hadde sige samen, utan nokon ansa at dei rørte seg. Fuglen låg som ei bru ein staden, og der i nærheita såg dei til å få sette garnlenkene sine, eit høvelig stykke frå kvarandre.

Så låg dei og dreiv. Håkon og Johannes tagde no, dei god-tagde, tykte Håkon. Elles tenkte han på ymse ting, og det gjorde dei ventelig borti dei andre båtane òg. Best han sat måtte han undrast på kva Lea og Morten tala seg imellom, dei kunne da ikkje halde ut med å tie samen? Dermed såg han mor si, ho kunne liksom aldri gi han fred. Nei nei, det var no så det; den eine er slik og den andre slik. Ho får beint halde meg for det ho vil, avgjorde han.

Det gråna i lufta over sjø og land. Trøytten seig inn på ein, søvnen og blankstilla var eitt og det same, ein laut rette seg opp gong for gong skulle ein ikkje duppe. Det eine etter det andre kom svevande for ein.

Da såg Håkon for seg kjæresten til Johannes, Borgny Henningstad. Ho såg beint på han; så gleid ho bort, men så var ho der att. Auga hennes var litt for store og låg litt for langt frå einannan, men dei var fulle av liv og moro, og dei var kloke, dei sa at dei visste alt det han visste og mykje meir, han skulle berre ha visst! Men dei var gode likevel. Ein fekk kalle det slik. Elles: Ei jente burde ikkje ha så brei panne og ikkje vera fullt så klok, da likte ikkje han henne. Nei, da var Ellida eit menneske å halde seg til.

Biletet dimdest og vart borte.

Men eg er glad, tenkte han, at det går i lås med henne og Johannes, enda så ovmodig ho er. Ho kjem til å styre han og skape han til, det er gjerne derfor han ikkje er så blindhuga på å gifte seg? Ja, men ein gullfisk er ho, morsarven hennes er stor, og farsarven blir ti gonger større – gud veit om vi ikkje har bygd oss til fant med dette mølnbruket! For stort, for stort, både det og saga, han tykte han såg det no først, – og kvifor vil Johannes aldri ut med kor mange pengar han har?

Johannes tok nokre tak med årane, strekte på lenka og song ein stubb.

Så sovna da ikkje han, tenkte Håkon. Ellida, sa han med seg sjøl. Ja. Ein kvelden da dei andre hadde lagt seg, møtte han henne i stua, ho kom og skulle gå på loftet. Døra til kammerset hans stod oppe, han vart kaldt forundra da han såg det. Dei kom frå kvar sin kant og møttes, og da la han armen over aksla hennes og stana henne. Da vart ho forandra i andletet, det var visst lite om å gjera at ho ikkje svimra. Det kom til han som ei lykke frå ei anna verd at dette var ulovlig gjerning, for han, det var synd. Just det var det han hadde stunda imot, han ville rømme og glømme, – det var år og dag no sia den stunda. Men enno var ho like levande. Ja, og da ropa Hallvard frå loftet, han ville ha vatn.

Den stunda kom ikkje att. Ho hadde ikkje komme enno nei. Lat henne vera i vente.

Karane var åt og duppa tak for tak. Timane gjekk.

Da kjølte det vestanfrå. Ikkje lenge etter var vestavinden der, og han var tålig frisk, og da dei såg opp, vart dei var at skya låg i siget innover, ei veldig tyngd med grå sky. Det vart å sette seg i årane og strekke på lenka. Sia friskna han meir og meir, han ville visst kjøre dem ned på oddane i le. Nokre regndropar kom og snerde om andletet, så la vinden ein ny tott i makta si.

– Han er for ung, sa Johannes, han ryk i for kvast.

– Han folkar seg vel til når han ser kven han har for seg, trudde Håkon.

Litt etter såg Johannes ikring seg og sa: – Vi tek opp garna og karar oss i land, så steiker vi dei sildene vi har fått.

Ikkje før var det sagt, så kom silda. Dei visste ikkje for vel om dei såg henne eller drømte henne, men ho var der så det brunte og det blinka i sjøen, så det braut kring båten, og dubla på garnlenka sokk som stein, ein kunne tru båten for etter. Kva som jaga henne kunne dei ikkje sjå eller skjønna, det var eitkvart utrivelig.

– Berre ho ikkje kjem inn i båten til oss, lo Johannes.

– Ja, var deg du som er redd, svara Håkon.

Johannes tok til og hala i lenka. Ho stod som ein ovdiger sølvstokk nedgjennom sjøen. Ikkje to mann, ikkje ti kunne ha drege henne opp. Båten stod stygt på atterenden.

Johannes såg rådvill ikring seg. Vestavindsstormen frøste kvitt mot han, himmelen vart sopa rein, han renskår han med rokk, fór det gjennom dem. Håkon rodde på spreng. Da Johannes såg ut att, var ikkje silda å sjå. Han såg eit sølvkvitt berg som sokk i kav. Det var sildtyngda som tok med seg linet utor garna, så snaue telnane vart att. Farvel med det, og no rauk sjøen. Rettno fylte han båten for dem. 

– Kapp av! sette Håkon i, og Johannes hadde alt kniven fram. Enno venta han ein augeblink. Det var så for mykje å miste. Da hendte to ting. I le for seg såg dei ein seglveng kom opp og rente i veg, tvert gjennom tjukkaste rokkgarden, og så var han borte. I same stunda hørte dei rop frå andre kanten, det kom med rokket og fór med det, men dei hadde hørt det var nødrop.

Kniven gjorde sitt, og båten var fri. Dei fresta å ro etter ropet, men stormen nekta det. Det ropa på nytt, nærare og tydeligare. Håkon kjente målet til Lea. – Ro på! song han ut, liksom det skulle hjelpe. No skimta dei kvelvet, det fór som ein seglar austover, skaut opp og kom bort gong for gong, dei fann det att og kom seg borttil, og da såg dei ein folkskapning hang fast ved det.

Etter mykje bask var dei på sida av kvelvet. Dei såg andletet til Lea så ukjennelig det var. Ho stirde på dem da dei berga henne inn, dei syntes det var døden som stirde på dem. Dei fekk båten halv av sjø og måtte ause på harde livet. Det gjekk, så vidt det var.

– Men ’n Morten? ropa Johannes.

Ho rista på hovudet i svarte redsla: – I garna!

Dei såg det med dei kasta seg i årane: Morten hadde vorte med garnvasen da båten gjekk rundt, fans ikkje von, dei la seg på årane og rodde for livet. Skjera og oddane ved austlandet kom brytande imot dem, slik såg det ut, kvite undergangen, men ein måtte klare å slenge seg sørover og komma seg i le!

– Men seglaren? skreik Johannes, og Håkon var alt i veg med å seie det same.

Dei måtte sjå etter han. Ein om senn reiste dei seg i båten og såg, og Lea auste.

– Der! kom det frå Johannes.

Og så bar det i veg unna vinden, med bakskotten føre, beint ned mot grunnbrottet og dauden, der var ei von om at dei nådde kvelvet før brottet tok det. Dei gjorde det òg, kom seg på sida av det og berga inn ein mann og gutungen hans – sjøen var så grov at dei visste mest ikkje til seg med det stod på, visste ikkje korles det hadde gått for seg. Og no fór dei med rokk og sjø beint på Storsteinvika, styggaste hòlet som fins på dei kantane, fans ikkje bergings von. Dei hadde tre år-par i sekstringen, og dei tre karane rodde det dei vann, men kva monna det?

Ingenting nei, det bar att å bak, og rettno vaka ikkje båten lenger, same kor rasande Lea auste. Johannes såg over aksla og fram til Håkon, dei såg einannan som snarast, det var halvt som eit skrik og halvt som ein lått, at dette her det – –

Men rodde gjorde dei, og verre vart ikkje vêret, for det kunne det ikkje bli, og flaut gjorde dei. Dei drygde da ut levetida ikkje så lite på denne måten. Håkon kom i hug eitt og anna frå levetida si, ein gong såg han Periander, som heldt han for ein mann og spådde framtid for han, straks etter såg han Hallvard, alt i hop var langt unna, det var i land!

Da såg dei det på skjera at dei seig ikkje unna, dei andøvde han! Alle tre såg dei det og la ny makt i roren. Dei rodde lenge etter at dei kjente kreftene hadde fare, lenge etter at helsa fór. Dei sleit seg frå dauden og nærma seg livet att. Håkon og Johannes såg på einannan enno ein gong: Er du der?

Så var dei rett vest for synste odden og tok siste sprengtaket, sleit seg inn på vika og til lands. Lea seig i hop i bakskotten og såg død ut.

Håkon og Johannes stirde på einannan da dei visste seg berga, ei lita blink berre, og sia såg dei kvar sin veg. Dei hadde vore så nær einannan med det stod på, dei visste no først kva det vil seie å vera brør.

Lea var ikkje kleinare enn at ho kom seg i hus med eiga hjelp. Håkon merka noko over veikryggen da han skulle til å gå, han vart tvert ståande ei lita stund. Så gjekk det over.

Komma over fjorden og heim var ikkje å tenke på for det første. Folk måtte vel skjønna det og vente med tålmod. Håkon fresta å telefonere, men det var ein lang og lei omveg, og stormen regjerte så ein vart ikkje skikkelig hørt på nærmaste sentralen.

Tale låg og hørte på stormen. Han skremte henne slik sistpå at ho bad til Vårherre, om han kunne gjera noko no. Men kanskje det var på desse stakkarane som var på sjøen at han var så vreid? Vêret vart verre og verre, stua rista som ein forfrosen hund. – Dette ligg eg ikkje og hører på lenger, mumla ho; ho stod opp og kledde på seg.

Ho tykte ho hørte nokon som gjekk nede i stua?

Det var Ellida. Og var Tale bleik, så var Ellida kvit. Ho stirde på Tale med tårane nedetter andletet og hadde glømt både blygsel og skam. Tale måtte sjå meir enn ho ville sjå: Korles i Jesu namn stod det til med såltinget når ho tok slik på veg? Nei, trøsta ho seg, så gale var det ikkje, men det kunne bli det. Ja, ho kjente på heile seg at slik kom det til å gå, ulykka stod bakom nova, syntes ho. Skal eg oppleva det òg, tenkte ho, at han Håkon forgrip seg på tausa si? Ja, eg spør, eg. Ho spurte ikkje mildt. Og svaret var ikkje mildare, ho hadde gått og krype i hop for det lenge: Det blir du, Tale, som lyt finne berginga. Denne gongen får du ikkje bli for veik. – Eg? sa ho. Eg? Ho Tale? – Ja, kven annan? sa det. Nei, det var ikkje stormen som sa det, han sa ingenting lenger, han berre bråka og rasa, det var ei god og mild røst, så mild og så utan miskunn.

Det var det ja, at no burde ho Ragnhild, kona på garden, vera heime snart. For elles kom her til å skje det som gale var, som ikkje måtte få skje. No var det to år sia Ragnhild slapp ut, og der fans ikkje von om at ho kom heim minders dei brukte makt mot henne. Kor blind Håkon var, det var for mørk ein ting å tenke på. Og sjølve alvoret, det at ho var borte herifrå, det var heller ikkje til å tenke på. Men tenkte ingen på ’n Hallvard?

Og kven kunne tenke i slikt vêr? Tale syntes stormen bøyde henne nedåt golvet, ho vart til ingenting. Ho såg gløtten av fjorden i morgonlysinga, rokkgardane gjekk som regnelingar, ho såg ville himmelen over fjella, der skyflokane rente i veg, han svor vondt mot henne. Nokon nåde var ikkje å vente nei. Men kom Håkon heim med livet, ja Johannes òg, da bøyde ho seg.

Da tok ho staven og gjekk. Uverdig og udugelig, det vart ikkje hennes sak, ho var vist i veg. Om det så var for Ellida si skyld, så var det sælebot at Ragnhild kom heim. Så nymotens og gudlaus var ho vel ikkje at ho trudde der vart lykke her i garden utan Ragnhild kom heim? Nei, men ho var så livsalig dum; ho var så farlig snill.

Ja visst gret ho no, såltinget, det gjorde nokon kvar, visst ein åtte tårar av det slaget. Og best det var sa ho beint mot andletet til Tale:

– Kjem dei ikkje att, da spring eg på sjøen!

– Å nei da, sa Tale.

Jenta vakna til ved dei orda og vart ståande stums rådlaus. Tale vart glad berre for det, for så lenge der er skam er der von. Ho sa det før ho sansa seg:

– Lat meg ta på meg krossen min, sa bispen. Når er det dampen skal vera her, etter ny-ruta?

Ellida visste ikkje det, ho visste mindre enn ingenting for det første. Så glad kunne ein vel bli i Håkon ja; om det var aldri så stor synda å bli det. Stormen sleit lauvet av trea og strødde all vollen bortetter. Rettno tok han vel trea òg.

– Vi lyt lova eitkvart, sa Tale. Så kjem nok karane att.

– Trur De dei kjem da?

– Ja, eg gir meg ikkje. Dei er ikkje så snardrepne. Dei har enno kvar sitt å gjera, – Håkon han skal ta heim kona si, veit du. Vi lyt lova å gjera det rettaste vi veit, vi to òg.

Ellida såg tomt på henne og snudde seg og gjekk.

– Allting blir så lite vakkert når eg seier det, sukka Tale. Å ja sann, vona er sterk, men sterkare er den som ikkje treng henne. Men det var no ikkje eg det, gu’ bedre.

Vinden logna seg litt med kvart, og så gav han seg heilt over, mest som han ikkje kom i hug lenger kva han bles for. Ja ja, så fekk det vera vel blåse da, tykte Tale òg. Fjordfarande vêr snart, ein kaffekopp eller to no, så kunne ein til å sjå ut etter karane. Tale rusta seg til sommarfjøset, og da ho stod på gonga dit, såg ho der kom ein båt over fjorden. Ho gjekk opp på haugen, og der var alt Ellida. Dei såg det snart, og Tale sa det: – Det er vår båt. Ja, men der var tre menneske i han?

Tre var eit stygt tal. Som ein nåkross utfor døra, eller eitkvart anna ilt.

ein nåkross: daudekross, likkross

Tale gjekk ned til spanna sine og rusla åt sommarfjøset. Ein får tidsnok høre det som gale er, pla folk seie. Når dei ikkje veit noko å seie, da seier dei gjerne eitkvart, gu’ signe dem alle i hop! – Og eg, som ikkje torde snakke ut med Ellida! klaga ho seg.

Da Ellida kjente Håkon og Johannes i båten, såg ho ikkje etter meir, ho sprang inn og gjorde i stand mat og kaffe til dem, ho leita fram det likaste ho hadde. Straks etter ringte det i telefonen. Det var Borgny, ho ville høre om karane hadde komme seg velberga på land. – Her kjem ein båt over fjorden no, svara Ellida. Ho angra seg med det same og sa at ho kjente dem båe to, Borgny kunne vera trygg.

Karane sat ved bordet enno da Tale kom frå sommarfjøset. – Dei fekk vera velkomne. – Ja takk, men det var dei ikkje, svara Johannes. Da ho hadde hørt korles det var, stod ho still eit tak og tenkte på ymse ting. Ho undrast enda på korles det såg ut for Lea no. Men så retta ho på seg og snudde seg til Hallvard.

– No har du fått att ’n far din, sa ho. Ja. No er du i alle fall ikkje farlaus.

Ho såg på Håkon med det same. Ho trudde han skjønna henne. Der sveiv noko over brunene og augelokka på han, det var ikkje berre trøytten som tok etter han. Armods mann! der sat han og såg på morlausingen sin. Armods dumheita! Han såg bort på Ellida, liksom hjelpa skulle vera å finne der.

Tale hadde alt teke avgjerda: Ho ville fara sørover til Ragnhild og få henne hit. Om eg så må grimeleie henne, tenkte ho. Om eg så lyt slå ut veggen her for å få henne inn. Det var alt avgjort i gårkveld da ho hørte om korles gutungane for, men det var no først ho rettelig visste det. No er du på ferda, sa det i henne. I kveld klokka seks fer du, så sant det er fredagen i dag. Dei andre her trong ikkje vita om det. Så fann dei ut det sjøl, når tida kom. Det var merkelig kor bronkitten hadde gitt seg i det siste. Og føtene var utrulig brukbare no ei tid. Der fins ei meining i alt.

Ho gjekk inn til seg sjøl og tok fram siste brevlappen frå Ragnhild; ville sjå om ho mintes namnet på stasjonen der brevet var postlagt. Jau da, ho mintes rett. Ho hadde spurt seg for før: Det var berre nokre få mil frå hovudstaden.

Brevet la ho opp på hylla, til dei andre ho hadde fått frå Ragnhild. Dei kunne ligge der. Ho hadde merka seg at einkvan såg i dem somtid. Ho vona det var Håkon. For brydde han seg ikkje om breva hennes heller, da var tråden det hang i tynnare enn tynn.

Ja ja, no måtte ho få helsa og lykka da til å nå fram og til å få Ragnhild med seg. Det måtte vel gå det som var rett og godt? Vegen ja, han var visst ubergelig lang. – Og eg ut i verda! lo ho. Ho Tale? Eg trur det ikkje før eg ser det. Og kva vil folk seie? Dei flirer, Tale, dei gjer ikkje noko verre; dei har gjort så før. Legg i veg du! Pøret ditt tek du i skinnveska etter salig mannen din, den i eine handa, stasparaplyen i den andre, resten av dyrverdigheita bergar du med deg i lomma, i storlomma på kåpa di, det går, skal du sjå. La gå landtauet!

Tak for tak utover dagen vart ho mjo i knea. Ferda var no ein ting, avferda heimafrå var ein annan, og den var verst. Men ho visste ho lét seg ikkje stogge. No hadde gutane her bygd denna brygga, så dum ho var, rettelig eit Didrik-verk, men trur de ikkje ho var for eitkvart godt? Dampbåten legg til, og så kjem ho Tale i siste lita skjenande og trippar om bord. Håkon får knapt tid til å spøre kor ho skal. Ho måtte vel ha lov til å gjera seg ei lita byferd? Skillingane hadde ho sjøleigande, Herren skje pris for dem!

Men herregud kor mykje der heng i ein tråd somtid. Og stakkars den som må sjå det.

Ho heldt til på loftet, ho hadde ymse der å gjera, og ville helst vera åleine. Ho syntes Even var i nærheita. Det var her han døde. Han la seg til å døy her da han skjønna at Ragnhild hadde kakka i hel ’n Didrik. Ingen hadde fortalt han sanninga, han hadde sett henne. – Ja vel, Even, vi lyt sjå eitt og anna – lat oss takke for alt vi slepp å sjå.

Håkon kunne tru ho skulle til byen og sjå om minstebarnet sitt, han Arn. Men det bar så til at da ho var om bord, og Håkon kom og undrast på kor ho tenkte seg, da lét ho han vita det slik det var. Ho stod og såg på han, og så sa ho:

eit pør: verdilause ting, rask; her: bagasje, tøl

– Bli ikkje forfæld om det dreg ut før eg kjem att. Eg har eit ærend ut i verda.

Og så la ho til at den og den hadde ho tinga til å stelle fjøset med ho var borte, – han fekk leva så vel da, til så lenge!

– Takk, mumla han, men han torde ikkje rettelig sjå på henne, og dermed måtte han hoppe i land på brygga, for båten la ifrå. Der stod han og såg etter henne.

Håkon tok postsekken og gjekk. Han blistra så smått, for han var ikkje i tvil om kor mora etla seg eller kva ho fór etter. Han møtte Johannes, som nett var kommen over sundet, han hadde vore i veg og leita etter Morten, etter båten og garna. Han rista på hovudet, dei hadde ingenting funne nei. Og Lea, jau takk, ho hadde det tålig. Så spurte han om kor mor deres tok vegen, tenkte ho seg til byen? – Ho skulle dit ein sving ja, Håkon geispa nattvakande og ville til å gå. Men best det er vaknar han til og ser broren i auga:

– Nei, eg skal fortele deg det som det er. Ho skulle sørover og hente heim kjerringa mi. Ho Ragnhild. Slik er no det, litlebror.

– Ja, kvifor ikkje? Johannes ser sterkt og lystig på han.

– Ho gjer meg gjerne den gleda ja.

– Ja, kvifor ikkje? seier eg. Eg har tenkt ofte på henne eg.

– Det er jammen meir enn eg har gjort. Håkon lo tørt og kaldt.

– Så da? Da er du unaturlig, det seier eg deg. Vi kan da ikkje halde på og fordømme henne heile livet langt?

– Fordømme henne? sette Håkon i. Har eg fordømt henne? Eg har ikkje eingong skilt meg frå henne, lat oss ikkje stå her lenger og tullsnakke.

Han ville til å gå, men tverrsnudde seg mot broren att, og da var han stiv i andletet. Det kom i små stønn frå han, lågt og grovmælt:

– Når ho har slege i hel eit menneske? Min eigen far? He? Er du ikkje frisk du? Så snakka han halvt meg seg sjøl: – Skal eg aldri bli fri dette her? Slepp eg aldri ut? Eg har tenkt og eg har tenkt – –

Han stod og tagde eit tak, men vann seg til att.

– Nei, tenkt har eg ikkje gjort, sa han, eg drømte no. Eg kan ikkje tenke på henne, for det er umulig, slikt gjer vi ikkje. For det som er hendt, det er hendt, ho har gjort det! Ansles er eg ikkje nei, eg er eit landsens menneske, eit bygdemenneske, lat meg vera den eg er.

Johannes ser på broren og smiler alvorsamt. Ein kan ikkje verje seg mot han, slik såg han på ein midt i uvêrsnatta og dauden; Håkon frestar å kaldflire.

– Eg skjønnar deg, seier Johannes.

– Gud veit no det, mumlar Håkon. Han ser han i auga att og smått ler: – Du må da ikkje bli så redd meg, eg er da eit menneske i verda eg òg. Men det var det: Kva skal vi seie til folk som spør etter a mor? Får dei ikkje full greie på kor ho er –

– da får dei vondt ja, du har rett i det.

– Vi vågar helsa deres.

– Ja, skit la gå!

Dei kjekla om eitkvart anna og skildest oppved stueveggen. Håkon tok til og plystra att, og det same gjorde han da han sorterte posten. Siste lakspengane kom først i dag. Det var godt for ein liten bror at han slapp å sjå dem: sju raude tavler! det var halvvore nifst. Og like nifst var det at banken stod og gapa og måtte ha dem. Ja vel, beint i rentekjeften med dem, verre svoltning blir ein ikkje utsett for. – Vi bygde for dyrt, Johannes bror min, dette kvennslottet vårt kjem utover oss snart. Den eine av oss narra den andre; vi gjorde det til gagns.

Lea ja, henne vart det alltid ei råd for. Når ein fekk tenke seg om.

Og aldri fekk ho mor med seg Ragnhild hit. Så gale kunne det ikkje gå. Ragnhild var ikkje den; da hadde ho vore her for lenge sia. Ikkje ei brevline frå henne, ikkje eit spørsmål etter han, nei ikkje etter Hallvard eingong, hennes eige barn, i dei få brevlappane mora hadde frå henne den første tida. Sia ja, da hadde vel ho mor fortalt, og da stod der eitt og anna ordet, mest som dei kom utor tankeløysa eller søvnen. Der hørtes ei von om at han tok Ellida, så fekk Hallvard ei mor, han som andre born. Ein kunne kjenne på seg at ho hadde flytta ut or verda. Ja, kva anna skulle ho gjera? Der fans ikkje anna å gjera. Fans ikkje.

Tukthuset den og den dato, stod der øvst på papiret. Og derifrå fortalde ho eitt og anna, stutt og greitt, – han kunne sjå det for seg tålig vel korles der såg ut: slik det og slik det. Så forseggjort og finstelt liksom vi skulle vera meir enn anna folk, vi som bur her, stod der i eitt av breva, liksom vi er her og skal ha lønn for noko storveges vi har utretta. Og arbeide får vi lov til, for helsa si skyld.

Så fortalde ho små stubbar om dei andre, losjikameratane mine, som ho kalla dem. Ei av dem synte ho fram så levande, ein kunne tru ein hadde kjent henne all sin dag. Det var ei gudfryktig skjebbe, ei som dei laut stige til sides for. Kvart åttedagsmot stelte ho seg fram for Gud Herren sjøl. Ho var ein stor syndar, det tilstod ho for han og all verda, og eit stort feilsteg hadde ho komme i skade for, ho var den uverdigaste på jorda, men så var der heller ikkje nokon ein som angra synda si slik som ho gjorde det. Og Vårherre var einig med henne, kunne dei forstå. Men kvar einaste veka måtte ho fram og friske det opp att. Ragnhild sa det ikkje, ein vart nøydd til å seie det sjøl: Rettferdig folk er fåe i verda, og det kan vi ikkje fulltakke skaparen for.

Han såg mange av dem ho var i lag med, og mangt dei hadde for seg. Men henne sjøl såg han ikkje. Der fans mest ikkje ordet om henne, om det ho tenkte eller trudde på. Ho var ikkje til.

Sju år skulle ho sitte der. Folk tykte det var for mykje til mild dom. For henne kunne det visst like godt ha vore sju gonger sju. Men da nokre år var gått, hadde folk vorte milde. Dei søkte om nåde for henne. Enno var det som dei rente kniven i han når han kom i hug det. Så fekk ho nåde og slapp ut. Da skreiv ho det brevet som der stod mest i, så stutt det var.

I tukthuset vart ho borte mellom dei andre forbrytarane, ho slapp å vera menneske. Og arbeidet tok tankane og dei ting ifrå ein; og ungpresten bala med synda. Ein var fri. No skulle ho hivast ut i verda att, dei dømte henne til å bli Ragnhild på nytt. Til å stå midt imot anna folk. Og midt imot seg sjøl. Straffa er evig, det hadde presten rett i, om det var tomt snakk alt det andre han fór med. Men sannast av alt var det han sa om synda ein gong, at imot den er ikkje Gud allmektig, der må vi hjelpe han. Ho for sin del vona ikkje ho fekk hjelpe han. Med dei orda tverrslutta ho brevet.

åttedagsmot: vekeskifte

No var ho budeie på ein gard der sør, hadde vore der i to år. Derifrå skreiv ho eit brev om året, at ho hadde det bra, og at ho skjønna Tale som trivdes i lag med dyra. – Men om det så er dyra, så kan dei sjå dumme ut somtid, stod der i siste brevet. – Eg går her og er eit fritt menneske i eit fritt fedreland, stod der til slutt, eit fedrelandsmenneske med kost og full lønn.

Ho kom aldri hit meir. Nei. Det var synd berre å tenke på det. Og ho mor, stakkar, som sette i veg sørgjennom landet med bronkitten sin og dei arme føtene. Han kjente ho kunne ikkje anna gjera, om ho så visste ho sette livet til. – Men du døyr no ikkje kvar gong folk vonar det, pla ho seie. – Ikkje eingong hos dei argaste vennene mine har eg funne så stor ei tru, sa ho ein dagen her.

Slikt sa ho.

– Imot synda er ikkje Gud allmektig, sa den andre.

Han undrast om folk såg det så djupt som dei sa det. Var der mange som stod slik og stirde ned i uvissa? Han hadde visst gjort det han òg, før. – Utrivelig! sa han. Det hører ikkje mennesket til. Eg vil leva eg, det er da ikkje så lite det heller?

Morten ja, han døde. Han men ikkje Lea. Slik var no det.

Der gjekk Johannes opp troppa. Han gjekk visst ikkje og mintes at han slapp frå dauden for nokre timar sia, langt mindre at han spurte kva det skulle vera godt for. Nei, det som er slik, det er slik, for han, og uvêret er godt fordi det er til. Der er dagar til å leva, og der er dagar til å døy. Slikt visste han så det vermte gjennom andre òg. Der gjekk han med garntapet sitt.

Sjøen smilte under sola tak og anna; så gråna han til att. Så bivra lyset i småbåra all veg utetter. I dag som ein annan dag ja.

Håkon møtte Ellida da han gjekk over tunet. Ho var så nær

han, med auga og heile seg, at han var på og skulle stane. Så nær han ja, ho var hans, og enda var det så langt over til henne?

Litt etter kom Hallvard med fartyet sitt, galeasen som Johannes hadde gjort åt han. Han òg såg opp som snarast, kom så truverdig nær. Der var ein liten skygg blunk i auga hans, liksom dei ikkje tålte ein såg for hardt mot dem, men elles var dei opne så ein kjente dem på seg lenge etter. I dag som ein annan dag.

Allting var som ein annan dag, berre ein tenkte seg om aldri så lite grann.

– Og i dag er det fredagen, sa han. I morgonkveld får eg sjå til Lea. Med det same eg går vestover, – det er da eg skal av og sitte til råds med Periander. – Å ja, du treng no ikkje smile åt Periander, tilstod han. For det om han sett deg litt for høgt mellom dei andre. Det var i alle fall ei tid du trong det.
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