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ETTERORD


I

CAROLUS MAGNUS PÅ VEG TIL MÅLET


«Det skal komma ein dag!»

Det hadde vorte sagt om han da han vart fødd, at her kom der noko særskilt til verda, her skulle det vekse opp ein mann som spurtes. Rett nok var det berre farbroren som sa det, og han var tullut og vart kalla Paven for det han trudde han var paven sjøl, han signa somme og banna andre; men foreldra gjømte orda hans i hjartet, for dei visste at det er av slike ein skal høre sanninga. Dei hadde elles venta på denne sonen, og to gonger hadde dei vorte svikne, dei fekk ein vanlig son og ei vanlig dotter først.

Audmjuke, og utan syt, tok dei på seg å fostre han opp og føre han fram så langt dei evla eller vart krevde til det. Dei var klokkarfolk i bygda.

– Carolus Magnus er hans namn, hadde faren sagt, og slik vart det.

Det var ein stillvêrs-kveld med berrfrost, avdagen lyste over fjella enno og fekk svar frå isen nedpå Stortjønna, ein djup og lykkelig atterglans mellom gråe vollar og svart skog. Halvmånen stod bortglømt uti himmelen.

Og unglyden som dreiv seg nedpå tjønna hadde ikkje ans for anna enn seg sjøl, det var første kveld på isen i år. Mest var det av ungane, og mest ståka dei òg. Stund og anna hørte ein skeisjarna kor dei skar isen, kor dei skreiv, og ein og annan la merke til det og stod der i undring, langt borte frå både dei andre og seg sjøl: han hørte eit minne vart skrive ned, eller var det ei gåte? Så var ståket der att, så la han i veg på nytt.

Slik stod Carolus Magnus ei blink, han var ti år. Det fór mangt gjennom hjartet på han, men rarast var det å vita at han var noko for seg sjøl, han visste enda at han kunne ha vorte den fremste på skeise-isen hadde det vore hans sak; han hadde mest hug til å gå heim. Men skrålet og levenet slo ikring han, det var å legge i veg att.

Han la i veg med store, vaksne tak, med tunga ut i munnvika. Ein og annan som ikkje hadde for ant om, lo etter han, for han vart veldig rund i sula og sid bak. Ikkje lenge etter vart der bråk der han fór bortgjennom fjølden. Målet hans sette i vêret over all ulåta, det gjorde både klaga seg og trua, heilt opp imot gråten, og sjauen stilna nærast ikring. Jamvel dei eldste saktna i farten eller stana i ein sving, for no hadde einkvan slege ’n Caro Klokkar over ende så han låg. Det var elles ikkje farlige tilburden, det var berre ein av Bakkagutane som hadde spent krok for denne gutskiten til klokkaren, så hadde han sett opp kjeften sin som viset hans var, og hadde fått seg ein under øyra så han datt. Opp fór han med eit vålig ulæte, og no tok han ein staurende og kom med, – det vart å halde han til sinnet gjekk av han.

Men Carolus Magnus var den han pla vera, han var kvit og ordlaus, kunne aldri bli blid meir! Dei lét han gå. Han krøkla seg bort til landet og løyste av seg skeisene og gjekk heim. – Det er no ikkje berre gull i denne gullguten heller, lo dei eldste etter han, men søstera, ho Klara, ropa på han og bad han bie: no kom ho òg!

Langt ifrå, han bia ikkje, han svara ikkje eingong, ho var så sjølskapt til å halde med dei andre. Men ho nådde att han oppå reina, for der snudde han seg og såg nedover til isen.

Han ropa så det lya ut i kvelden: – De skal få angre det alle i hop! De skal få skjemmast, skal de få! – Ein gut-trave ropa oppover og spurde om han skulle heim og klaga? – Ha-ha-ha! svara Carolus Magnus, – det skal bli ti gonger verre enn det. Det skal komma ein dag! – Dag! svara det frå isen og frå haugen bortom tjønna, og så var han ikkje til for dem meir. Skeisejarna stripa og skar, isen han svartna og blinka; så var det einkvan som hoa, og så var det einkvan som song. – Bry deg ikkje om dem, sa Klara, ho var året eldre enn han.

– Bry meg om dem! bles han, og så gjekk han. Han hadde vel aldri brydd seg om dem, Klara var ein saupskalle av same slaget som dem. – Men det skal komma ein dag at dei er små imot meg, mumla han. Gret gjorde han ikkje, det var berre tårane som kom drypande av seg sjøl.

Mora var ikkje i kjøkenet da dei kom dit. Så kom faren ut og skulle sjå kven det var, han smått kaldrøykte og smått tente på pipa, som viset hans var. Han såg straks der var noko i vegen med Carolus Magnus.

– Det var berre ein gutunge som var litt lei med han, sa Klara. Og så han, veit du, som aldri kan styre seg.

– Styre seg, han? sa faren, han såg ikkje blidt på henne. Dermed snudde han seg til guten: – Du, ser du, du skulle ikkje ha noko med desse ungane å gjera.

– Eg har ikkje noko med dem å gjera! sette Carolus Magnus i.

– Så så så! formana faren. Klokkar Berg var ein rolig mann både i og utanfor skolestua; liten men myndig. – Du vinn over dem i bøkene, det er det som er det avgjerande, sa han.

No kom mora inn. Ho vart så forfæld som ho kunne bli da ho hørte kva som hadde bore til. Ho tykte han som far var burde snakke alvor med desse trollungane, elles vart det til at dei slo helsa av guten deira berre for det han var litt meir til barn enn andre, – ja, ja, kjære, no skulle der bli mat å få. – Kan du ikkje ta deg til med nokon ting du da! klaga ho seg over Klara.

Elise, lærarfrua, såg reint stor ut når ho stod breiddmed mannen, enda ho slett ikkje var det. Klokkaren hadde det ikkje i kroppen, sa folk. På han var det berre andletet som var stort. Han hadde fleinskalle og kjakeskjegg og gjekk med gullbriller; han var meir prest å sjå til enn presten sjøl, det tykte Carolus Magnus og det tykte fleire.

– Jaså, dei gauv på deg alle samen, suta mora.

– Ikkje alle, sa Carolus Magnus og såg på Klara. Nei, laug gjorde han ikkje, han hadde lese om Georg Washington.

Faren spurte om Roland var på isen. – Nei. – Ikkje der heller! mumla han og gjekk inn. Elise sukka og var nær på gråten. Roland var eldste guten deira, han var fjorten år, og det var lenge sia dei slutta å vente seg noko av han, både ære og glede. Ikkje var han noko på skolen, slik som Carolus Magnus, og ikkje ville han gjera noko heime; og ikkje fans det den gutslampen han heldt seg for god til å slå lag med. I dag hadde han vore borte heilt frå morgonen, utan å seie ordet om kor han tok vegen. Og det enda faren var strengare mot han enn mot dei andre borna.

Da Roland kom heim, sat alt Carolus Magnus med boka si, og Klara vaska opp koppane. Han kom liksom han hadde vore ute eit snar-ærend, og no ville han ha mat, helst lite grann fort, for han var hundsvolten. Men der var stilt i kjøkenet, dei såg ikkje på han eingong, det var greitt det kom til å bli synd i han i kveld.

Og da faren kom ut i kjøkenet, vart der drypstilt. Han spurte rolig kor Roland hadde halde til. – Å, det var no så ymse det, han hadde vore med ’n Ivar Skeistrøa i skyttarskogen, dei skaut fem ryper og ein hare. Han sa det slik at faren fór i trøyekragen på han med ein gong og rista: – Kven har gitt deg lov, spør eg? – Roland tagde. – Vil du svara! Men no skal du ha!

Carolus Magnus såg opp frå geografiboka si. Der stod faren og krageheldt Roland, og hadde andre handa ferdig til dask, og Roland stod rolig og venta, han heldt berre olbogen litt i vêret så han kunne ta imot støyten. Mora og Klara torde ikkje sjå opp, torde visst ikkje puste heller. Da såg Carolus Magnus at faren trudde seg ikkje til det. I same stunda såg han at faren var ikkje anna enn ein liten halvvisen tusling, han hadde gitt Roland den julingen han kunne gi han, det var slutt no med det. Det sveid i han så han hadde lyst til å legge på dør. Ikkje ein augeblink hadde han sett faren ansles enn som ein mann over alle andre, før no. No hadde Roland teke faren ifrå han, han åtte ikkje nokon å lite på lenger.

Faren sette i uvanlig høgt: – Eg jagar deg! Ut!

– Jagar du meg herifrå? spurte Roland, han hadde slik ei iskald lykke i målet.

– Ja, hører du! Ut med deg, ut og hogg sund kveldsveden, eller så tek eg rudda!

– Kveldsveden? – Roland smilte. Den skal eg vel hogge, men først må eg ha mat.

ei rudde: kjepp, påk, sveig

– Men enn leksene dine til i morgon?

– Pø! bles han, og no sette han seg og åt.

Carolus Magnus sat med bøkene enda da Roland kom inn frå vedskjulet. Han vart huga til å reise seg og spytte på broren, for ingen måtte tru han var den at han gav seg for slik ein skogtråvar, sterke folk var dumme dei, og kva veg kom dei med makta si? – Så alvorsam du sitt? undrast Roland. Er det så fæle lekser du har? He? Er du for stor til å svara? Din hyklar der du sitt! Din Jakob! Du trur gjerne det skal bli ein storing av deg du, berre for det ’n far og a mor gjøler og skryter av deg. Ja ja, sitt der du sitt, det blir skolemeister av deg, i høgda. Det var eg som skaut haren i dag. Roland gjekk inn i stua der faren sat og henta seg eit blad å lesa i, meir forfæld var han ikkje. – Tordenskjold var ein råtamp og ein tosk, sa Carolus Magnus da litt hadde vore.

Roland las. Da han var ferdig med bladet, spurte han om Carolus Magnus skjønna desse her regnestykka og tok fram regneboka. Carolus Magnus sette fingeren i boka si og såg opp: – Du skjønnar dem ikkje sjøl da? – Roland rista på hovudet og geispa kraftig: det var ikkje trulig det nei, og dessutan laut han visst sjå over forklaringsleksa.

Så gjekk det som det pla gå, at Carolus Magnus glømte alt anna og hjelpte bror sin, for korles skulle det elles gå? Han rekna alle stykka for han og venta seg ikkje takk eingong. Det fekk han heller ikkje, og det gjorde vondt. Trøsta var at han brydde seg ikkje om slikt, han hadde sitt for seg sjøl, ei heil verd å leva i og bale med.

Og da Roland forhørte seg etter dei hadde komme opp på loftet og skulle legge seg, om Carolus hadde denne 50-øringen sin enno, han hadde hatt så beiskelig bruk for han, så fór Carolus Magnus til skrinet sitt og leita han fram, – her går! og spurde enda om ikkje Roland trong 25-øringen òg? Og det gjorde Roland, han måtte rå seg full ammunisjon, så fekk han alltid lånt seg ei børse.

Klara spurte bort ifrå senga si kva Carolus Magnus no hadde å ta nummer for på basaren. Han tagde og trega seg, slik han støtt gjorde når han hadde toska i veg og vore godhjarta. Men han sovna i den trøsta at det kom vel dagar etter den her dagen.

I same trøsta sovna foreldra. – Roland ja, sukka Elise. Vi får takke Gud for at vi har ’n Carolus Magnus. – Ja, kom det frå Berg om ei stund. Hadde vi no ikkje han heller, da såg det grått ut. Men du skal akte deg at du ikkje skjemmer bort han; du har eit stort ansvar. – Eg veit det, eg veit det, sukka ho. Ho visste ho var ein mon for god med han, – kor skulle ho av, så streng som faren var med han. Å, det var eit ansvar å oppdra born!


Eit nytt menneske

Carolus Magnus visste at foreldra sa noko slikt om han, – kva anna skulle dei seie? For det var han dei leit på. Dei venta seg både ære og glede av han. Kva han skulle bli var han ikkje stø på enno, han kjente det vart eitkvart umenneskelig stort.

Derfor lest han som ingenting på skolen dagen etter. Det gjorde dei andre òg, for dei hadde glømt det som hendte om kvelden. Men han hadde ikkje glømt det, han undrast over at der var noko vondt i han som ville slå folk i hel med ein staur; han undrast på dem, at dei heldt han for ein stakkar av deira slag.

På skolen var han høgt ovom dem alle, han las seg så langt ifrå dem. Før han vart konfirmert hadde han alt pløgd igjennom dei bøkene som hørte til mellomskolen. Faren hjelpte han så langt han rakk. – Du har ikkje lov til å ta deg stort fri, veit du, sa han når guten geispa litt og såg ut etter dei andre borna. – Nei, lét han. Eg gir meg sytten om ungane; dei interesserer meg ikkje.

Meir og meir vart det til det at han berre halvveges såg den han leika seg med, om han hadde gitt seg i laget, og med kvart glømte han reint at han var der sjøl.

Roland fór ut med farty, det var no hans liv, stakkar. Klara visste dei ikkje kva dei skulle gjera med, ho var berre ein vanlig jentunge, – det fins ikkje von i henne, klaga mora, ikkje noko til hovud og ikkje noko til vilje, blir vel berre gråe bondekjerringa det.

Så kom den dagen da Carolus Magnus skulle ut i verda og studere seg fram. Mellomskole-eksamen skulle han ta i byen – på eitt år – var meininga. Pengane til det var alt lagt til side.

Bygda hadde kosta Just Berg i skole, han òg hadde slikt hovud for boka; men det vart no berre lærarskolen med han. Ingen nemnte å hjelpe til når det gjaldt sonen, enda dei såg og visste kva han dugde til. – Takk Gud du ikkje treng den hjelpa, trøsta faren han. – Nei, dei får no gjera som dei sjøl tykkjer, for meg, sa Carolus Magnus.

Både faren og mora var med han til byen, tinga han losji så godt dei kunne få det, og følgde han til lærarane ved skolen. – Berg sjøl sa aldri mange orda, og Elise var lite for seg imot frammandfolk, men når det var Carolus Magnus om å gjera vart ho eit anna menneske. Hos styraren kom ho reint på gråten:

– Han har aldri vore som andre born; det har vore berre lærdommen alt frå han var ør liten.

Styraren såg halvvore kvast på guten. Da fór mora i veg att, ho vart så redd:

– Eg minnes ein gong han var sjuk, eg spurte kva han låg og såg for seg. – «Eg ser tusind bjærge fuld av sne,» svara han; slik er han.

Styraren kremta, og da kremta faren med. Da sa Carolus Magnus, med ein fin liten smil til styraren:

– Det var no berre for trøyheit eg sa slik. Men, tenkte han, eg kunne ha sett det, – kva har ikkje eg sett? Eg var dum som ho mor om eg fortalde det.

Dette vart han ikkje fri så snart. Mora var dum, ho sa både likt og ulikt, og ikkje var faren nokon stor mann heller, når han kom til byen. Ja ja, denne styraren, og dei andre lærarane med, dei skulle snart bli var ’n Carolus Magnus. Ikkje for det, han ville ikkje ovmode seg, det kunne dei andre ha gjort i hans stad. Han undra seg på kva dei kom til å seia, byungane, når ein liten ein utant landet tok luven frå dem.

Dei sa ingenting. Så nær som ein lang gutslåp, han stelte seg framfor Carolus Magnus i eit frikvarter og spytta mellom tennene: – Det er da fælt til pugghest du er; tvi fanken rett! og så snudde han seg frå han. Og så lo dei litt når han svara frami uspurt. Slikt kunne han heimafrå, dei var ovundsjuke; dei skilde han ikkje! Men det synte seg snart at dei var ikkje så gode å kappgå med, mange av dem. Dei las ikkje så mykje, men dei hadde det liksom på seg korles det og det hang i hop, og forresten var det ikkje få av dem som hadde gått her eit år før, – ja, og ein dagen såg han, midt framfor auga på seg, at to gutknektar fór med fusk. Det rente ein vond sting gjennom han da han såg det, og det tok tid før han vart glad att.

Han trøsta seg med at dei tenkte seg ikkje langt fram, desse kroppane. Men lell ville dei ha fine tal i bøkene sine. Det kom den dagen da Carolus Magnus fann seg att reint i bakleksa, særlig i rekning og naturlære. Ja ja, det var no ikkje hans fag, han skulle ikkje den vegen, men enda var det så beiskt at han kunne ha gråte.

Utpå våren var det berrsynt at han greide ikkje eksamen utan lykka kom han til hjelp. Han nemnte det i eit brev heim: eksamen var eit lykkespell, og han for sin part var budd på å få motbør like snart som medbør. Mora kom til byen og ville ha han med heim, han skulle ikkje lesa seg forderva. Så lenge tagg ho han til han gav etter, for kva veg kjem ein utan helse? Men da ho fortalde i heimbygda at han var kleinhelsug, erga det han og uroa han: det hørtes som ho snakka ikkje sant.

Heimbygda hadde han ikkje sett den dagen han reiste, ho kunne ligge att der med både haugar og hus, og folket slikt slag. No såg han henne, men han smilte likesæl. Det same gjorde han når han møtte kjent folk. Byen hadde han heller ikkje sett, han tykte berre at der var det godt å vera, det er der folk skal bu.

Han tykte det var rart av faren at ikkje han nemnte kor tungt det er å ta seg fram i skolevegen for den som ikkje fer med fusk. Dei sitt her og ventar det umulige av meg, tenkte han og var kald og slakk all igjennom. Nå ja, han skulle greie det umulige.

Året etter gjekk det bedre. Og det året fekk han ein venn. Han heitte Erik Holtan og skulle vera sonen etter ein rik kjøpmann her frå byen, mor hans åtte ein gard utpå landet nokonstads. Men Erik ville ikkje bli nokon kremmar, han ville bli prest. Det ville Carolus Magnus òg, han visste det urikkelig i det same den andre nemnte det; – det er derfor eg er her, sa han. – Det er mor som vil for meg, sa Erik og lo lite grann.

Kona han bodde hos hadde ein gong spurt han om han ikkje hadde nokon av skolekameratane å vera i lag med. – Eg har ingen interesser til felles med dem, svara han. Ho smilte, slik dumt folk har for vis å gjera. No hadde han ein å vera i lag med om han ville, og Erik var ikkje ein vanlig gutgap. – Der er innhald i han, skreiv han til foreldra.

Kjent vart dei på den måten at Erik skreiv ein lapp til han i timen og spurte om eitkvart han ikkje kunne, han visste han ville bli hørt just der. Han skreiv svaret og fekk lurt lappen til Erik att. Erik takka han etterpå. Da sa Carolus Magnus at slik ein flekk ville han ikkje ha på seg, den som skal bli noko i verda må halda seg rein for fusk. Erik lo beint opp i andletet på han, men forunderlig alvorsamt og godt, så det gjorde ikkje minste vondt: – Eg skal da bli noko eg òg, eg skal bli prest. Men slik ein liten skoleflekk han er så ørande liten, knapt at Vårherre ser han, og ikkje sitt han lenge på heller!

Slik lo Erik rett som det var, radt ut av hjartet. Carolus Magnus kunne det ikkje, det vart berre til at han drog munnen skeiv og tok eit lite hikst, og da ønska han at han var åleine: der var ingen grunn til å le. Ein gong sa Erik til han: – Blir du ikkje rar i hovudet når du held deg så stor heile tida? Får du ikkje vondt i halsbeinet? Det fór kaldt gjennom Carolus Magnus at enten slo han no, med fallknivskaftet midt i tryne på denne gutgapen, å ein kunne ha stordrepe slik ein fliropp! Eller òg smilte han berre lite grann, og likte han. Så gjorde han det. Han kjente seg useielig lett etterpå. Han kom oftare i lag med Erik etter dette.

Djupt inne i seg kjente han kallet. Han måtte ha bore det der all sin dag. Gud sjøl sat over han og såg ned til han, venta og smått smilte. – Ja, men det er ein lang og vrial veg, svara han opp imot han. Smal er han òg. Det kom for han at Gud nikka til det.

Han freista å snakke med Erik om dette. – Kallet er ein uutgrundelig ting, kunne han seie, – eg slapp ikkje ifrå det om eg så ville. Den som har fått det, han er ikkje seg sjøl lenger. Om Erik lo til han gjorde ikkje det grann heretter, auga hans vart smale og rann fulle av still og god lått, så ein kunne ha smilt til det sjøl visst ein var slik laga.

Han hjelpte Erik oftare på skolen, men det var berre småfusk. Og så var der ein ting til som merkte Erik ut frå storparten av dei andre: han kraup ikkje eingong for styraren sjøl. Han trong det ikkje, han var av så rike folk. Carolus Magnus trong det heller ikkje, han var mykje for god til det når han først umaka seg og tenkte etter, og det gjorde han. Han sa det med Erik ein dagen dei gjekk heim frå skolen: – Det er rart dei bryt seg så små, nokon, at dei kryp seg fram? At dei ikkje skjønnar så mykje da, at lærarane fekk meir respekt for dem om dei lét det vera! Og så fekk dei meir respekt for seg sjøl. – Jøss for ein prest du blir! lo Erik.

Ein ting hendte sist på som Carolus Magnus takka Vårherre for. Han hadde hjelpt seg sjøl gong og annan, kika i boka og slikt smått – for han ville aldri narre ein annan til å hjelpe seg. Så ein gong han hadde boka framme, ropa læraren namnet hans. Carolus Magnus reiste seg og ville stikke boka under pulten med det same, men læraren sa stopp og kom rennande. Han fann boka, og der var leksa, så var ikkje det meir å spøre om, – det er ikkje noko under om du kan leksa di, lét han. Det gjekk så rart til: At dei lo til han i klassen og at han måtte på kontoret i frikvarteret, det gjorde han ingenting. Han hørte knapt kva styraren sa, enda det var eit haglvêr med alvorsord, han kom ikkje til seg før han såg seg sjøl: han stod der og lova styraren, så ærlig at det lyste av andletet, at dette skulle aldri hende oftare; og han vart trudd på ordet.

Da han kom heim såg han seg i spegelen og lova seg sjøl det same, – det skal aldri meir komma ein flekk på min karakter! no svor han det. Det gjekk ein fysnad gjennom han, at dette var livsens alvor. Han var eit nytt menneske.

Han syntes det var den vissa som bar han gjennom eksamenspina og fram til resultatet; han kunne syne faren eit papir som gjorde godt.

Da var alt Klara i byen og tente. Anna framtid var der ikkje for henne. Roland han seglde, han umaka seg ikkje eingong med styrmanns-eksamen så der kunne bli framtid i det, og mora fortrudde seg til Carolus Magnus med at han tura og drakk så det var ei nød. Klokkaren hørte det og mumla for seg sjøl at i eit stort hus er der mange kar, og somme til ære, men andre til vanære.

Carolus Magnus var hjartans likeglad med kva veg søskena hans tok, berre dei ikkje kom for nær hans veg. Likevel sa han, han ville trøste foreldra: – Eg får ta meg tid og snakke med ’n Roland når eg råker han. – Ja ja, sa faren. – Vil du det? sa mora.

Just Berg måtte ut og finne kausjonistar og ordne med eit pengelån no når Carolus Magnus skulle lesa til artium. Han vart både undren og arg, så traudt gjekk det, folk var ikkje attkjennande; men, som han sa, med gode ord og Guds hjelp gjekk det da.

Carolus Magnus smilte, for han visste den dagen kom da dei skjemdest straks han såg på dem. Han ville smile da òg, berre lite grann med seg sjøl.
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