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Den forhatte skampelen

– – – Jo det var Kiempen og den utskjemte dotter hans. Nå dukket de opp inni gråvierkjerrene langs elvemelen. Kiempe-Ane skulle i dag stå kirkens disiplin for leiermål med gevorbneren Ole soldat.

Kiempens rette namn visste ingen. Vitterlig brukte han falsk signet – en utbyrdes – og talte papistisk. Han slo seg for noen år siden ned som bøxelmann på de snaublåste berghamrene nord i dalen. Her satte han opp en røkstugu og et vindskjevt fjøs – tinget kalvku fra kirken for en ort og tre skilling og fóret bortetter alle myrer. Helt til advent bar han i skodden og kalddrevet høyet halve milen. Kanskje var Kiempen enkemann. Da han første gang sto i Hoviporten hadde han en ljå over akslen. Han så nifs ut.

Egentlig burde en vel ha fått ståterkongen til å jage Kiempen ut av grenden igjen – – – men det kom aldri så langt. All den stund han og Ane ikke falt sognet og Tavlen til byrde – eller betlet i eldhuset – ble det til at de to ubedte gjester fikk leve i fred.

Almuen drev opp til våpenhuset i ly for vårvinden – gapte og stirret nedover mot elven.

Kiempen bar et spebarn i fanget. Og Ane kom strevende etter. Ved fergen – Likkisten de kalte – satte hun seg på en sten og ga ungen bryst. Og så tok bestefaren krypet og travet attende til Kiempeplassen. Ane skjøv farkosten fra land og rodde over. Hun møtte opp i fjøsklærne og med avskåret hårflette – som bot og pøn krevde.

gevorbner: leiet soldat.

tavlen: almisse i kirken.

Ane hadde stelt seg slemt. Tyngre kirkegang kunne knapt noen få. Herren trøste en så ille stedt sjel. Kjerringene løftet forkleet langsomt opp til munnen og så redd bort til den nybarkede skamstokken utfor trappen.

Også barnefaren sto der halvfull – mellom de andre – men i mundur. En kongenskar torde ingen i kappe og krage antaste. Især når han slu og tenksomt mønstret i våpenkjole og sabel. Det gjorde råskinnet Ole soldat hver eneste samlingssøndag.

Kiempe-Ane burde i Guds namn ha sloppet tokt – for to natteravner vitnet under kapellanforhøret at Ole soldat i overstadig drukkenskap øvde rå vold mot henne en natt i Hovi-uthusene. Visstnok kunne hun gått fri – om ikke leiermålet var blitt tidfestet til en lørdagsnatt.

Personal-kapellanen protokollerte i vitnenes påhør – at Ole soldat måtte betegnes for «en forargelsens blomst» – det hindret ikke at lettsindig og besovet kvinnekjønn ble å straffe etter lov og bokstav.

Ferdselsmenn og andre danemenn svor: I hete helvete! Keførr danskesuperintendent har skrevet den kjerkloven? Vi har it hørt den lest fra knefallet!

Å sette skampeler ved kirkedøren stred bent fram mot De ti bud – et djevelsk påfunn. Var krypingen oppover kirkegolvet blitt avskaffet?

Vergen leiet Ane lemplig til pelen og kneppet nestingen rundt halsen hennes. Han vågde ikke – for å tekkes presten – la være å spytte synderinnen i ansiktet.

Tvi skamme deg, Ane! Vær sjelegla at du slepp stå nakjin i kjerkdøren!

Almuen snek seg sky og oppskremt forbi og lot som de rent glemte sin moralske og sedelige plikt. Kom det den gale kapellanen for øre fikk de ta refselse og skrifte i kirkestolen – for Ane gråt og angret – en ynk og elendighet uten like. Og det foresvevet dem i deres mangelfulle kristendomkunnskap en parabel om kvinnen grepet i hor. Ba ikke den Herre Jesus Kristus den rene fariseer kaste den første sten.

Fjøstausen i Hovi snøt seg i fingrene og kalte Kiempe-Ane hore. Hun hadde selv krøpet i kordøren og sittet tre ganger ved rokken for enda verre synd.

Da jamret Ane så det hørtes helt inn i sakristiet. Garpene ropte fra trappen at nå spyttet Ole soldat. Han – barnets kjødelige far – skjendet den pøniterende. Mannfolkene begynte å sverge vilt i kirkesvalen. Også i matrikkelbenkene lød en og annen ed under inngangsbønnen. Nå skulle pinade dakteres klagebrev til prost og bisp.

Hele tiden mens presten entonig prekte postillen lød mumlen fra karsiden. Kirkestavene dunket ustanselig i golvet. Og mange kremtet høgt: Hmrrr! hver gang et blad vendtes. Hmrrr! Hmrrr! Var det ikke mark og midd i tiendeosten før så ville det bli nå. Hmrrr!

Ved IV slett morgenen etter fant rådsdrengen i Hovi Ole soldat liggende svimeslått utfor våpenhuset.

Overfallet førte til strenge og vidløftige forhør og langvarige etterforskninger. Hvem som fattet mot og sjelsstyrke til å runddenge gevorbneren kom aldri for en dag. Alle sto i den mening at det måtte være selve bondelensmannen. Og det ble provet og lest fra tingbordet at han den natten i kvinnfolkklær rodde oppover elven og hadde kalveskinn hengende for ansiktet.

Han slapp tiltale og straff ved å gjøre eden. Heller ikke den stemte vel riktig med De ti bud – med det fikk skure.

Daktere: sette sammen.


Gudsengelens tårer

Den kirkesøndagen Ane sto i gapestokken formedelst kjødet – satte Kiempen hjemme i stuguen og vugget barnet på knærne. Når Gudsengelen gråt travet han pjusket i klaprende tresko med den fram og tilbake mellom skorstenen og døråpningen. Og når den gråt som aller verst bar han den ut i solveggen så kunne den høre fluene summe og vårvinden suse i heggen – – – for heggen blomstret nå. I natt sprang den ut. Hjalp ikke det smøg han under lauv og grener stien opp til vasstroen i bekken og holdt Gudsengelen tett ned til stokken der så den fikk se alle de vakre fargene spille i solvatnet.

Intet hjalp. Også en gudsengel kan være utrøstelig. Nei den trives ikke på jorden! tenkte Kiempen; til himlen stunder den! Han visste ikke sine arme råd.

– – – Kiempen var en usedvanlig kroppsgrop mann. Håret falt som stritt heksefaks utover akslene. Litt framlut tok han på gå. Og stav brukte han fra kyndelsmesse dag. Det kom av alle tonge bører gjennom ulendt mark. Hvem vet om han ikke bar tyngre ting enn det seende øye så.

Han måtte snart prøve å kjøpe for billig penning en gammel kjørokse. Kjerkkua fikk en ikke spenne for kjelken. Leiebrevet – han grumset i øynene satte bumerket sitt under – kunne han utenat. I det sto prentet: «Qvæget ey til plaug og slædetræk at bruge og anvende!»

Og så ble det å dra og bære år ut og år inn.

Hvor gammel kunne Kiempen være – så omtrent – visste bare den allmektige i himlen. For tyve år siden viedes han en regnværsdag under torden og lyn utenfor kirkedøren i Lesja. Den tolvte våren vandret Kiempen i Jammerdalen uten make. Trolig fylte han snart seksti. Han gjettet det. En Guds lykke at ingen visste hva han het. Dåpsattesten hadde han brent en natt og åsken strødd i strie vind. Herren signe stormene! Han skjulte sine stesønner i dem!

Han – Vårherres stesønn – kjente seg godt nøgd med utnamnet: Kiempen!

Vond lagnad ble ham tidlig til lodd og del. To år satt Kiempen i festningskjelleren. Han var en ulykksalig hestetyv. I den første tiden her i dalen engstedes han til døden at gjetordet skulle finne vegen i fotefárene hans over fjell og kamper.

Av alle bører var fortiden den tyngste.

Ja tyngre enn sten og jord. Den allvitende – som visste om det han i ongdoms dårskap hadde forbrutt mot lov og rett – satte i nåde bom og lås for ryktet. Her var han Kiempen. At han brukte falsk signet måtte vel bli tilgitt på Dommens dag.

Vel var det slemt at Ane lå seg bort i Hovi med Ole soldat og kom i gapestokken. Intet å rekne mot å være dømt i jern. Når ingen fikk vite at far hennes kom fra slaveriet gled det smått om senn glemsel inn over gapstokken. Også den gjemtes til slutt i sin egen skugge – – – Kiempen dro pusten tungt.

Et skibbrudd på landejorden var verre enn på sjøen – for sjøen har da en strand.

Nå begynte igjen krypet An-Magritt å gråte.

Byssan lullan! Byssan lullan! Kiempen sto grov og kjøvdsangen liknet bergulvens. Og hubroens i skodden. An-Magritt oppkaltes ikke i dåpen etter noen. Han vågde aldri gjøre det. Navn satte folk på spor. Men så kom hun vel snaut til å likne sine – for den en het etter arvet en i sinn og skinn. Også arvesynden!

Byssan lullan!

Kirkeklokkene ringte til samling. Han hørte det helt inn. Klangen falt ned gjennom røkåpningen i taket. Og An-Magritt tidde og smilte. I sin nød tok han det som tegn på at verdens frelser Jesus Kristus kjentes ved henne.

Da Ane kom hjem fra kirken la Kiempen barnet opp til brystet hennes – det suget blod. Han slo i villelse kors for seg.

Kiempe-Ane mistet vett og forstand den søndagen. Hun sutret stadig over at det var bare natt og ingen dag. Og lite hjalp det at faren uavlatelig pekte på soløyet i skyene.

Ane! Kan du it sjå Herrens klare dag!

Neste kirkehelg mens det ringte til sjelefrelse kastet Ane seg ut i Eafossen. Hun skulle etter loven stå i skampelen under tre messer.

I kirkesvalen svor atter mannfolkene: Hva for en satans lov hadde kapellanen lest i om de tre messer?

Til alt hell for den geistlige lovmaker i brevkammeret greide ingen å daktere noe klagebrev til prost og bisp. Heller ikke kom det midd og mark i tiendeosten. Helvetes wittenbergeren!

En natt utpå sommeren våknet matmoren i Hovi ved at Kiempen sto i måneskinnet innfor dørstokken og holdt An-Magritt mot henne.

Velsigne deg – – – kviskret Kiempen. An-Magritt må få suge brøstet ditt eit kvarters tid. Helle svelte ho ihæl før meg.

Je har it mer sug enn åt sjøis mitt bån – svarte Hovi-kjerringen og snudde ryggen til.

Kiempen falt på kne og tryglet: Berre eit kvarters tid! Gud vill lønne deg!

Hver dag utover vinteren så folk den førlagte Kiempen springe i fokk og drev gårdfares med An-Magritt i fanget. Han bar henne i et fotsidt forkle. Og alle steder det var pattbarn tigget han om sug for den lille morløse jenten.

Når han steg inn brukte han halvt kirkelige visdomsord:

I min alderdoms kummer kjem jeg og betle manna åt en sultin Gudsengel!

På den måten berget han livet i An-Magritt.

wittenberger: nedgangsskoleprest.


Gnisten fra helvete

– – – Tidens hjul går hverken sakte eller fort – men i en uventet time velter røk og eld ut fra navet. Hjulet brenner. I flammeskjæret stiger nye og ukjente lagnader inn i verden.

En kvart mannsalder etter at Kiempen fór sanseløs gårdene imellom med An-Magritt i forkleet – kom en stille og vinrød juninatt to geseller gående forbi de to bautastenene på Bonesgården i Gauldalen. De bar hver sin hakkel. Og som de satte fra seg ute i svalgangen. Den ene hadde skamfert ansikt. Og gullringer i ørene. Koftene deres luktet muggent. I fangskinnene såes brent huller.

Våpensmeder! Jernbrennere! Knappestøpere! Handverkere i alle tilfelle!

Ingen skjønte det de to sa. Når de snakket fektet de vilt i luften. Kanskje oppvandrede wittenbergere. Bonden i Bones – som nylig var blitt storlutheraner – prøvde seg fram: Han nemnte Martin Luther! Da sprang de på ham og slo armene om halsen hans: Ja ja Martin Luther – doktor Martin.

Uten oppmaning synte de fram to åpne brev – men den ellers så kloke og velstående bonde kunne ikke lese gotisk skrift. Han risset bare bumerket sitt når øvrigheten befalte – det var alt.

De ble på Bones natten over og fikk oppredd slagbenk og strå. Og de betalte vertskapet for øl og mat med fremmede penninger.

hakkel: tysk øks.

Før de gikk ut kjørerporten sang de en salme i morgensolen. Ordene skjønte ingen. Men alle kjente tonen.


Vår Gud han er så fast en borg – – –



Et par dager senere kom gesellene vandrende innom traktøriet i Grjót og viste fram brevene. Heller ikke lossementmannen der greide å lese gotisk prent – enda han en stutt tid hadde vært lensmann under den rasende Nordfjordfogden. Han gjorde tegn og grimaser til gesellene at de måtte følge til presten Hr. Jens Anderssøn Bernhoft – sto han fast var brevene den rene papisme og vranglære.

I prestegården ble brevene lest to ganger høgt og tydelig i flere danemenns påhør.

Det ene viste seg å være et reskript stilet til Kongens fogd i Trundhiemhs Lehn. I korthet gikk det ut på at bønder og leilendinger i kirchspiel og annekser pliktet å framkjøre uten oppsettsighet sten og sagtømmer til den nye Cornelia Smeltehytte. Og det annet brev rekommandertes Anders Tvedt – Kammertjenerens pliksfogd – som pålaes ufortøvet å gå til oppbygging av en tjenlig smeltehytte ved Gula elv.

D.D. Martii måned 1663; slett V morgen.

Av reverset til pliktsfogden fremgikk tydelig at de to geseller var kurfyrstelige svenner fra Sachsen. En het Johannes konstknekt. Og den yngste ropte ivrig:

Ich Johannes; studiosus Johannes!

Hva for noget! avbrøt Hr. Jens. Den tiltalte skiftet ansiktsfarge.

Ich bin nicht studiosus! Ynglingen hadde påfallende kvite velpleide hender.

Den eldste het Jürgen smelteknekt. Mannen sa hverken ja eller nei. Han bar altså gullringer i ørene.

I millioner år fikk Gaula gå uantastet gjennom fjellrevnen Grópa. Landskapet var diabolisk.

Vinters tid lå Grópa for det meste i skodde og halvmørke. De bratte bergskrenter og granåser stengte for sol og dagslys. Vår og første halvdelen av sommeren sto middagssolen skrå ned dalsluket. Kaldt og hustri kjentes det der nede. Et trøstesløst melankolsk sted.

Ferdeselsbønder som nå fór i lange karavaner la vintervegen etter isen gjennom Grópa. Det gikk uten fare for sjel og kropp. I laksetiden smøg fant og natteravner med fiskegarn over akselen og livet til låns mellom nedveltede stenblokker langs elvebredden.

Men i gammel tid – den uten årstall – skulle en jutul ha bodd i Grópa. Han tok heldigvis ófsen. Ja så ble de da kvitt det utysket. Og senere holdt en kannibal til i en hule øverst i dalgapet. Hans endeligt kjenner ingen. Hvordan kunne Kammertjeneren finne det tjenlig å legge Cornelia Smelteverk nettopp der. I en avgrunn. Han så seg vel blind på skogen og fossefallet. Herrer og riddere er uten frykt og daddel. De skyr hverken eld eller vatn.

Kammertjeneren var vel aldri nedgangsskoleprest fra Wittenberg. Hadde noen sett ham? Nei! Nei! Nei! Ikke det de visste. Kammertjenere sees sjelden.

Hva alle visste: Kammertjeneren sto kongen nær og vanket i majestetens indre gemakker. Kongens personlige yndling! Dronningens hosebandsbinder og stallknekt! Herre til en rekke jordegods i Nordland!

En gnist fra helvete slo ned i almuen. Alle tok til å fable om rikdom og velstand. Fantasien sattes i sving. I tingstuguene og våpenhusene drøftedes høgrøstet den nye tid. Her ble penning. Kølbrenning i Kronens skoger høst og vår. Kjøring og kløvjing året rundt. Penning! Penning!

Visstnok forfalt gårdene. Hvor lenge hadde de slitt og strevd med feavl og korndyrking? Fra alders tid! Havre og bygg frøs minst hvert tredje år. Hunger og pestilenz – for ikke å tale om pissmaur og lemen i det endeløse. Dertil kom taterfølgene – den åttende egyptiske landeplage. Og så skulle de si nei takk til penning? Vanvidd! Kammertjeneren la gull og middel opp i handen deres. Velsignet være hans liv!

Odelsbønder og leilendinger oppover Gauldalen drev buskapene sine under rop og leven ned til Trondhjem – solgte kreaturene for det de fikk og kjøpte avdankede trenhester og skottgamper. Den ene øyk verre enn det andre leides inn i stallene. Prisene steg – som et annet tidevatn. Men tidevatnet var gyllent. Husmenn og bøxelsittere skaffet seg kjøreokser – sendrektige og kastrerte trekkdyr. De ble billigere enn hester både i innkjøp og drift.

ófse: overhendig vårflom.

Nå kjøpte også Kiempen okse – en utgammel enhornet stut. Ja en bøffel!

Vokste ikke skatter og avgifter samtidig? Hm ja! Det var så. Penning er nå engang penning! Kammertjeneren sen betaler? I helvete heller! Ha! ha! ha! Kongens personlige venn!

Ved Qvegne Smeltehytte måtte bøndene til og med fra indre Jemtland kjøre hele vinteren uten å få avrekning.

Hm. Ja. Ved Qvegne regjerte ingen allmektig Kammertjener.

Og der to og flere møttes talte de bare om smeltehytten og Kammertjeneren. Eventyret – riksdaler og rigdom – vinket ned fra alle himler. I stallene og på kirkebakken snakket man om det samme. Over alt!

– – – Ja så ble avgrunnen Grópa å likne med Noas ark. Her kom settvedhuggere, kølbrennere, konstknekter, byggmestere, belgmakere, smeltere, stemknekter, hyttesmeder, stybknabere, murere, pliktgeseller, hester, bønder, bøxelmenn og radmagre og langhårete husmenn. Gnisten fra helvete slo ut i veldige luer.

Øksene klang fra soloppgang til solnedgang – tomme tarmer – magamålet – var eneste klokke og timeslett. Og skogen stupte. Endelig flommet lyset ned i Grópa og jaget det tusenårige mørke dit det hørte hjemme. Hver dag ble det lysere.

Flere engstykker og voller måtte ligge der uslåtte. Graset visnet og trenet. Arbeidshjelpen falt dyr. Cornelia Smeltehytte krevde alle hender. En fikk være glad at en så vidt orket å skjære de små kornåkrene i måneskinnet om nettene. Og det kunne være et stort spørsmål om en ikke helt burde sløyfe skuronna i slike store jubelår.

I høst slapp frosten og det kalde striregnet å vettskremme folk. Frosten! Den evige fiende! Nei la den bare ta kornet! Velbekomme!

Fra denne dag og time regjerte riks- og sølvdaler! Takket være den rike og omsorgsfulle Kammertjeneren!

Og i Trondhjem var det korn å få kjøpt. Korn i skjepper og brennevin i tønner.

En urgammel drøm fødtes på nytt: drømmen om velstand! Velstand!

Også denne gangen skulle gullkalven få en pinefull fotfødsel med dødelig utgang.

Veene tydet iallfall på det.

Ingen ville kaste bort tiden med noe så dumt og ulønnsomt som å svinge en ljå.


En sol går aldri helt ned – – –

Den ene koje etter den andre kom opp langs elven. Hver morgen sto en ny røksøyle i solrenningen. En nomadeleir å se til. Noen kvistet i all hast grønt friskt granbar ned fra trærne og laget bare et skjul for regnet. De ga seg ikke tid til å tenkte på at om noen uker hadde de vinteren med skarp elvesno og drev og isnende kulde. Her gjaldt de å tjene penning. De hungret etter mynt. Den tusenårige drøm holdt på å bli til virkelighet. Velstand! Velstand!

Et sultent og glupsk uhyre våknet i bonden og leilendingens sjel. Før knurret det og flekket tenner mot prester og fogder. Nå brølte det vilt og umenneskelig: Penning! Penning!

De mer besindige – som neppe oversteg antallet av rettferdige i Sodoma stad – ga seg bedre tid og tettet kojene med jord og leire: det vi alle er skapt av! Kojene liknet telt.

Det var én forskjell at røken steg opp gjennom en skorstenspipe på ene siden. I teltet er den henvist til åpningen i toppen. Ihukom salig Abraham.

Kojene rommet to mann. Enkelte kjempestore opp til ni-ti. I tomannskojene holdt hjul- og belgmakerne, konstknektene og smeden til. De hadde en høgre gesellgrad og litt større honorar – samt rikere adgang til tyveri fra etablissementet. Også i geistlig henseende nød de visse fortrin: de satt på de fremste benkene i kirken under gudstjenesten når det ikke var kapteiner til stede. En soldat måtte alle vike for unntatt Kammertjenerens pliktsfogd, Hr. Anders Tvedt. Han gikk sjelden dit.

Johannes konstknekt og Jürgen smelteknekt tilhørte gamle vel bevåkne bergmannsslekter i det eldgamle kurfyrstedømme.

Jürgen hadde ingen som helst boklig lærdom. Han kunne til nød lese. Mellom garmakere og laugsbrødre nød han ry som ertzsmeltnings- og oppredningsknekt. Johannes fikk i meget ong alder informasjon i latin hos en geistlig magister og sattes i Freiberg Hütten-Schule.

En tid gikk disippelen Johannes fram i den kongelige konst. Men så gled han utfor i det glade kameratliv på bierstuene og ble bortvist fra undervisningen. Det vakte kurfyrstens høyrøstede fortørnelse. I stedet for å vende hjem igjen opplært og eksaminert havnet han blant dagdrivere og vandrende geseller. Hans vel aktede far – bergmann med grad og verdighet – påskyndet sine skritt til graven for den forlorne sønns skyld. Hadde han kanskje sett en vordende oberberghauptmann eller geschworner i Johannes?

En far fabler om så meget bortenfor alle land.

Johannes' mor gråt sinnet tomt for tårer. Det skulle Jürgen smelteknekt ha berettet en natt i kåppårboden.

Etter foreldrenes triste frafall vandret Johannes nordover med et konstlærlingsbrev i lommen. I Amsterdam oppsøkte han omsider den store danske potentat og driftsherre i dennes palæ. Der avla han ed i Kammertjenerens Hotel og lot seg sammen med smelteknekt jürgen innskipe i hollandsk koffardi til Trondhjem.

Johannes var bortimot de tretti. Ved ankomsten nød han prædicat av kurfyrstelig oberkonstknekt til Cornelia Smeltehytte. Ingen førlagt mann i vekst. Ingen stor og strålende begavelse heller. Av ansikt veik og forfinet. Han som smelteknekt jürgen var god lutheraner.

Johannes konstknekt tegnet modeller og karter for smeltehytten og foretok de matematiske berekninger. Han ble således pliktsfogdens handgangne mann – hans høgre og venstre hand.

Pliktsfogden kunne hatt all grunn til å frykte en så vel studerte knekt; men til alt hell, Johannes drakk! Han hadde ørkentørst i sjelen! O, for en kumpan! Døgn i trekk lå han sanseløs i kojen. Da holdt arbeidet på å stanse som et hjul med knekket tapp. Og arbeiderne ble gående ledige og drive. Lediggang fremtryllet ingen penninger. Dagleierne og kjørerne svor kraftig over Johannes konstknekt til pliktsfogden:

Den satans hjulmakeren ligg inni kojen og bryt seg! Kan it Dokk rekne ut hjula, muran og smeltovnan, pliktsfoged?

Nei, metoden er ny. Og tabellene har oberknekten i sin forvaring – unnskylte Anders Tvedt og ville nødig stå ved sin vankundighet i konsten.

Er it Dokk høgst befalingsmann?

Jo. Derom er ingen tvil!

Da må Dokk forby konstknekten å kvøl ti seg alt 'n kjem øver!

Han skal få sin avskjed!

Johannes fikk såvisst ingen avskjed. For så snart rusen gled over kom alt i sving igjen. Hester og okser kjørte i galopp tømmer, sten og lere. Eierne drev de stakkars gamle Strindagamper i døden – svingte kjørerstavene og skrek: Hyp! Hyp! Dråg! No lyt me tene penning! det utartet til dyrplageri. Alle raste etter penning. Begjærlighet og havesyke lyste i øynene.

Konstknekten talte forståelig lakei-dansk. Men det gjorde langtfra Jürgen smelteknekt. Pliktsfogden – som skjønte et slags sammensurium av tysk og hollandsk fra opphold ved smeltehyttene lenger sør i landet – nødtes oversette hvert eneste ord. Og han fusket når det måtte til.

Jürgen kom fra de store smelteverker i Sachsen og stilte til dels urimelige krav som forholdene i Grópa ikke tillot.

Johannes og Jürgen smelteknekt delte bord og stol. Kveld og morgen – selv når Johannes satt sløv etter flere døgns rus – sang de en Luthers troessalme og leste en kort andakt. Ikke for det de mente seg å være så nidkjære kristne – men det var en påbudt skikk fra smeltehyttene i hertugdømmet. Her i det fremmede opphøydes den til gudstjeneste. Kojen fikk således atskillig til felles med den første kirke i verden.

Knekt Jürgen visste bare om én eld: den i smelteovnen som renset metallet for gabbro og gråstein. Johannes belærte broder Jürgen om et rundt telt utenfor Roms murer. Elden i teltet var den Peter varmet hendene sine over i yppersteprestens gård. Jawohl! sa Jürgen.

En natt vekket Johannes knekt Jürgen.

Hører du floden, broder Jürgens! Hør!

Du er i bakrus, broder Johannes.

Vi skal dø her, Jürgen! Ja, ja, Guds vilje skje!

Og så lå knekt Johannes en stund ved siden av den eldre laugsbroder knekt Jürgen. Han sovnet – men gjennom slumren hørte han hele tiden Gaula fosset og skvalet langs kojeveggen. Han maktet ikke frigjøre seg fra at det var Elbe som gled gjennom kanalene. Nå gikk han sammen med sin fromme mor oppe på slottsruinene. Hun gråt og tigget ham om å bli et bedre menneske. Ellers fant hennes jordiske hjerte aldri fred i graven.

Johannes – lik andre junggeseller – kom aldri bort fra den sentens at det fantes bare én ufeilbarlig kvinne i verden: ens mor! Om han hadde vært en skjøgesønn og sett en engel i drømme ville han ha ropt: Meine Mutter! Meine heilige Mutter!

Er livet en drøm? En vision, broder Jürgen!

Jeg formår ikke å drøfte lærde ting, broder Johannes. Og jeg kan bare si: Din mor har rett! Hold opp å drikke!

Broder Jürgen! Det er så lett for deg. Du har ingen ørkensand i sjelen der roper etter regn. Ikke et sandkorn trygler himlen om å kaste ned en dråpe.

I rus og annen oppløftelse talte Johannes alarmerende som de unge hüttenreutere på bierstuene i Freiberg Sølv hadde gjort.

Han boret ansiktet ned i dynen og hulket: Jeg tørster! Om vine tårer var vin – jeg ville gråte øynene tørre og drikke tårene!

Smelteknekt Jürgen ristet oppgitt på hodet. Broder Johannes mistet nå all forstand. Hans store lærdom og latin hjalp ham lite. Og ble de lærde gale – ja da – – –

Kunne han bare funnet et husvalende trøstens ord. Nei! Han sto fast! En blind burde la være å leie en seende. Han lette forgjeves i hukommelsen for å finne et kraftig trøstespråk. Husket han ikke noe fra sin flittige kirkegang? Nei! Nei! Alt glemte han unntatt den kongelige konst. Han var lutende lei denne katzenjammer.

Og så ble konstknekt Johannes liggende og stirre mot døren – der lyset satte grå støvstenger gjennom den utette gottingen og inn i skorstenen. Han filosoferte en tid over åsken – den absolutte tilintetgjørelse. Vel visste han fra sine studeringer at enkelte folkestammer brente de døde for helt å frigjøre sjelen fra legemet – fra jorden med sine laster og sin synd.

Da kom morgenskodden og sivet som rå damp inn de utette kojevegger. Og knekt Johannes smøg opp til knekt Jürgen for å holde varmen.

Hvor gammel er du, broder Johannes?

Broder Jürgen tykte han måtte si noe igjen for å lede Johannes bort fra de tyngste tankene.

Jeg! Hvor gammel jeg er? Jeg er den eldste mann på jorden! Alle livets sorger har gått igjennom mitt hjerte!

Hm – sa broder Jürgen. Nå ble det bare verre og verre. Han steg opp og blåste eld i gruen. Med eld og lys fulgte nytt håp. Eld og lys jaget mørket på flukt. Og det renset schwarzhaltig ertz.

Det slo til. Johannes tok til å prate om krumbovner. Og i et språk broder Jürgen forsto. Han ville legge ovnen opptil berget ovenfor belghjulet – – – Visstnok mistet fangarmene til blesterbelgene en tredjedels kraft ved å arbeide i tolv lachters stigning. Men hjulet vant minst to tredjedels styrke når kanalen forlengedes femten lachter i tysk mål.

Oppførelsen av krumbovnen overtok smelteknekt Jürgen. Han visste ikke noe om konstruksjonen ut fra lesning – men dessmer fra langvarig erfaring ved de mange smeltehytter. Broder Johannes torde ikke blande seg opp i broder Jürgens selvlærde konst.

Til krumbovenen trengtes blå-lere med kvartz. En brukbar gruve fantes endelig etter flere gangers letning langt ovenfor tregrensen. Å bygge kjørevei dit opp falt for dyrt – ulendt og stenet som det var. Og det så nødvendige materiale måtte ned i en fyk og fei. Det ble ingen annen utvei enn å bære leren i skinnsekker.

gotting: dørkarm.

Bønder og leilendinger – de gjenstridige israelitter knurret igjen.

Var de blitt slaver? De gikk tvekroket under børene. Vatnet rant i en grå iskald suppe nedetter lend og lår. Og huden skuredes av akslene. De bar lere i sekker natt og dag – i sol og regn og måneskinn – kappsprang over myrene og vagget søkklastet og stønnende nedover – sloss og trettet opp i lergruven for å få tak i den tørreste lere.

Nå hatet de snart hverandre. Og de skjelte og smelte – fikk stygge ufyselige utnamn – og ga enda verre og fælere.

Kains evige sverd over Abels hode, pliktsfogd! sa konstknekt Johannes og pekte på dem som trettet og sloss.

I kan så sige, konstknekt!

Hvi! Hvi! ropte Jürgen.

Pliktsfogden og konstknekten overhørte smelteknekt Jürgen. Han var vankundig.

Halvparten av den lere de trengte lå allerede utover berget til soltørk. Transporten ble for dyr. Og pliktsfogden lå våken en natt og funderte på hvordan han skulle få prisen ned. Kammertjeneren hadde ikke de midler en mente. Hvem visste om ikke han sto i gjeld oppover ørene. Hans merkatorspill rundt omkring på markene ute i Europa tappet kamfóret grundig for mynt. Lite gagnet det potentaten at han prokurerte fru Cornelias liflige ekteseng.

Handlangerne gjorde stadig obstruksjon mot mester Jürgen. Og mester Jürgen protesterte mot pliktsfogden. Ingen skjønte riktig hverandre. Jürgens oppirrede ord falt vanskelig for alle å begripe. Hans brune øyne lyste i vrede og fortvilelse fra de gapende ovnsdører. Ropte svennene ned gjennom pipen etter en hammer da sendte Jürgen opp en hakke. Verdammt! Babels tårn!

I en bekk ved hytten blinket et sagblad – en skrikende og tynn sabel i solskinnet. Og nedenfor skorstenspipene svingte et stort vasshjul med skovler i skumsprøytene.

kamfór: pengebok.

Alt bevegelig bærer bud om et slags indre mystisk liv og sysselsetter tanker og vilje sterkere enn det som står stille og urørlig på marken. Og Jürgens smelteovner sto der de sto.

Om kveldene møtte daglønnerne opp nede ved vasshjulet og drøftet styrken og utholdenheten i omdreiningen.

Johannes konstknekt var alt blitt en stor byggmester. Fantes det mange slike konstknekter i verden? Neppe! Neppe!

Få knekter på den ganske jord klarte å få hele kraften inn i bakslagshjul. Og enda verre var det å sette den over i en fangarm når hjulet gikk i omvendt retning. Og mot solen! Den rene wittenbergkonst!


Oksekjørersken

«Han / som forlader al din Misgjærning /
som læger alle dine Brøst / som forløser dit
Liv fra Graven / som kroner dig med
Miskund og Barmhjærtighed.»

Vinteren 1665.

Et alterlys gikk ut. Presten Jens Anderssøn Bernhoft stoppet i tekstlesningen og kastet et sky blikk bakover akslen. Hvem blåste ut nådelyset? Visserlig en munn han ikke kunne se!

Liturgen skalv og rystet i handen. Han ble kvit i ansiktet. Et fingerpek fra Gud!

Og sterkt konsternert fortsatte han: Han / som mætter din Sjæl med det Gode / så du bliver ung igjen ligesom Ørnen!

Kirken var full av drukne soldater støttet opp til hverandre. Det rasler i sabler og geheng. Og støyen ga gjenklang under taksperrene som lenkeklirren i et fangetårn.

Ingen kjente seg helt edru. Håret hang tjafset nedover de slørete og opphovnete øyne. Et par dragoner fra det Trondhjemske kompani kastet opp i filthattene bak de pelskledde trosskusker.

Oppe ved prekestolen gulnet det i offiserens nymalte bandolær. Kirkevergen satt vindtørr i kordøren og snøt nesen i lodne hundskinnshansker. Også han glante skremt opp mot det slokte alterlys.

Var presten feig? Eller varslet det krig og pestilenz og mannedaue!

Nå hevet presten stemmen og leste så det skranglet i kirkens eneste vindusrute:

Herren øver Retfærdighed og ret mod alle Undertrykte!

Det var mønstring på Hovi. Budstikken kom som en kastvind denne gangen. Og de oppsendte gevorbnere mente at krigen ikke var langt unna siden svenskene begynte å angre at de avsto Trondhjem stift til danskekongen.

Gevorbnere – de gamle drukkenbolter – førte alltid brennevin i regimentkisten og solgte under munduroppvisningene. Kapteinene så fingrene imellom med de kruttbrente krigere. For en skral sold tjente de majesteten. Og flere gevorbnere bar ekstra distinksjon. Enda de vitterlig var gemene og av låg byrd.

Tett innfor døren og skjult i kirkemørket sto en femtenårs jente i betlerdrakt og bet i fingrene. Hun ruvde stor for sin alder. Trasene holdtes inntil kroppen med et frynset sjal linnet rundt aksler og midje. Hendene hang blåfrosne ut fra de altfor side trøyermer.

Hva het hun? Ved hennes navn i ministerialboken hadde hr. Bersvend prokurert: An-Magritt – Datter afen Ole Soldat – født udi Leiermål Postscriptum: Hiendis kiødelige Ophav afstraffed ved Gabestok og med Skåret Håer; Diabolisk Person, død for egen Hand.

I malmvegen og ved Kammertjenerens smeltehytte gikk hun mest under namnet garp-Magritt.

Anders Tvedt – nå forfremmet til hytteskriver – skrev på smeltetavlen en kveld i stor affekt og i lyset fra skjærstenovnsdøren: Det Lucifers garp-Qvindebarn! Det ble satt dit etter en ytterst formastelig trette An-Magritt fra Kiempeplassen førte med malmannammeren i stangvekten – fordi den egensindige betjent veiet bort en ½ Sp. tyskkis for henne.

Hun var det eneste kvinnfolk – ennå ikke voksen – som kjørte malm og køl til smeltehytten.

An-Magritt leste uten å stave. Kiempen lærte henne tidlig opp til det. I festningen satt han i samme kjeller som Dalermonarken – Gunulf falskmyntner. Han tegnet ved hjelp av en løs nagle bokstaver og ord på kalkveggen. Hadde ikke feltskjæren saget høgre handen av Gunulf ville han ha gjort Kiempen brevsynt.

Hun ble aldri tilholdt kommunion – av den enkle grunn at hr. Jens neppe visste om noen An-Magritt Olsdatter. I det hele tatt holdt Hans ærverdighet dårlig oppsikt med sine forvillede sognebarn. De to proberkapellaner øvet også slapp kirketukt og grep inn bare overfor leiermål og skjørlevnet – det siste forekom slett ikke. Kallet var vidstrakt og besværlig. Hr. Jens drev studier i latin og gresk og svettet hardt i exegesen – talte mer dansk enn norsk og prekte i parabler oppad stolper og nedad vegger.

An-Magritt husket visst ikke stort av sin Katekismus og Davidssalmer – – – for det var vederstyggelig som denne forvorpne lausungen til Ole soldat og Kiempe-Ane svor. Hun anropte både himlen og helvete ute på malmplassen om nettene.

I dag holdtes gudstjeneste for landvernet. Ingen andre kvinnekjønn ved namns nevnelse såes i kirken. Hun såes vel heller ikke – for det ene blafrende alter-lys skinte neppe dit hun sto og frøs og hakket tenner.

Hun skilte seg – skitten i ansiktet og fillet – ikke ut fra de mange lazaroner og prangere som fulgte gevorbnerne fra den ene mønstringsplass til den andre.

Da det ringte sammen fra tårngluggene kom An-Magritt kjørende med et malmlass fra Arvedals mine. Hun leiet oksen etter horntaumen. Husuen og plokkstakken var fullføket. Håret strittet rimfrosset fram fra kysen. I desperat og gråtkvalt latter svingte hun staven foran seg og banet veg mellom de sjanglende soldater. Helvetes jevla! ropte hun. Fól dokk tu vega!

En vill tross glimtet i de røde oppsvulne øyne.

I kaldsnoen oppe på den lange Årvsjøen nødtes hun late vatnet der hun satt i malmkarmen. Hun torde ikke stå av – det gjaldt bare å komme over isen og ned i vierkjerrene – i ly for drevet. Helt sanseløs dengte hun oksen til den slo hodet i været og begynte å raute så góvet sto ut fra mulen.

Okserauten lød som nødrop. Hun angret det – gråt og angret og ropte til den: It vør sint på meg! Hører du oksetamp! Vør it sint på meg da! Jeg frys så inn i helvete!

Nede på Hovi så hun kirkedøren gikk opp og i. Og soldatene myldret inn. De holdt seg for ørene og stormet i store flokker forbi våpenhuset og gapstokken. An-Magritt hadde uten videre leiet oksen gjennom leet og bundet den i et gravkors.

De råbarkede og berusede soldater enste ikke An-Magritt. Her fór så mange slags rare skapninger. Og de fleste tok henne for en pranger. En full og brutal korporal puffet An-Magritt så hun stupte over dørterskelen.

Fordømte lazaron! Hun vendte seg mot ham og freste opp i ansiktet hans: Din satans førkjeflep!

Her var lunt og varmt. Ølen fra soldatene tinte opp rimet på de røksvarte tømmerveggene. Og en fonnskavl over døpefonten dryppet: Klokk! Klokk! Klokk!

De øksede golvplankene i inngangen skinte av slaps og spy. Over alt oppkast.

Om en stund kjente hun seg døsig – stakken og husuene lå kliss inntil lår og knær – nåler og syler prikket i huden. Tarmene skrek i magen.

Og likevel! Årvsjøen i natt var helvete! Kirken Paradis!

Her fantes ikke noe å hate og rase mot. Her – i Paradis. Hun skammet seg når hun tenkte på i natt – syret i malmkarmen og skamslått oksen.

Enn om englene og Herren Zebaot hørte oksen raute utover sjøen? Fordømte stut!

Først nå husket hun at en stjerne falt ned fra himlen og streifet som et lys over okseryggen. Det spraket og gnistret i stenene. Altså et tegn fra Gud at hun ikke måtte slå et umælende dyr!

Helt uten kristen kunnskap var ikke An-Magritt. Hun visste både om verdens frelser Jesus Kristus, engelen Gabriel, hellig Jomfru Maria og den treenige Gud. Og hun fremsa Fadervår og trosbekjennelsen og tre Davidssalmer – det meste lært utenat fra bestefarens egen munn.

For An-Magritt var kristentroen blitt til merkelige segner: Guds hellige parabler! I Pladebogen sto det om Herren Zebaot. Hver søndagskveld sang Kiempen og hun et par salmevers sittende på skammelen framfor varmen før de la seg. Og det var gode stunder – når hun da var mett.

Hittil hadde An-Magritt ikke hørt stort og enda mindre skjønt av det presten prekte.

Hun stødde akslen tungt opp til veggen og lukket øynene. Og hun smilte på sin måte: et spottende grin i ene munnviken. Var det lov å smile i kirken? I Guds hus! I helligdommen!

Hun i kirken? Nei hun sto i solveggen i ly for vinden hjemme på Kiempeplassen. Nå kjente hun solen skinne på leggene og lårene og føttene – – – den skinte gjennom striserken og stakken og husuen og skoene.

Herren er barmhjertig og nådig / langmodig / og rig på Miskundhed / Amen!

An-Magritt tykte en engel dalte ned fra en sølvskinnende sky ute ved Gaula og sang i vårsolen: «Herren er barmhjertig!»

Gjennom søvnen hørte hun presten messet og dragonene sang mange mil borte. Hele tiden trodde hun at lovsangen kom fra kvitkledde engler som satt i en klynge ute på elvebredden.

Hun sto visst i døren til selve Paradis. Ved Kunnskapens tre i Edens hage! Hvor var Adam og Eva og sangmesteren David?

Oksen rautet ute på kirkegården. Hun fór sammen. Okstamp! Okstamp! Om den hadde rautet bakenfor hundrer av fjell ville hun ha hørt den.

I mørket famlet hun etter kjørerstaven – kjeppen – og så seg forstyrret rundt. Igjen tok hun på fryse – nå innenfor striserken.

Au! Hun hakket tenner og bet tungen sin.

Holl hølet ditt, okstamp!

An-Magritt la av sted. Og først ute på kirketrappen – i kaldsnoen og drevet – våknet hun. Den våte stakken tvinnedes i vinden rundt knær og legger. Hun snublet – lå en stund nesegrus og med utstrakte armer tvers over en fonnskavl – men så fór hun opp og hujet: Vent, okse! Vent! Vent!

Oksen vagget rautende nedover malmvegen. Og gravkorset – den var bundet til – slepte den i horntaumen.

Men bak henne kløkk kirkeklokkene. Gevorbnerne strømmet ut porten – de ble stående og stirre etter jenten og den enhornede kjøreoksen. Var det garp-Magritt?

Hun vendte seg og løftet staven mot dem. Djevelen ta dokk – – – djevelen – – –

Oppe mellom gravene lød det – i soldatenes ører – som en gørrfugl skrek nede på elveisen.
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