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Ungdommen rasar

I

Det var sommarkvelden og finvêret, vollane låg snauklipte og mjuke av hå, bjørkeskogen låg og tagde i djupaste helg, skuggane tok til og vart lange, og gravølsfolket på Håberg baud farvel og fór kvar til seg. Ein såg dem i godforlikte flokkar, nedover til sjøen og innetter båe vegane; nokre var ridande innimellom, men dei heldt lag med dei andre; dei hadde høgtida med seg der dei fór. Det hadde vore eit gilde som det var tak i.

Anders stod ute på Stallbakken, han hadde vore med nokre kjenningar eit lite stykke. Han tenkte ikkje på noko større, vart berre ståande lell; mora var død, han mintes det som snarast og sleppte tanken; gjestebodet sat han i hovudet som ein langvarig song. Ja ha, det var overstått no. Så lenge skal ein vera i lag, når ein er kommen i veg, at ein er glad når ein blir for seg sjøl att. Det og det hadde den sagt, og slik gjorde no ho, og han; Anders stod og smilte utan han gådde det.

Men kva var no det der? Det var han Petter som var fram att, han og eit par andre gutpåkar. Det var ei fattigkjerring dei hadde for seg, ei halvvori finntøykje, som fór og smått tagg; finn var ho no ellers ikkje, men ho var kona til han Halt-Andrias inni Engdalsmarka.

Ho kom smettande om stallnova, hadde vore i kjøkenet hos forgangsfolket og fått i panken sin, og no hadde dei fanga førkjungen hennar i eit tau og ville draga av med henne. Dei skulle berre skure av henne finnhamen, lét dei, ho gjorde ikkje vera redd. Mora snakka vislig til dem, men sistpå saud det over for henne; det var vel det at jentungen gret. Det var det i alle fall som vekte Anders.

forgangsfolket: dei som tek imot gjestene og får dei til bords

Han var bortmed dem litt fort og skulle til å smøre opp dem, men kom så i tankar om at dette var for gale til åtferd, av han Petter da, han måtte heller snakke til dem. Dei slakna, straks dei såg han, så han sa ikkje mange orda, og dessutan hadde kjerringa fått opp målet no og sa det som trongs. Dei to andre rann vekk som orm i lyng, men Petter vart ståande og flire like skyldlaust som han pla gjera.

«Finn, finn!» ropa han til kjerringa var nær på å ryke i lufta; snudde seg så til broren, liksom han strauk ut alt som gale var. – «Det e da berre finn, Anders!»

«Å sjå, Petter,» sa kjerringa, «du bli ikkj gift, stakkar, før du bli gift med a Solvi.»

«Kom deg heim med possin din du,» sa Anders rolig. Han leita enda i lomma etter eitkvart han kunne gi veikjungen, men ikkje fann han noko, og ikkje gav han seg om det heller; dei var alt på vegen. Han snudde seg til Petter: «E du hund, du, hell e du folk?»

Petter lo enno, men han vart forandra i andletet, så han kunne sjå det hadde bite på han.

No først gjekk det opp for Anders at han heldt på og tukta broren, stod her og sette han oppetter veggen. Det var ein annan ting enn å flyge på han og banke opp han, som han ofte hadde gjort. Ja, og heretter var det ingen annan til det enn han. Han snudde seg tvert og gjekk ifrå han. – Han tenkte på den litle finn veikj a: Det var no vel hunden til liv å vera finnunge slik, når ein kom fram i bygda. Kanskje dei hadde eitkvart heime å trøste seg med; ein kattunge eller ei geit, men lell så. Ho kunne få ein liten speiel av han, kom ho slik ein gong; han hadde enda arva han etter ho faster Beret, som datt i brønnen, og ho hadde fått han av farbror Jens, han som fór oppi ville Finnmarka og reiste og ingen hørte ordet meir ifrå; – så ville han sette foten i golvet til henne, at ho fór ikkje slik i gardane og tagg, så mykje ho visste det. Men som sagt: han Petter var det ikkje greitt med. Morlaus og styrlaus i verda, og berre han til å halde seg i age. – Tanken var så ny for Anders, han tok mest ut sveitten.

Han gjekk og sette seg på stubrua. Det var visst berre forgangsfolket att no, som ståka i kjøkenet. Han tok seg for og tenkte på grannane sine. Han hadde vorte var dem i det siste, litt med kvart; dei var der, og dei ville innpå han. – Her kom Kristian Lauvset i gårkveld, så godlidande han kunne bli: det var no dette valdskiftet mellom Lauvset og Håberg inni marka, det vart kanskje likast dei såg til og fekk opp gard? Anders hadde kosta etter krøtera hans her i sommar, dei låg innpå i slåttenget. Den garden vart lang, ei syndstraff for Anders, som måtte halde halvparten åleine. – Så var det Engdalsgubben; der råkte han skyldfolk. Han kom enda med mora låg på det siste, forhørte seg så vakkert om pengane han hadde i garden her. – Ein skulle no vel med rettan vita korles dei stod. Og litt rente kanskje, som eit tegn eller kva ein ville kalle det? Med Per levde og var sjuk, og med ho Valborg sat her som enke, det var eit anna mål; det vart som ein annan skilnad når det nye styret tok til, sa han. Anders kom i hug dei hadde gått seg på einannan i neverskogen inni fjellet. Anders sa gjerne eit par ord for mykje den gongen; men kor skal ein gjera av munnen sin når ein har rett? Kor tok han no renta ifrå? – Og så desse armods husmennene. Dei ville klive over han. Berre for det han hadde vore godslig og likeglad med dem, hadde stole til dem både eitt og anna. – Du Elias kjenner no merket inni fjellet, mellom Engdalen og her? sa han til den eine kroken i dag. – Mja, merke og det – eg vil no helst at kvar skal ha sitt eg, mumla han, og da han såg på han, så glatt han unna med tjuveauga: Eg veit så lite – det er best å ha fred med folk. Den andre, han Pål, visste heller ingen ting; han stod med sju snurar på sjela, og da han kom borttil dei andre, mumla han eitkvart som ikkje var godt: For det om ein er slave – for det så –

Anders reiste seg. Han tykte han skulle ha retta seg i vêret, tøyd seg opp i full høgd. Han skulle visst ha vore vaksen snart. Her var ikkje så lite å greie med; det bars for han at han kunne komma til å snu på mange ting ikring seg. Men det hasta ikkje.

Men der kom ho faster Åsel ifrå Juvika. Henne ville han snakke med. Ho kom ikkje til å reise heim likevel i kveld, sa ho, og sette seg på brua breiddmed han. Dei sat beint imot kveldssola, ho stod nedpå fjellaksla og skulle til å gå ned, strålane nådde hitover som lange, mjuke hender, strauk over all ting ikring ein.

Åsel var som ho hadde vore, Anders hadde aldri sett henne ansles. Når han tenkte seg om, syntes han ho var den einaste som hadde eit godt andlet; og han syntes han og ho hørte i hop. Det vart elles ikkje stort snakket imellom dem. Først da ho reiste seg, sa ho noko som var.

«Du Anders ò!» sa ho. Så stod ho litt «No e du vaksin kar. No e det du som – han far din kom no ikkj så langt, veit du.»

«Han far?» Anders såg på henne som ein tunghørd ein.

«Jau, du veit!» skyndte ho seg og la til, «det e langt dit han kom. Men lell så – det ska bli arti å sjå, Anders.»

Andletet hennar opna seg imot han, heilt inn til hjartet, kom det for han, han stod opp utan han visste det; ja, og no såg han faren for seg, det seig på han som ei bør med alvor og tunge dagar.

«Å ja, men – det hasta ikkj!» Han retta ut armane liksom han ville geispe, men det var eit vêr med liv og mot som sette inn på han. «Det hasta ikkj, faster. Det e no-føst – æg ska te å vara ung. Retteli spell-kåt og ung ja, i ti år og eit bitterliti eitt.»

Åsel lo, opp og ned over han, liksom det der òg hadde gjort henne godt å høre. Ho tok borti aksla hans, rugga litt på han:

«Det var rett, Anders! – Men der du, der kjem det ei som du val sjå på. Hm?»

Det var Massi Lines som kom, Massi Prestgården dei kalla, det var henne han berga ifrå oksen ein gong; ho og ei jente til var no først på heimveg, dei hørte til hjelpesfolket. Massi var lyshærd og blåøygd framfor alle andre, Anders fekk ein varm sting i det same auga hennar rann over han, dei var så himlande blåe og levande; – ho var visst finare i kleda òg enn anna folk, men det fekk han ikkje sett på.

Ho kom og baud farvel i handa, snakka nokre ord med Åsel, og så gjekk ho. Så gjekk dei ja.

«Du frys ikkj no, Anders, det sjer æg,» sa Åsel. – «Ja ja. Den dag og den sorg,» la ho til.

Anders undra seg at han ikkje vart med og følgde på vegen. Ja vel, det var no det, her var sorg i garden, for elles kunne no vel ikkje føtene sette seg så fast i jorda? Og det da, at det hasta ikkje, verda stod blå og full med god tid, austom fjellet.

Massi var i prestgarden no, hadde vore der alt sia ho mista foreldra sine, presten hadde vorte så glad i henne den tid ho gjekk og las, og ho vart reint som ei dotter i husa sia frua døde og døtrene hans gifta seg.

Dei gjekk seg ein sving rundt husa, Åsel og han; og ho gjekk og snakka om dette. – Ja, sjøl veit, sa han, ein vakker dag slo han vel kleppen i henne – det var lenge tart enda. – Ho skjønna han så godt, sa ho. Det var det at han hadde mest ikkje hatt nokon ungdom hittil, han måtte ta vaksenmanns-rom med han var berre ungen. Han måtte vel ha si tid. «Berre slå deg laus du, Anders. Det hi du godt tå, all din dag.»

Ho såg på han att, – det var rart ho kunne løfte augelokka så høgt, for dei var på jamnan så tunge; det levde og rørtes i dei fine rukkene under auga når ho gjekk ein over slik; Anders vart mest sjuk når han kom i hug at ein annan ein, og det han Mikkal enda, skulle eige det andletet. Men, forresten: ho Massi var ikkje ulik henne, og det kunne så mangt hende i verda, ho var full av det som rart var.

«Ho mor di va så bra eit kvinnfolk ho vara kunn,» sa Åsel. «Men det va no berre du som forstod ’om Per da.»

Anders svara ikkje, og straks etter gjekk Åsel.

Han gjekk og sette seg for seg sjøl. Kvifor sa ho det der om ho mor! Han kom til å sakne mora så hardt. Her hadde han gått i årevis og ikkje vorte var henne, gått ut og inn i lag med henne og knapt hørt ordet av det ho sa. Så sterk som ho måtte ha vore! Derfor var ho så still. Ingen ein vann over henne; og ingen ting.

Han kjente det bergfast i denne stunda, at han likna på henne vel så mykje som på faren. Han drogst med så mange ting, Vårherre veit kor han hadde samla i hop det alt samen. – «Det henda ikkj!» sa Anders best han sat. Legge det på seg at det sprang ein tjuv på sjøen! Ligge og talmast og skal ha greie på kva som er og ikkje er – nei! Ta meg tjuven hit, så skal eg jaga han på sjøen ein gong til! Anders reiste seg og gjekk inn.

Petter tok seg ei stund og lo att da han såg Anders gjekk over garden, – det hadde vorte slik vaksenmanns-skapnad på gutskiten, jøss, det var odelsmanns-skrev på han alt, om det så var i buksebaken så kunne ein sjå det. Men han merka godt det var ein tom flir han stod med; slik fekk han seg til å flire før når han hadde fått dengt. Det var den tida. Det var eitkvart som var slutt og hadde fare sin veg. Han fekk aldri tak på broren meir. Dei hadde stengt døra framfor nasen på han; han var berre Petter, han, og resten var Anders. Men det var no ikkje alle som kunne stå slik og le til det og vera like god og glad. Det måtte ein vel kunne kalle nåde? Og da ønska ein ikkje vondt over nokon, kor som var.

Kva var det for slag Anders humra og song på?

«Den som får sig en hustru, får sig en god ting.» Gu gi du fekk to, Anders!

II

Det vart tomt på Håberg etter Valborg, men Anders og Petter lest som dei ikkje merka det. Anders ville rive ned stuelåna til neste sommar, så gjekk det over. Og dessutan hadde han Petter å tenke på. Petter var eit par år yngre, men vaksen nok for det, Anders var alt eit par og tjue. Men det var ikkje noko til emne i Petter, det var for mykje av kjeften og bakbeina, som dei sa, og ein fliropp og ein godtull til kar. Eiande snill var han, men ei bør å ha på seg, han kunne sjå reint vondt på ein stundom, og kva skulle det bli av han? Korles kom det til å gå han?

Men den nystua som skulle opp, tok hardt i Anders. Han låg og lét att auga ofte, og da hadde han henne så klårt og bert framfor seg: ho vart meir og meir lik seg sjøl, eit levandes hus, ho stod der frampå bakken, hadde haugen på eine sida, uthusa på den andre, fjellet attom seg når ein såg henne sunnant, breie jordet framfor seg og nedetter; ho voks seg stilt og lykkelig fram utor det, grodde opp, slik han sjøl hadde gjort det, tala både til han og til bygda, – nei, ikkje Juvik-stua, likna henne mest ikkje! det var stua hans dette, eit levandes hus, som sagt, der han og framtida hans heldt til.

Det vart som ei lita jul å gå i skogen og sjå seg ut tømmer til henne; og før han vardest, heldt han på og hogg, med både tre og fire mann. I Håberg-marka var det smått om tømmeret, det var mest berre bjørk der, men han leita dit det var, i Vestmarka, for den hørte òg Håberg til, det såg ein på heile landskapet, og det hadde husmennene fortalt. Prestgarden og Lauvset-gardane hadde eigna til seg gjetlemarka der, og dei hadde hogge der òg, han visste det. Men det vart no ikkje deira for det. Det gjekk så vidt at dei kom fire mann sterk og ville stoppe han, dei kunne fortele han at dei hadde bytta åt seg den marka for slåtten inni Dølin.

Hadde dei noko skriftlig på det? spurte Anders. – Skriftlig? Det var eit harskt ord, rettelig eit kjeltringsord, dei såg både på han og på kvarandre. – Dei har gjerne som ein slags rett, tenkte Anders, for dei vart så slakke i andletet, så reint tomme i kjakane. Men kva skal ein gjera når dei kjem her fire mann sterk og meiner dei skal vinne over meg? Nei, eg er no den sterkaste lell. – Dei fekk slå så mykje dei ville i Dølin, men no kunne dei gå utor vegen så han fekk arbeide, sa han; han sa det lognt og utan odd på.

Og dei måtte ta og gå heim att. Men dei hadde no varskudd han, lét dei.

Anders var litt forundra etterpå: at han kunne snu ryggen til retten deira slik. Og at han kunne sjå så fritt på dei andre, – på han Petter, han gjekk der og hadde det trøysamt med seg sjøl, og på husmennene, som berre såg vekk og togg flis. Men dei skulle ikkje komma trampande slik beint på ein, det gjorde så lite godt. Og så var det denne skigarden dei plaga han med; den kom til å ta heile sommaren ifrå han. – Han hogg snautt der han fór, han spurte ingen og reddast for ingen.

Elles glømte han snart denne striden, han kasta det ifrå seg som barnet og tok til med noko nytt. Først rådde han til børnskap og sendte fire mann åt været på halvlott. Deretter reiste han opp i bygda og kjøpte seg ny hest, gardfór til han fann den han ville ha, selde han straks og kjøpte seg ein ny, som var enda likare; og i lang tid no tenkte han berre på hestar, det var slik ein rikdom å ha, han ville ale opp den eine større og meir velskapt enn den andre, og så kapp-ri med heile bygda om han kunne få dem med.

Somtid kom det over han at han rett og slett ville leike seg, han ville vera i lag med den andre ungdommen og ha litt trøyheit. Det var som ho faster Åsel sa, at han hadde vorte snytt for det, han hadde gått og stomla heime i garden som ein utlevd ein, og no kjentes det granngivelig som han var liten att og skulle til å vekse. Han fekk til den eine dansinga etter den andre, ungdommen hadde aldri rørt på seg slik dei gjorde no eit tak, og det var Anders Håberg som dansa dem inn, som han sa. Han kunne danse dem av golvet, somtid; men aldri at dei kunne bli arg på han, han var ikkje slik, det var berre så altfor mykje liv i han. Venner hadde han i grunnen ingen av, det kom ikkje for han at han skulle ha nokon heller, men dei var gasta karar å vera i lag med alle i hop, og dei sakna han når han ikkje var til stades.

Dei naus i hop og sloss eit par av gutane ein gong, det var enda jonsoknatta og dei var på Leira og dansa, ein stor flat voll, som ungdommen hadde brukt til samlingsstad frå gammalt av. Anders stod litt og tykte det var trøyheit å sjå på; men da det vart naseblod av det og såg ut til meir enn det, gjekk han imellom: var det ikkje nok no snart? Det meinte ikkje dei, og den eine tok på Anders med ein fæl munn, Anders smilte berre, men det gjorde karen rasande, og så visste Anders ikkje av før han hadde blanke kniven framfor seg og hørte dei skreik borti jenteflokken, – Massi var der òg, la han merke til, og ho var bleik. Da fór han attlenges nokre steg, rann så fram og spente kniven utor handa på den andre, fekk tak i han og hivde han på sjøen: «Så, spellmann, klem på!» Og det hendte seg verkelig, midt på lysblanke natta, at dei dansa alle par liksom det ikkje hadde vore kniv og blod fram; og godvêrs-båra sukla og skvala innover sandstranda så fredelig som dei aldri hadde hørt henne før. Da dei stod der sveittlagte og pusta ut og smått såg på kvarandre, kom det ein og slo Anders tungt på aksla:

«Det der, Anders, det va karavori gjort; takk og ære, det sei æg dæg ifrå all i hop!»

Det var Ola Engdalen, søskenbarnet hans.

Anders likte det ikkje. Det var ikkje skryt, han hadde rett for seg, men han skulle ikkje komma på aksla til ein slik, som ein far og ein stor formyndar. Ola Engdalen var ein to-tre år eldre og enkemann alt med barn og full greie. Det var mange gifte her i natt, og velkomne var dei, men Anders likte ikkje at Ola var her. Og det vart ikkje rettare for det om Ola no gjekk i veg og ville danse med Massi. Ola var ein stor, høg kar, og såg godt ut, enda han var noko mørklett, – Massi såg opp på han da dei sveiv i veg. Straks etter såg ho hitover til Anders. Ja, den som får ho der, tenkte han, han får seg ein – god ting. Men den dag og den sorg.

Det var elles ikkje så lett å seie det. Det drog etter seg. Han var på vegen mange gonger og ville gå radt fram til prestegarden og snakke frampå til henne. Men han sette det ut. Han ville ikkje enno. Han bles det ifrå seg, og så gjekk han heller og såg på prestgardsstua. Han sette seg oppå ein haug og augemålte henne.

Lang som ein vinter var ho, og lundar med store tre gjømte bort båe endane på henne, – og slike breie, breie vindauga! Jau, ho var god nok for seg, var visst som ho skulle vera; men eitt var vissare, og det var at hans skulle ikkje bli slik. Nei, mangdobbel takk! sa han og reiste seg og kosta mosen av buksa si; – nei, hans ho var som alle dei andre ho, berre det at ho var mektigare enn dei og hadde meir liv. Men han hadde ikkje hjartelaget til å rive den gamle enno. For der heldt liksom mor til enno, og det var så mangt anna; det var umulig å ta til med henne.

Det hadde bite seg fast det Ola Engdalen sa. Anders såg godt dei var einig med han nokon kvar. Enten han kom riande til kirka eller han var i lag med ungdommen, så hadde han auga deira på seg. Dei kom og helsa, om dei så var mykje til folk i bygda. Han vart verken tjukk eller tynn av det, kunne enda gjera litt med eine aksla og lea det av seg. Men det voks seg meir og meir fram i han at bygda var full med bra folk. Han mjukna til litt med kvart av det, og ein vakker dag tykte han at han måtte av stad og forlike seg med dem han hadde imot seg. Han var no ingen varg heller; når han kjente etter. Han gjekk til Lauvset-mennene og spurte dei om dei verkelig åtte skogen i Vestmarka? For da ville han betale tømmeret. Da kom dei på det slik at den gongen hadde han hogge, og neste gong vart det deira tur, ein kunne vel seie det så på lag? Og denne valdskift-garden, og det: Visst dei fekk ta han beint, slik som dei ville, så kunne dei vel ta likt i han, – dei var tre og Anders fekk fjerdeparten? Anders lo at det var eit vakkert ord å høre. Han gjekk fornøgd heim. Han var fornøgd både med dem og seg sjøl.

Og så levde han som han likte det best. I alt arbeidet var han med og gjekk føre, og da var det gjernast på spreng. Men så kunne han kaste ljåen midt i kveldsøkta og fara sin veg, somtid på sjøen og somtid innetter bekken. Om hausten gjekk han mykje etter fuglen. Somtid strauk han over fjorden til Juvika og snakka med Åsel.

Åsel sat der som velstandskone no. Gutane dreiv garden og ho rettleidde dem, og mannen hadde vorte skipper og låg ute mest året rundt. Åsel kunne fortele nøgda om gammalkarane, og om far hans; det var frå henne han hadde det han visste. Ho fekk faren så levande fram for han, slik han var med han var her i Juvika, og med han låg heime og døde.

Det kom for han at det var tanken på faren som fekk han til å gå til prestgarden og gjera alvor av det med Massi. Han gjorde kanskje ikkje å dryge lenger no.

III

«Lad mig tage mig en hustru,» song han. «Til ægte,» la han til, og så pynta han seg og gjekk. Men da hadde våren komme alt.

Det var full vår i lufta, og kvelden var så spellande vakker, ein kunne ønske ein var gauk og fór frammed lia og gol.

Men best ein gjekk, var det slutt, og natta hadde tatt til. Ein gjekk midt i henne, og allting hadde skifta og dødd bort. Trollskrauggen hadde gått over tretoppane, kro – kro – kvist! sa han, og så var det ingen fugl som song lenger, og dagslyset hadde slokna ut. Einast orrhanen bles innpå myrhaugane; men det var ein trollblåster å høre på, han vekte opp nattlivet i all skogen og marka; ikkje ei dagsens låt å høre meir.

Anders grøste eit grann der han gjekk. Han var aldri redd, han møtte ikkje den tingen han steig til sides for; det var berre huda på ein som kolna litt, som snarast. Heldt dei fred, så gjorde han det.

Prestgarden låg og sov, så stor og grå han var. Men Anders sette seg på Lystbakken og bia litt enno. Han visste ikkje kva han hadde sitte og tenkt på, – da tok han kvast til sliren, for det trødde i marka tett attmed han, han merka eitkvart levande tett innmed seg. Det var Ola Engdalen.

Dei snakka litt att og fram først. Så kom dei til å sjå på einannan, inn til beinet, og så gav dei seg over og lo.

«Det var no hund’ til treff lell,» sa Ola. «He?»

Jau, Anders kunne ikkje anna seie. «Men ka i søtten gjer vi så, Ola?»

Dei saumfór einannan med auga att. Dei lo enno, men dei var elles alvorsame nok. Anders blunka fort og ungt. Ola såg ned med små auga. Men så opna han dem stort og godslig:

«Ja, sei du det? Ryggtak da, ryggspenning? Hell ståle?» Han nikka åtvarande, men så bar det i fliren med han att, og Anders vart med. Det var reint som Ola løfta han med seg, så han såg ned på to små kjemper som stod ferdig til å bruse fjøra. Han retta ut handa:

«Du hi evig rett. Let oss slåss når vi får inkvart å slåss om».

Ola tok handa, og så var det fred. Så gav dei seg til å gå austover. Heilt til Engdals bar det med dem; dei kom dit ved midnattsleite. Dei gjekk åt buret og fann seg mat, og sia var dei i kjellaren og tappa i øl. Ola gjorde som han ville heime, for faren hadde falle ifrå i fjor haust.

Det fossar ned ein stor bekk ved Engdalen, han var som ei elv den tida.

trollskrauggen: rugda

«No veit eg det,» sa Ola da dei stod utpå reina. «Den som kjem lavandes nedgjennom fossen her, han ska ha a Massi!»

«Enn æg som stod og tenkt’ på det!» sa Anders, og dermed bar det til å renge av seg kleda.

Anders var først ferdig og fór i veg. Han fann att seg like levande nedi hølen, blødde berre nokon stad i andletet og på eine skarpleggen. – Ola vart borte litt lenger, men kom opp han òg.

«Tvi!» sa han og rista vatnet utor andletet. «Det gjekk skit, det her! Vi val finn på inkvart anna. Visst førkja e vard di da.»

Det rans så underlig for Anders i det same Ola sa det, at no låg ho og sov, som ein annan gudsengel, og her var dei, og dei snakka ikkje vakkert om henne. Slik hadde han aldri tenkt på henne før, og han beit hardt i hop kjakane.

«Ti still og nemn a ikkj! Det e ulovlig i din munn. Og ikkj som æg gi mæg fer det her. Før ska det avgjerast med kaldt stål.»

Det bar i hop. Og dei brautst lenge. Anders hadde aldri trudd det fans nokon han måtte røyne seg slik imot. Ola er blå og stygg i andletet, han brenner Anders med den råe, heite pusten sin, – Anders bannar og slær Ola midt i syna. Ola svell berre ut i svart og stilt raseri, og Anders trør på ei sleip vedskie og går i kne.

«Det der va ikkj med,» seier Ola, han slepper og tørkar av seg blodet.

Var det ikkje med?

Neida, var det likt. Det var vedskia som avgjorde det.

Anders sjanglar bort og skolar seg imot ei bjørk. Ola set seg tvert ned. Å, det var velsigna å få ta i eit menneske slik! sukkar han.

Anders kunne ingen ting seie. Han visste berre at no var dei venner, for livet langt; det var ikkje berre liksom to hundar som hadde gjort opp seg imellom attmed ein stein.

Ola vart med han mest heim; og der snudde Anders og vart med eit stykke austover att. Det var lyse dagen da dei skildest, fuglen heldt på som han var galen, i kvart eit holt og kvar ei telle, og skya raudna og forgyltes innover fjella, der vart bordar og band og dagblå himmel; det kjølte imot ein som av ærlig manns ferd.

lavandes: levande

vard di: verd det

å skole (dial.) av å skorde: stø, støtte

Dei sa ingenting større, før dei gjekk, men det var som ein blank lovnad, at for det første, før dei vart forlikte om det, skulle ingen av dem gå til Massi.

Dei møttest ofte utover sommaren, og det gjekk segner om alt dei fann på. Ein sundagen, vart det fortalt, sømte dei heilt midfjords ut for Engdalen, og den som kom levande i land, skulle først gå til Massi. Dei kom i land levande båe to.

Likevel var Anders på vegen til henne ein kvelden. Det var utpå haustparten, og mørkt, men elles fint vêr; han la i veg å gå med full tyngd, han kunne ikkje late vera. Han skaut beinveg over Døllin, ein to-tre myrdalar med engslått, og han gjekk berrføtt, med skone i handa, som dei ofte gjorde den tid både i kirkevegen og på jentestig.

Da vart han for at det piska han på føtene. Ikkje eingong berre, og som snarast, det kvista og slo kor han så trødde og steig, og best det var, stod han i kol stappande mørkret.

Han var ikkje redd, men han snudde og gjekk heim; han bantes enda stubb og annan med han gjekk. Men dei hadde rett: Han burde snu. Kven dei var for nokon, visste han ikkje, gav seg ikkje større om det heller, han hadde aldri tvila på at dei var til, og dei var ikkje å bitast med.

Men det var det at han skulle ha hatt ho Massi. Han vart sjuk mest, straks ho var i laget, og ikkje stort friskare når ho var borte heller. Ein kvelden var det dans på Lauvset, og Massi kom ikkje. Det var ikkje støtt ho fekk lov. Slik ein armodslig dans det vart; spellet lét om seg som ei utplaga geit.

Da stal Anders seg av stad. Og det var ingen som snudde han den gongen. Det var brennklår himmel og høgmåneskin, og klinkande berrfrost. Berget svara for kvart eit føtt han tok. Alt i eitt måtte han sjå att. Nei, der var ingen etter han. Men åleine var han ikkje. Det er ein vel aldri, kom det for han; når dei berre tek vekk dagen og all sjauen ikring ein.

Kirkegården sov og alle som der låg. Den var han urlite redd, – dei hadde visst så vore, alle i ætta hans.

Han kom opp på loftet til henne, og ho tok vel imot han. Han sat på senggavlen og heldt i handa hennar og var hjartans fornøgd. – Men forresten så var det no vågsamt at han kom hit til sjølve prestgarden, nattens tid, syntes ho. Kvifor ikkje heller om dagen? – Om dagen? – Ja. I prestgarden så. – Skit i heile prestgarden! Om dagen? Æh! han var no vel inge klavenaut heller!

Ho likte ikkje at han misakta prestgarden, merka han; ho kom med mange små ord. Han lest som han ikkje hadde det vettet at han forstod. Kanskje ho ville han skulle gå, på timen? spurte han.

«Du veit – æ vil du ska vara. Enten dæ hell så ingen.» Orda kom så trygge liksom frå ein barnemunn. Men så var ho der att: Han far, presten, ho visste ikkje kva han ville seie til det. Ho måtte spøre, trudde ho. For det var no ho som stod for her da.

«Pytt sann, du ska få stå for nok når du kjem åt mæg!»

Syntes han kanskje det var ingen ting, han, at ho var her, at ho – –

Ho var tynn i målet no; han burde ikkje gå lenger den der vegen, merka han.

«Ja, ja, men så bli det no du og æg da, Massi?»

«Ja, men kofor e du så hasti, Anders?»

«For det æg e skaft slik.» Han tok reint og beint og kyste henne, og så reiste han seg: «Ja hell nei, Massi!»

Ho snakka vakkert med han, og sa at berre han ville vente ein åttedags tid til, så kunne han få komma att og høre svaret; det skulle vera slik. Og han var i grunnen så lettliva da han leita seg ned at dei gamle dørene kunne vera storglad han ikkje tok dem med seg. For slik ei kjerring ho skulle bli! «Ska ikkj bli mjolklaus åt smågutan min, ikkj, så mykji e det!» kvad han innvortes. Enn han kunne sitte der i mørkret og kjenne på seg kor vakker ho var!

Først da han stod og tok i ytterdørsklinka, fór det i han at dette var ikkje så vel i stand enno. Og dertil så var det ein farlig lang veg heim, for han var ulovlig.

Ola Engdalen stod utom døra. Visste det! tenkte Anders. Dei tagde båe. Anders såg ut i vêret. Det var som ei hån at månen stod og gjorde seg rund vestpå himmelen og smilte.

«Ja, ja,» sa Ola. «Der fór no du. I en hunds lignelse.»

Anders kunne ikkje svara eller slå her innmed husveggen. Han gjekk og Ola kom etter. Det var ein endelaus-veg bortetter vollane; det vart aldri så Ola slo. Endelig var dei ved bekken og skulle over. Der stana Ola. Han var stygg der han stod. Anders gjekk først over stokken. Han merka at Ola tok etter kniven.

– Ja vel, no tjuvstikk han meg, tenkte Anders. Det fekk han i guds namn gjera; så var dei jamgode att. Men når han kjente stålet da bar det laust for siste gongen.

Da hørte Anders eit plums i vatnet. Han snur seg til Ola:

«Ta opp kniven din.»

«Ti still og gang du. Og takk Vårherre.»

Anders gjekk og tagde enno ei stund. Så snur han seg, midt i måneskinet, han var varm i målet, visste knapt kva han gjorde, men han retta fram handa, til vennskap eller kva det kunne bli:

«Takk for lagje, Ola!»

Ola tagde som veggen, med hendene på ryggen.

Anders manna seg opp alt han kunne; men han kjente han var lågbeint som ei huta hundbikkje der han gjekk.

Han hadde aldri prøvd å vera mindre enn ein annan ein.

IV

Det leid ikkje langt utpå vinteren så kom dei og fortalde Anders at Ola skulle ha ho Massi. Ein dagen kom Petter og visste det han med, så der var ikkje veg utanom: han hadde ringfesta henne ja, og presten sjøl hadde sagt ja og amen til det, og skulle lyse for dem til preka kommande.

Så han hadde kleppen i henne, han Ola ja, alt oppund’ skaftet, sa Petter truverdig, og han tok seg ei flis og stikka tennene sine med, – fans ikkje vondt i det han hadde sagt.

Anders kom til å sjå seg sjøl da det leid om litt, at han stod her og var toskut, han såg ut liksom han hadde gjett bort geitene sine, og slik stod han lenge.

«Du val da lyg’ så folk trur dæg, gut!» sa han.

Men det var da elles sant nok, for det var så rispande gale og meningslaust; han undrast at han ikkje tok og gjekk sin veg.

Han hadde snakka med henne i jula, men det var ikkje mange orda. Ho nemnte han Ola, han kom godt i hug det. Eg bryd meg ikkje om han, men han har så halvvori fria åt meg, sa ho. Trur så gjerne det, hadde han svara. Og litt etter sa ho at han Ola han heldt det ikkje for nokon ringe ting at ho var i prestgarden og stod for, han var ikkje så viss på at ho ville hive det og fara i veg og gifte seg. Han seier ikkje som du, Anders. – Lykka på reisa! sa han, for han likte ikkje dette, – han kom i hug kvar tingen no. Slik var det orda fall; og dei fall henne tungt for bringa. Dei kom av seg sjøl, det var det. Og så var han så viss på han hadde henne, ho hadde hørt han til all sin dag.

«Ka slags bestemmels e det her det?» sette han i. Han ville i veg straks og gjera eitkvart, ho fekk dyrede veta hut! Dei fortalde om farfar hans, at han fór i veg opp gjennom bygda og trua seg til den veikja han ville ha, slo i bordet til dem så dei vart kalde i kleda. Anders hadde aldri trudd det, dei var no just ikkje så lettskremte karar der oppe, og folk spann ut og nøsta på alt dei hørte. Men no trudde han det, hardt og beiskt, – visst fanken var det sant ja, og rettno la han i veg, han òg!

Han hadde kanskje gjort det, men så kom han i hug at Ola Engdalen hadde nyst bryte av eine foten sin og låg til sengs; dei tvila på han vart meir. Men kva var det så ho hadde komme på?

Var ho ikkje fullt med seg sjøl, he!

Han gav seg til og song utover dagen, han heldt på og temte ein gælnhest. Det vart berre som ein bannskap å kalle, han hørte det godt, men det letta likevel. Og da han hadde gått og brunne med det eit tak, så hadde han det inni seg korles det hadde bore til. For når ein låg slik nedfor i ulykka og hjelpeløysa som han Ola no, og så sendte bud på henne, – når ein hadde ein morlaus kryp å syne henne, og ein gard som stod vanstelt og nauventa på henne –, så vart det ikkje ho som sa nei. Særlig når ein annan ein ikkje ville det grann på knea for henne.

Hadde han ikkje visst det all sin dag, kan hende? At når ein berre lét dem vera mor for seg, så kom dei og var det. Han lo, på ein måte. Ein såg no den gongen han vart så stordrykkjen i jula og datt og slo seg. Da kom ho mor og sat på senggavlen hos han, og la handa på panna hans så han skjemdest. Ho la omslag på andletet hans, og så kom ho med spekekjøt og alt som godt var for ein som hadde drukke; og etterpå fekk han ein heil anker med godt øl å halda eit skikkelig lag for kameratane sine på. – For eg vil ikkje det at du skal ha det langsamt her heime, sa ho. Ho sa ikkje slik for ofte.

Det vart lyst for dem både to og tre gonger, og om våren, straks etter vårsmess, stod brylloppet. Anders sa ja takk og kom. Han stod sjøl for og la i beiningskorga, og ho var dryg, og brurgaven han gav, var ein han hadde lagt hjartet til. Det var sjølve bruresalen. Han hadde gjort han sjøl, og han såg det no at han var ein meister med hendene sine. Dei snudde han og augefór han, mann for mann og heile lyden i hop, han var mest ikkje til å sleppe. Han var utskoren med hender som heldt i kvarandre, og lertyet var sauma åt med skinande massingnaglar –, forgylte render vatt seg rundan ikring, smøygde og smetta seg i roser og blad, med hender innimellom der òg, som leita seg tak i kvarandre og heldt. Han Anders måtte ha meint mykje med den der, mumla dei.

Brura vart raud som blod da han flidde henne salen. Det vart ikkje så ho takka, og Anders venta heller ikkje det. – Eg har lagt så pass arbeid på han at du kan gjera meg det at du rid åt kirka i han i morgon, sa han. Tykte det var så artig å sitte og prikle med det der; du skulle ha så pass av meg til du skulle vera brur.

Ho skjønna ikkje kvifor han stod her og sa slike ting, ho gjekk ikkje så djupt eingong, såla, – kva hunden stod han her så og prata etter? Han snudde seg ifrå henne. Han snudde seg for alvor.

ei beining: «Sendegaver til Folk som gjør Gjæstebud» (Aasen). Også: ei beine: hjelp

Brurgommen var ikkje vidfarug, just, men han hinka og gjekk utrulig lell. Oppover til alteret skreid dei som to lys; men på dansargolvet kom han ikkje. – Om eit halvtårs tid er han fullgod kar att, meiner eg? sa Anders. – Eg trur mest han held no, svara Ola, og han var goddæmd i målet liksom ingen ting hadde vore dem imellom.

Folk tykte Anders tok dette som det skal takast. Han merka det på dem, slik dei såg etter han og snakka til han. Og kvifor kunne han ikkje tilstå det: Det gjekk bra! «Liksom æg kan det ifrå gammelt av,» sa han. Om det så var dansen med brura, så gjekk det. Ja visst var ho rar å halde omkring ja; og mangt kunne det fara igjennom ein, kanskje så hang det berre i ein brent tråd at han ikkje gjorde det og det; men han sette henne vakkert ifrå seg.

Andre brylloppsdagen fann han att seg i vedskottet, og der stod ei jente over han og snakka vakkert med han, ville ha han oppatt og inn, han hadde vorte full. Han trur det er Massi og skapar seg rang, han bannest som ein ugudelig ein; men så sig det frå auga på han ein blink, og så rettar han seg opp med si siste makt og står stø. Slik vil han ikkje svangle, er han ikkje Anders Håberg, som dei snur seg og ser etter, alle i hop?

Brura og eit par til kom og gjekk framom døra med han stod der. Da stappar han tollkniven sin i stokken over døra så han sig langt inngjennom veden og bryt han tvert av:

«Å, det e blodi hardt – at ein berre ska ha ein stokk å stapp kniven ti!»

Presten var i det brylloppet, og det var kanskje han å takke for at det gjekk så bra det gjorde. Det fall slik ro over den han såg på. Han såg ut, så still han var, liksom han hadde røynt allting sjøl. Han var tynn i andletet, og skjegglaus, og under auga hadde han tett med små rukker; det måtte vera dei som gjorde auga hans så sterke til å sjå på folk. Om Anders og brurfolket visste han det meste, frå Massi. Han hadde hørt Anders var ein godslig og stillfarande gut; men straks han såg han her i går, hadde han fått ilt i seg: der var emne til allting der.

Anders hadde gått og sett seg attmed han da han kom inn. Han kunne ha gjort mangt anna, han kjente det som små kvasse straumkvervlar inni seg; enno kunne forresten ingen vita kva han fann på. Jau, han var da ein dei venta seg eit tak av, og no tok han eit tak – men tru kor lenge det kunne gå? Men presten hadde blunka til han, visst, eller gjort mine med andletet, – dette rare, tungsame andletet, og dei grå auga som visste allting. Presten stødde olbogen på stolryggen og hovudet i handa, litlefingeren streka opp og ned over panna og dei fine rukkene.

«Det var rett, Anders!» sa han da det leid om litt.

Dei var gull verd, dei orda, syntes Anders. Både for han og for andre her i huset.

Og dei var det. Ola var ufarug og lite å ta etter, han skulle vita seg trygg slik. Men det var det at best Anders sat og var Anders på Håberg, så seig skodda innpå han, og så var han ein annan ein, eit lòde dyr inni marka som gjekk og villtuta og skremte folk, som ikkje visste seg noko likare enn å gjera det som stemte blodet i dem. Og Ola visste ikkje meir enn at han flirte til han gjennom ei skodd av velvære og vondskap da han og brura stod og skulle gå til sengs: «God natt da, Anders!»

Massi såg bort og ned. Det var slik fin runding på kinna hennar, og enno hadde ho denne måten å klippe med auga, som støtt hadde bite Anders så rart. Og no var ikkje presten der lenger, Anders måtte stå der åleine og klare det. Han stod still som veggen bakom seg. Og Massi ho såg bort og ned, og Ola han flirte med halvfulle gammalmannen i målet:

«Den som finder sig en hustru, han finder sig en god ting!»

Petter gjekk og heldt auga med broren. Han såg kor Anders voks seg i vêret for kvar tingen han levde seg framgjennom. No stod han der likbleik, med ein liten smil som Petter aldri hadde sett hos han før; det vart aldri å nå opp til Anders meir. – Nei, men han lo til heile stasen, han, å han var så like hendt med kor det gjekk. Og kor mange var dei som var vaksne nok til å vera det, tru?
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