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KAPITTEL 1

OM DET NYTTIGE OG DET PRISVERDIGE

B1 Ingen kan unngå å si dumheter. Pinlige blir de hvis de er omhyggelig planlagt.

Han der kan sannelig med kjempestrev få sagt no’ kjempesprøyt.2

Dette gjelder ikke meg. Mine unnslipper meg like uaktsomt som de fortjener. Heldig for dem! Jeg ville oppgi dem uten videre, hvor lite jeg enn fikk for dem. Og jeg hverken kjøper eller selger dem for mer enn det de veier. Jeg snakker til papiret som til den første og beste jeg støter på. At dette er sant, fremgår av det følgende.

Hvem må ikke avsky forræderi, når selv Tiberius forkastet det, med store omkostninger for seg selv. Han fikk bud fra Tyskland om at man med hans godkjennelse kunne rydde Arminius av veien med gift (denne romernes mektigste fiende som under Varus hadde behandlet dem skjendig, og som alene sto i veien for et utvidet romersk herredømme på disse kanter). Keiseren svarte at det romerske folk pleide å hevne seg på sine fiender ansikt til ansikt og med blanke våpen, ikke i dølgsmål og med svik. Her oppga han det nyttige for det prisverdige. «Han var en hykler,» vil du si. Det tror jeg gjerne, det er ikke noe som vekker oppsikt blant folk av hans profesjon. Men en bekjennelse til dyden gjør ikke mindre inntrykk i munnen på en som hater den. For sannheten vrister den ut av ham med makt, og han pynter seg i det minste med dyden selv om han ikke vil oppta den i sitt hjerte.

Vårt byggverk, så vel det offentlige som det private, er fullt av mangler. Men intet naturlig er unyttig, ikke engang selve unyttigheten; intet er kommet inn i denne verden uten å oppta en rettmessig plass. Vårt vesen er murt opp av sykelige egenskaper: Ærgjerrighet, skinnsyke, misunnelse, hevnlyst, overtro og fortvilelse har slått seg ned i oss med en så naturlig eiendomsrett at vi kan gjenkjenne bildet av dem også hos dyrene, ja, til og med av en så naturstridig last som grusomheten; for midt i medfølelsen kjenner vi likesom et bittersøtt stikk av ond vellyst ved synet av andres lidelser – også barn er utsatt for det:

Hyggelig er det, når stormer til havs setter sjøen i opprør, da, trygt inne fra land, å betrakte en annen som sliter.3

Rykker man opp kimen til disse egenskapene i mennesket, ødelegger man dets grunnleggende livsbetingelser. På samme måte finnes det i alle statsformer nødvendige plikter som ikke bare er frastøtende, men direkte onde; her finner lastene sin plass og bidrar til å knytte sammen de sosiale bånd, slik som visse gifter brukes til å bevare vår sunnhet. Hvis de viser seg akseptable fordi de er nødvendige for oss, og det almene behov utvisker deres sanne natur, må man la de sterkeste og modigste borgerne spille denne rollen og ofre både ære og samvittighet slik de gamle ofret livet for fedrelandets vel; så får vi som er svakere påta oss lettere og ufarligere roller. Det felles beste krever at man forråder C og at man lyver C og slakter ned for fote, B la oss overlate slike oppdrag til lydigere og føyeligere folk enn oss.

Sant å si har jeg ofte gremmet meg over å se dommere lokke tilståelsen ut av forbryteren med svik og falske løfter om mild dom eller frifinnelse og ty til skamløst bedrageri i denne hensikt. Det ville gagne rettferdigheten, og selveste Platon som anbefaler en slik fremgangsmåte, å skaffe meg andre midler, mer i overensstemmelse med mitt syn. For slik rettferdighet er ond, etter min mening krenker den seg selv like meget som den krenkes av andre. Jeg svarte nylig at jeg svært nødig ville forråde en fyrste for en privatpersons skyld, ettersom det ville gjort meg dypt ulykkelig å forråde en privatperson for fyrstens skyld. Jeg hater ikke bare å føre noen bak lyset, men også at andre blir ført bak lyset når det gjelder meg. Jeg vil ikke engang levere stoff og anledning til den slags.

I den beskjedne grad jeg har måttet forhandle mellom våre fyrster under denne splittelsen i stadig flere fraksjoner som sønderriver vårt folk i dag, har jeg lagt omhyggelig vekt på å unngå at de tar feil av meg og lures av min maske. Folk i faget dekker og forstiller seg som moderate, og snakker andre mest mulig etter munnen. Jeg for min del byr alltid på mine sterkeste overbevisninger og min mest personlige stil. Som den spede og grønne forhandler jeg er, vil jeg heller svikte saken enn meg selv! Men til denne stund har jeg vært så forfulgt av hell (her spiller sikkert tilfellet hovedrollen) at få menn har møtt mindre mistanke og mer velvilje og fortrolighet, når de beveget seg mellom partene. Jeg har en åpen væremåte som gir meg tilgang og tillit fra første møte. Hvor dårlige tidene enn er, vil enkel oppriktighet og usminket sannhet alltid være på sin plass og gjøre sin virkning. Slike friheter kan man dessuten ta seg uten å vekke mistro og harme når man ikke har egen fordel av sin virksomhet og kan svare som Hypereides da athenerne klaget over hans barske ord: «Medborgere, tenk ikke på om jeg er frittalende eller ei, tenk på at jeg er det uten å tjene på det og uten å forbedre min stilling.» Takket være sin styrke har også min åpenbart naturlige og sorgløse frimodighet hevet meg over enhver mistanke om hykleri, for jeg har ikke holdt noe tilbake for noen, hvor belastende og pinlig det enn var, og hadde ikke kunnet si noe verre bak deres rygg. Jeg søker ingen annen gevinst av mine handlinger enn gleden ved å handle og knytter ikke vidløftige konsekvenser eller planer til dem; hver handling spiller sitt eget spill, måtte det lykkes om det kan!

For øvrig drives jeg ikke av noen form for lidenskap for rikets stormenn; hverken hat eller kjærlighet, og min vilje er heller ikke svinebundet av noen personlig krenkelse eller takknemlighetsgjeld. C Våre konger omfatter jeg ganske enkelt med den hengivenhet som loven og borgerplikten påbyr, uten at egeninteressen ildner eller slukker den. Her er jeg fornøyd med meg selv. B Jeg føler meg ikke mer enn måtelig, og uten snev av fanatisme, bundet til vår felles rettferdige sak. Jeg er ikke slave av slike dyptgående forpliktelser og heftelser som går nær inn på livet; vrede og hat ligger utenfor rettferdighetens område; slike lidenskaper tjener bare dem som ikke gjør sin plikt ut fra fornuften alene.4 Enhver rettmessig og rimelig hensikt er i seg selv C likevektig og B moderat, ellers utarter den til å bli opprørsk og urettmessig. Det er dette som får meg til å gå åpenhjertig omkring overalt, med løftet hode og åpent ansikt.

Jeg innrømmer uten videre at jeg om nødvendig gjerne kunne tent et lys for St. Michael og et annet for dragen, slik den gamle konen tenkte seg.5 Jeg vil følge den gode siden helt til randen av bålet, men helst ikke lenger. Må det til, så la Montaigne6 bli oppslukt av den alminnelige undergang, men må det ikke til, så takker jeg skjebnen for redningen; og jeg vil bruke alt det spillerom plikten unner meg til å bevare alt mitt. Var det ikke Atticus som sto på den tapende, men rettferdige side under det verdensomspennende skipbruddet7 og som likevel berget seg gjennom alle de skiftende forhold og omveltninger takket være sin moderate holdning?

For privatpersoner som Atticus er det lettere; i den slags situasjoner synes jeg man gjør rett i å avstå fra enhver ærgjerrighet om uoppfordret å by seg frem og blande seg inn. Men å bære kappen på begge skuldre og forholde seg vaklende uten å ta parti når fedrelandet rammes av trengsler og alminnelig splittelse, finner jeg hverken vakkert eller prisverdig. C Det er ingen middelvei, men ingen vei overhodet; det er som når folk venter på resultatet for slik å tilpasse sine planer til skjebnens stilling.8

Slikt kan tilgis hvis det er naboene det gjelder; således ventet tyrannen Gelon i Syrakus med å ta parti i barbarenes krig mot grekerne og holdt en utsending i Delfi, med gaver på rede hånd, for å vokte på utfallet, så han kunne gripe sjansen i rette øyeblikk og forsone seg med seierherren. Skulle man handle på denne måten i sitt eget lands indre anliggender, ville det være et slags forræderi; i slike saker må man nødvendigvis B velge side C etter moden overveielse. B Men jeg finner det mer tilgivelig å holde seg utenfor når man ikke har et uttrykkelig oppdrag eller er blitt utkommandert (enda jeg ikke benytter meg av den unnskyldningen selv) enn når det gjelder kriger med fremmede stater, skjønt man, ifølge våre egne lover, ikke behøver å påta seg oppgaven hvis man ikke vil. Imidlertid kan også de som helt og holdent går inn for en sak, gjøre det med så stor dyktighet og beherskelse at stormen kan drive over hodet på dem uten å gjøre skade. Hadde vi ikke grunn til å nære et slikt håp for biskopen av Orléans, den nylig avdøde Sieur de Morvilliers? Og blant dem som nettopp nå kjemper tappert i stridens hete, kjenner jeg noen som enten eier nok likevekt eller mildhet til å holde seg på bena gjennom alle de dystre omskiftelser og sammenbrudd himmelen måtte ha i beredskap for oss. Etter min mening er det kongers sak å yppe strid med andre konger; og jeg forakter dem som lettsindig kaster seg inn i konflikter hinsides sine egne proporsjoner. For ingen tar personlig parti mot en fyrste fordi man marsjerer åpent og tappert mot ham og gjør den plikt æren pålegger oss; gir man ikke en slik person sin kjærlighet, gir man ham en større gunst – sin respekt. Og forsvaret av lovene og den bestående orden har den særlige fordel at selv de som av egeninteresse angriper dem, i hvert fall unnskylder forsvarerne, selv om de ikke hedrer dem.

Men vi må ikke gjøre det til en vane å kalle et innett raseri som er oppstått av lidenskapelig egeninteresse, for plikt; ikke mer enn vi må kalle ond og svikefull adferd for mot. De som kaller sin tilbøyelighet til ondskap og voldsbruk for trosiver, er ikke ildnet av saken, men av det de selv har å vinne på den; de puster ikke til krigens flammer fordi den er rettferdig, men for dens egen skyld.

Det er intet til hinder for å oppføre seg rimelig og lojalt blant mennesker som er blitt hverandres fiender; la din adferd preges av en velvilje, som, om ikke alltid like stor (for den forekommer i forskjellige grader) i det minste er besindig, og som ikke binder deg så fast til den ene part at den kan kreve alt av deg; slå deg tilfreds med en beskjeden grad av deres gunst og med å holde deg flytende i rørt vann uten å ville fiske i det.

Den andre måten, som går ut på å tilby sine tjenester med all sin evne både til den ene og den annen part, har enda mindre med klokskap enn med moral å gjøre. Selv om du er like velsett hos begge parter, vil vel den du røper en annens hemmeligheter til, vite at du vil gjøre det samme mot ham en annen gang? Han betrakter deg som en kjeltring, alt mens han lytter til deg, drar nytte av deg og vender din troløshet til sin fordel. For folk som taler med to tunger er nyttige gjennom det de tilfører, men man må passe på at de ikke fører bort mer enn høyst nødvendig.

Jeg sier ikke noe til den ene som jeg ikke kan si til den andre når hans tid kommer, jeg bruker bare et litt annet tonefall, og lar bare slikt som er likegyldig, velkjent eller til fordel for begge parter, gå videre. Intet er så nyttig at det tillater meg å lyve for dem. Det jeg betros under løfte om taushet, skjuler jeg omhyggelig, men jeg foretrekker å skjule minst mulig; det er brysomt å vokte fyrstenes hemmeligheter for den som ikke har bruk for dem. Jeg inngår gjerne følgende byttehandel med dem: At de betror meg minst mulig, men at de trygt kan stole på det jeg betror dem. Jeg har alltid visst mer om den slags ting enn jeg har villet.

C Åpen tale åpner for andres åpenhjertighet og lokker den frem, på samme måte som vin og kjærlighet.

B Da kong Lysimachos spurte Filippides om hvilke av hans eiendeler han ønsket å overta, fikk han et klokt svar: «Alt du ønsker å gi meg, bare ikke noen av dine hemmeligheter.» Jeg har lagt merke til at folk blir opprørt hvis det finnes baktanker og skjulte hensikter forbundet med de oppgaver man pålegger dem. Jeg for min del er glad til om man nøyer seg med å fortelle meg det jeg trenger for å utføre oppdraget og ønsker ikke at min viten skal overgå mine ord og legge bånd på dem. Skal jeg være redskap for bedrageri, så la meg i det minste være det uten at det berører min samvittighet. Jeg vil ikke oppfattes som en så hengiven og trofast tjener at man anser meg skikket til å forråde noe menneske. Hvis man er utro mot seg selv, er det forståelig om man er det mot sin herre.

Men dette er fyrster9 som ikke godtar halvhjertede menn og forakter tjenester som er begrenset og gis på vilkår. Det får ikke hjelpe, jeg forteller dem frimodig hvor mine grenser går; for jeg bør ikke være slave av annet enn fornuften, og selv det holder hardt for meg. C Dessuten begår de selv en feil når de fordrer samme slags tjenestevillighet og forpliktelse av en fri mann som av én de enten har fostret og kjøpt eller hvis skjebne er særlig og uløselig knyttet til deres. B Våre lover har løftet et åk av mine skuldre; de har valgt side for meg og gitt meg en herre; all annen overhøyhet og forpliktelse må sees i forhold til denne loven og avgrenses av den. Det betyr altså ikke at jeg straks ville gi den andre siden en håndsrekning hvis min sympati skulle dra meg mot den. Viljen og begjæret lager sine egne lover, handlingene må bøye seg for den lov samfunnet forordner.

Hele min fremgangsmåte avviker en del fra det som er skikk og bruk her hos oss; den ville ikke egne seg til å frembringe store og varige resultater. Ikke engang uskylden i egen person kunne megle mellom oss uten forstillelse eller kjøpslå uten å lyve. Derfor er offentligheten på ingen måte mitt element; jeg leverer det min stilling krever av meg, men i så private former som mulig. Alt som ganske ung ble jeg styrtet ut i det til oppover ørene og gjorde en god figur, men trakk meg tilbake i tide. Siden har jeg som oftest unnlatt å blande meg opp i politikken, sjelden påtatt meg et verv og aldri søkt noe; jeg vendte ærgjerrigheten ryggen, men kanskje ikke på roervis – de rykker jo frem baklengs – men i alle fall såpass at jeg ikke lot meg drive til deltagelse, mer takket være min lykkelige stjerne enn min besluttsomhet. For hvis ærgjerrigheten i sin tid hadde lokket meg til offentlig tjeneste og verdslig fremgang langs løpebaner som er mindre uforenlige med min smak og mer forenlige med mine evner, vet jeg at jeg hadde vært i stand til å slå inn på dem til tross for fornuftens innvendinger.

De som har for vane å tvile på mine forsikringer om det jeg kaller det oppriktige, likefremme og naturlige i min form og gjerne sier at det bare er tilgjort list, snarere klokskap enn godhet og snarere flid enn natur og sunn fornuft enn hell, ærer meg mer enn de vanærer meg. Iallfall skjerper de min skarpsindighet mer enn den fortjener; og hvis noen skulle følge etter meg og kikke meg i kortene, ville jeg bøye meg i støvet hvis han ikke måtte innrømme at man i deres skole ikke kan lære å etterligne en så naturlig opptreden som min og bevare et så konstant og urokkelig bilde på frihet og åpenhjertighet langs alskens krokveier, og at all deres oppmerksomhet og oppfinnsomhet ikke hadde kunnet føre dem til målet. Sannhetens vei er enkel og liketil; mens den som fører til personlig vinning og fremgang for de oppgaver man er blitt pålagt, er krokete, humpete og tilfeldig. Jeg har ofte sett slik utspekulert, påtatt åpenhjertighet utfolde seg i praksis, men som oftest fører den ikke frem. Den stinker gjerne litt av Æsops esel, som for å kappes med hunden, drev det til overgivent å legge forbena på sin herres skuldre, men for hvert klapp hunden mottok for den samme gledesytring, fikk det stakkars eselet dobbelt antall stokkeslag. C Det som er best i pakt med en persons natur, sømmer seg best for vedkommende.10 B Jeg vil ikke frata bedraget dets plass, det ville være å forstå verden dårlig. Jeg vet at det ofte har vært til nytte og at det opprettholder og tjener de fleste av menneskets håndteringer. Det finnes legitime laster, likesom mange gode eller tilgivelige handlinger er illegitime.

Rettferdigheten i seg selv, den som er naturlig og altomfattende, er annerledes og edlere innrettet enn denne andre C særlige, nasjonale rettferdigheten B som er diktert av våre samfunns behov: C Når det gjelder hva som er sann rett og genuin rettferdighet, har vi ikke noen konkret og tydelig forestilling å holde oss til, vi har bare skyggebilder.11 B Derfor felte den vise Dandamis følgende dom da han fikk beskrevet Sokrates’, Pythagoras’ og Diogenes’ liv: At de var store personligheter på alle andre måter, men for slavebundne i sin ærbødighet for lovene, som for å hente støtte og gyldighet krever at den sanne dyd oppgir mye av sin opprinnelige styrke. For lovene ikke bare tillater at mange dårlige handlinger finner sted, men tilskynder dem også. C Forbrytelser begås etter senatsbeslutninger og folkevedtak.12 B Jeg følger vanlig språkbruk som skjelner mellom det som er nyttig og det som er prisverdig, og som kaller visse handlinger, som ikke bare er nyttige, men også nødvendige, for uhederlige og skitne.

Men la oss fortsette med våre eksempler på forræderi: To menn som gjorde krav på Trakias trone, var røket uklar om sine rettigheter. Keiseren hindret dem i å gripe til våpen, men da en av dem, under påskudd av å opprette en vennskapspakt på et møte mellom dem, hadde innbudt rivalen til sitt hus for å traktere ham, tok han ham til fange og drepte ham. Rettferdigheten krevet at romerne fikk oppreisning for ugjerningen, men det lå hindringer i veien for å oppnå dette på normal måte, og det de ikke kunne gjøre på lovlig vis uten krig og fare, påtok de seg nå å gjøre ved svik. Her måtte det prisverdige vike for nytten: En viss Pomponius Flaccus ble funnet egnet til oppdraget; med falske ord og forsikringer fikk han lokket trakeren i en felle, og istedenfor å få den ære og gunst han var blitt lovet, ble han ekspedert bastet og bundet til Roma. Her forrådte én forræder en annen, stikk i strid med det som er vanlig; ettersom de er så mistenksomme at det er vanskelig å lure dem med deres egne knep, hvilket vi har i friskt minne gjennom våre egne sørgelige erfaringer.

La den som vil, være en Pomponius Flaccus, det er nok av dem som vil. For min del regner jeg både mitt ord og min troskap, og alt annet jeg rår over, som deler av vårt store felles legeme. At de ikke kan brukes til noe bedre enn å tjene fellesskapet, tar jeg for gitt. Men, akkurat som jeg, hvis jeg ble pålagt ansvaret for domstolen og rettergangen, ville svare: «Slikt forstår jeg meg ikke på», og om man beordret meg til å ta befalingen over et pionerkorps: «Jeg er kalt til en verdigere rolle», ville på samme måte den som forsøkte å benytte meg til å lyve, bedra eller begå mened i en viktig saks tjeneste, selv uten at det var for å myrde eller forgifte noen, få følgende svar: «Hvis jeg har bestjålet eller ranet noen, så send meg heller til galeiene.»

For en mann av ære har rett til å tale som spartanerne gjorde under fredsforhandlingene etter at de var blitt slått av Antipater: «Du kan pålegge oss så mange tunge og knugende byrder du bare vil, men du kaster bort tiden hvis du prøver å pålegge oss noe skjendig og uhederlig.» Enhver burde avlegge samme ed til seg selv som de egyptiske kongene høytidelig avkrevet sine dommere, nemlig at de aldri skulle handle mot sin samvittighet, uansett hva de samme kongene måtte beordre dem til.

Vanære og fordømmelse klinger tydelig med i ethvert slikt oppdrag; den som pålegger deg det, anklager deg, og hvis du tenker nøye etter, pålegger han deg det både som en anklage og en straff, for jo mer din innsats forbedrer statens affærer, desto mer forringer den dine egne. Det blir verre for deg, jo bedre du lykkes. Og det ville hverken være nytt under solen og kanskje heller ikke uten et visst skinn av rettferdighet at den samme som ga deg oppdraget, er den som straffer deg. C Det forekommer at troløsheten er tilgivelig, men bare når den brukes til å straffe og forråde troløshet.

B Det finnes nok av forræderier som ikke bare er blitt avvist, men også straffet av dem som trakk fordel av at de ble iverksatt. Hvem kjenner ikke Fabricius’ bemerkning til Pyrrhos’ lege?13 Men det hender også at den samme som beordret sviket, tar nådeløs hevn over den han brukte til det, fordi han avviser en så tøylesløs autoritet og makt og ikke vil kjennes ved C en underkastelse og B lydighet som er så feig og krypende.

Den russiske hertug Jaropolk forledet og kjøpte en ungarsk adelsmann til å forråde kong Boleslaw av Polen enten ved å la ham dø eller eller ved å gi russerne mulighet til å tilføye ham betydelig skade. Ungareren gikk frem med største belevenhet, var mer tjenstvillig mot kongen enn før og oppnådde å bli medlem av hans råd og en av hans mest betrodde menn. Ved hjelp av disse fordelene og valget av tidspunkt under sin herres fravær, utleverte han den store og rike byen Wislica til russerne, som plyndret og brente den helt ned og slaktet for fote, ikke bare alle dens innbyggere uten hensyn til kjønn og alder, men også et stort antall adelsmenn fra omegnen som han i dette øyemed hadde samlet i byen. Da Jaropolk hadde rast fra seg og stillet sin hevntørst, som likevel ikke var helt uberettiget (for Boleslaw hadde krenket ham dypt med en lignende opptreden) og var overmett av forræderiets frukter, begynte han å betrakte det i all dets heslighet med et blikk som var klart og ikke lenger omtåket av lidenskap, og ble grepet av en slik anger og motvilje at han fikk stukket øynene ut på gjerningsmannen og tungen og skamdelene skåret av.

Antigonos overtalte de argyraspidiske soldatene14 til å forråde Eumenes, deres hærfører og hans fiende. Men straks Antigonos hadde fått ham utlevert og drept, ønsket han selv å representere den guddommelige rettferdighet og straffe en så avskyelig ugjerning. Dermed overlot han soldatene i provinsguvernørens hender med uttrykkelig ordre om å drepe og tilintetgjøre dem med alle midler. Dette ble gjort så grundig at ikke én av alle disse soldatene noensinne fikk se Makedonias himmel igjen. Jo bedre de hadde tjent ham, desto ondere og mer straffskyldige forekom de ham å være. C Slaven som røpet sin herre, Publius Sulpicius’ gjemmested, ble frigitt etter løftet i Sullas kunngjøring om proskripsjon, men etter alminnelig lov ble han som frigitt styrtet fra Den tarpeiske klippe. Den slags fyrster får forræderne hengt med sølvpengene i en pung rundt halsen. Etter å ha innfridd sitt andre og spesifikke løfte, innfridde de det første og generelle.

Ifølge sin slekts tradisjoner, ville Mehmet II kvitte seg med sin bror for at det ikke skulle bli noen konkurranse om makten, og brukte en av sine offiserer til å kvele ham ved å helle i ham en masse vann på én gang. For å sone sin ugjerning lot Mehmet deretter ugjerningsmannen falle i hendene på avdødes mor (sønnene var bare halvbrødre med samme far) som i Mehmets nærvær skar opp morderens bryst og med sine egne hender grafset gjennom de ennå varme innvollene etter hjertet som hun rev ut og kastet til hundene. Og vår egen kong Klodvig lot Cannacares’ tre tjenere henge etter at de hadde forrådt sin herre, enda han selv hadde forledet dem til å gjøre det.

B Selv for de mest uverdige er det velgjørende, når de først har dradd fordel av en udåd og er helt trygge igjen, å kunne hefte et godhetens og rettferdighetens merke på den, som for å lette sin samvittighet og gi en kompensasjon.

C Dessuten betrakter de redskapene for slike forferdelige misgjerninger som levende anklager mot dem selv. Ved å drepe dem vil de slette alle kunnskaper og vitnesbyrd om den slags renkespill.

B Men hvis man nå tilfeldigvis skulle belønne deg for din ugjerning, for at staten ikke skulle miste muligheten til å benytte denne ytterste og desperate utveien, er det ikke til å unngå at den som gjør det, måtte oppfatte deg som et forbannet og vederstyggelig menneske, hvis han da ikke er av samme ulla, og en større forræder enn den du forrådte ville gjort. For du viser ham egenhendig ditt onde hjerte, uten bortforklaring eller protest. Men han bruker deg slik man bruker dødsdømte til skarprettere ved henrettelser, en oppgave like nyttig som æreløs. Slike verv er ikke bare foraktelige, de prostituerer også samvittigheten. Sejanus’ datter som var jomfru og derfor ikke kunne dømmes til døden i henhold til en bestemt juridisk tradisjon i Roma, ble, for at loven skulle skje fyldest, voldtatt av bøddelen før hun ble kvalt; ikke bare hans hånd, men også hans sjel er slave av samfunnshensynet.

C Da Amurath I ville gi de undersåtter som hadde støttet hans sønns morderiske opprør mot ham, en strengere straff, befalte han at de skyldiges nærmeste familie skulle delta i henrettelsene. Jeg finner det høyst aktverdig at noen fant seg i å bli urettferdig beskyldt for en annens fadermord, fremfor å tjene rettferdigheten med selv å begå fadermord. Og da jeg i min tid, ved erobringen av noen falleferdige rønner, så noen krek som gikk med på å henge sine kamerater og våpenbrødre, for å berge sitt eget skinn, syntes jeg de var mindre å misunne enn de som ble hengt. Det sies at storfyrst Vytautas av Litauen en gang innførte en lov som påla dødsdømte forbrytere å fullbyrde dommen over seg selv med egne hender, fordi han fant det urimelig å benytte en uskyldig tredjemann og belaste ham med et drap.

B Når tvingende omstendigheter og en voldsom, uforutsett nødssituasjon i hans rike får en fyrste til å gå fra sitt ord og bryte sin ed eller på annen måte avvike fra pliktens vanlige vei, må han anse dette som et guddommelig piskeslag; lastefullt er det ikke, for han har oppgitt sine egne fornuftsgrunner for en mektigere og mer almengyldig fornuft, men visst er det en ulykke. Så da en eller annen spurte meg: «Var det ingen annen råd?» måtte jeg svare at det var det ikke; hvis han virkelig ble slitt mellom to slike ytterligheter; (C men han skal passe på ikke å søke et smutthull for mened 15) B så måtte det gjøres, men hvis han gjorde det uten beklagelse og uten selvbebreidelse, tyder det på at hans samvittighet er i dårlig forfatning.

C Men skulle det finnes en fyrste med så sensibel samvittighet at ingen helbredelse ville være verd en så bitter medisin, ville jeg ikke akte ham mindre høyt av den grunn. Han kunne ikke gått til grunne på en mer tilgivelig og anstendig måte. Vi kan ikke klare alt. I hvert fall tvinges vi ofte til å la himmelen være vårt nødanker og overgi vårt fartøy helt og holdent til en høyere ledelse. Har han en mer berettiget nødssituasjon å vente på? Kan han gjøre noe som er mer umulig enn det han bare kan gjøre på bekostning av tro og ære, ting som vel burde være ham kjærere enn hans egen, ja, hele folkets frelse? Hvis han har armene over kors og bare ber om Guds hjelp, kan han da ikke håpe at Gud i sin godhet ikke er i stand til å nekte en så ren og rettferdig hånd sin ekstraordinære håndsrekning?

B Dette er farlige eksempler; det dreier seg om sjeldne og usunne unntak fra våre naturlige regler. Man må gi etter for dem, men med største omtanke og måtehold; intet privat hensyn kan oppveie en så hårdhendt behandling av samvittigheten, men vel hensynet til almennytten, hvis det er helt åpenbart og høyviktig.

C Ved å felle tårer ble Timoleon holdt skadesløs for sin naturstridige gjerning da han husket at den tyrannen han hadde drept, var hans egen bror. Med rette ble han plaget av sin samvittighet fordi han for fellesnyttens skyld var blitt tvunget til å betale en så høy pris som sin plettfrie vandel. Ikke engang senatet som var løst fra sin trelldom takket være hans bedrift, våget uten videre å ta en beslutning i en sak som omfattet to så alvorlige og motstridende aspekter. Men nettopp på dette meget beleilige tidspunkt sendte innbyggerne i Syrakus en anmodning til korinterne om beskyttelse og ba om en hærfører som var i stand til å gjenreise byen til dens fordums glans og rense Sicilia for alle de småtyrannene som hadde kuet folket. Da sendte senatet Timoleon og erklærte med en ny utflukt at de enten ville utrope ham til fedrelandets befrier eller til sin brors morder, alt ettersom han lyktes eller mislyktes med sin oppgave. Denne fantastiske avgjørelsen kan likevel til en viss grad unnskyldes i betraktning av faren for eksemplets makt og viktigheten av en så usedvanlig handling. De gjorde rett i å fraskrive seg ansvaret for dommen eller søke støtte for den annetsteds og i utenforliggende omstendigheter. Nå førte Timoleon felttoget på en måte som stilte hans sak i et klarere lys; han viste overalt en verdig og tapper opptreden, og det hell som fulgte ham gjennom prøvelsene han måtte overvinne for å løse sitt edle oppdrag, syntes å være sendt ham av guder som hadde gått sammen om å medvirke til hans rettferdiggjørelse.

Om noen målsetning har vært berettiget, måtte det være Timoleons. Men nytten av veksten i de offentlige inntekter, som tjente som påskudd for det romerske senat til den skitne beslutning jeg nå vil fortelle om, er ikke stor nok til å holde uretten skadesløs: Enkelte byer hadde med senatets tillatelse, og på dets befaling, med en pengesum kjøpt seg løs fra Lucius Sullas herredømme. Da saken ble tatt opp til ny bedømmelse, bestemte senatet at byene skulle være skattskyldige som før og at de måtte anse løsepengene som tapt. Borgerkriger oppviser ofte den slags grelle eksempler. Vi straffer enkeltmennesker fordi de stolte på oss da vi tilhørte et annet parti, og én og samme dommer lar straffen for sin vankelmodighet ramme en sakesløs person; skolemesteren pryler eleven for hans lærvillighet, og blindeføreren den blinde. For et heslig bilde på rettferdighet! Det finnes både gale og uklare regler i filosofien. Det forbilde man holder frem for å vise oss når egennytten bør gå foran et høytidelig løfte, får ikke nok tyngde av de ledsagende omstendigheter. Når du er tatt til fange av røvere som har satt deg fri etter å ha truet et løfte om løsepenger ut av deg, er det galt å si at en rettskaffen mann vil være løst fra sitt ord uten å betale, når røverne ikke lenger har makt over ham. Det er han slett ikke. Det frykten en gang har fått meg til å ville, må jeg fortsette å ville når jeg er fryktløs; og selv om frykten bare betvang min tunge og ikke min vilje, må jeg likevel omhyggelig holde mitt ord. For min egen del må jeg si at når tungen iblant har løpt fortere enn tanken, har jeg likevel følt skrupler ved å ta mine ord tilbake. I motsatt fall kommer vi gradvis til å velte den rett en annen person oppnår ved våre løfter og eder. Som om makt skulle kunne anvendes mot en modig mann!16 Bare i ett tilfelle kan egeninteressen rettelig gi oss en unnskyldning for å bryte vårt løfte; det er hvis vi har lovet noe som i seg selv er ondt og urettferdig; for dydens krav går foran pliktens.

B Tidligere har jeg plassert Epameinondas17 i første rekke blant fremstående menn, og det holder jeg fast ved. Hvor høyt satte han ikke hensynet til sin personlige plikt! Han drepte aldri en fiende han hadde beseiret og hadde betenkeligheter ved å ta livet av en tyrann eller hans medløpere i den uvurderlig gode hensikt å gi sitt land friheten tilbake, hvis det skjedde uten lov og dom, og han betraktet enhver – hvor god borger han enn var – som et dårlig menneske om han ikke blant fiendene på slagmarken skånet en kamerat eller vert.18 Det kan man kalle en lødig sjel! I ham var de hardeste og voldeligste menneskelige handlinger forent med godhet og menneskelighet, sågar av det fineste slag filosofien kan oppvise. Dette store, svulmende hjerte som så urokkelig tålte smerte, død og fattigdom, var det naturen eller en tillært evne som hadde mildnet det og gitt hans temperament en så høy grad av ømhet og fromhet? Fryktinngydende stormer han frem med blod og jern for å knuse et folk19 som var uovervinnelig for alle andre enn ham, men viker unna midt i slagtummelen ved møtet med sin venn og vert. Det var i sannhet én som holdt krigens tøyler i sin hånd, som i det øyeblikk kampen var så het at den flammet og frådet av raseri og mordlyst, fikk den til å lyde godhetens bissel. Det må kalles et mirakel å kunne forene en forestilling om rettferdighet med den slags handlinger, men å tilføre dem godhet, menneskevennlighet av mildeste slag og den rene uskyld, tilkommer bare Epameinondas’ karakterstyrke. Og mens det var én20 som fortalte mamertinerne at lovene ikke gjelder i kamp mellom væpnede menn, en annen21 som lot folketribunen høre at det er én tid for krig og én tid for rettferdighet og en tredje22 som sa at våpengnyet overdøver lovens stemme, hadde Epameinondas ikke engang vanskeligheter med å høre vennlighetens og den gjennomførte høviskhetens stemme. Hadde han ikke overtatt fra sine fiender den skikk å innlede krigen med å ofre til musene for å dempe dens bitterhet og raseri med deres mildhet og munterhet?

La oss ikke etter å ha hatt en så god lærer frykte for å mene C at det er noe man ikke har lov til å tilføye selv en fiende B og at hensynet til det felles beste ikke kan kreve at alle helt ser bort fra den enkeltes interesser – C mens minnet om den private rett levde videre tross sammenbruddet i de offentlige overenskomster 23

B … og ingen instans, om aldri så mektig, gir garanti på en venns helt ufeilbarlige ferd.24

–og at en mann av ære ikke kan tillate seg hva som helst hverken for å tjene C sin konge, B den felles sak eller den lovlige orden. C For fedrelandet står ikke over alle plikter, og det har selv nytte av å ha borgere som ærer sine foreldre.25 B Dette er en lærdom som er på sin plass i våre dager; vi behøver ikke herde våre hjerter med disse jernplatene, det er nok at våre skuldre er dekket av dem; det er tilstrekkelig å dyppe våre penner i blekk, om vi ikke skal dyppe dem i blod. Hvis det skal være et tegn på storhet og et utslag av enestående dyd å forakte vennskap og familiebånd, private forpliktelser og æresord for det felles beste og av lydighet til øvrigheten, så er sannelig det faktum at denne storhet ikke finner plass i Epameinondas’ store hjerte, nok til å unnslå seg for den.

Jeg kan ikke fordra de avsindige oppfordringene til denne galningen:

Men når våpnene glimter, så la ikke tanken på slektskap virke på hjertet, selv ikke en far om han sees i fiendens forreste rekke, men vansir med sverdet det ærede ansikt. 26

La oss frata slike onde, blodtørstige og forræderiske naturer dette påskuddet til rettferdiggjørelse, la oss legge denne uhyrlige og forvrengte rettferdighet bak oss og holde oss til mer menneskelige forbilder. Omstendighetene kan utrette det utrolige! I en trefning under borgerkrigen mot Cinna kom en av Pompeius’ soldater uforvarende til å drepe sin egen bror som sto på motsatt side; av skam og sorg tok han umiddelbart sitt eget liv. Noen år senere i en annen borgerkrig hos det samme folk, ba en soldat sine offiserer om erstatning fordi han hadde drept sin bror.

At en handling er nyttig, er ikke noe godt argument for at den er edel og hederlig; og det er galt å trekke den slutning at alle er forpliktet til å utføre den C og at alle kan gjøre det med æren i behold B bare den er nyttig:

C Allting er ikke i like høy grad så egnet for alle.27

B La oss ta for oss det mest nødvendige og nyttige for det menneskelige samfunn: det må være ekteskapet. Likevel anser kirkefedrenes råd at det motsatte alternativ er forbundet med større heder og utelukker dem som har påtatt seg menneskets mest ærverdige oppgave28 fra det, på samme måte som vi utpeker de minst verdifulle dyrene til avl.

1 I de fleste moderne utgaver av Essays er endringene mellom de tre store utgavene som kom i Montaignes samtid markert med bokstavene A, B og C, i form av «bokstavnoter». A markerer teksten som den var i den første utgaven fra 1580. B markerer det som var lagt til i 1588-utgaven og C, de mange håndskrevne tilføyelsene som ble funnet i margene på hans arbeidseksemplar fra 1588, det såkalte «Bordeaux-eksemplaret», som de fleste moderne utgivelser tar utgangspunkt i. O.a.

2 Næ iste magno conatu magnas nugas dixerit. Terents, Selvplageren 621.

3 Suave, mari magno, turbantibus æquora ventis, / e terra magnum alterius spectare laborem. Lukrets 2. 1–2.

4 Tillegg fra 1595: Den som ikke har en fornuft å bruke, får bruke en sjelsimpuls Utatur motu animi, qui uti ratione non potest. Cicero, Samtaler på Tusculum 4. 25. 55.

5 Folkeeventyr.

6 Eiendommen Montaigne.

7 Borgerkrigen i Roma.

8 Ea non media, sed nulla via est, velut eventum expectantium quo fortunæ consilia sua applicent. Livius, 32. 21. 33. [Fritt og forkortet av Montaigne].

9 Henrik av Navarra og Henrik III.

10 Id maxime quemque decet quod est cujusque suum maxime. Cicero, Om pliktene 1. 31. 113.

11 Veri juris germanæque justitiæ solidam et expressam effigiem nullam tenemus; umbra et imaginibus utimur. Cicero, Om pliktene 3. 17. 69.

12 Ex senatusconsultis plebisquescitis scelera exercentur. Seneca, Brev til Lucilius 95. 30. (Fritt).

13 Legen, en overløper fra Pyrrhos’ leir, tilbød den romerske konsul Fabricius å forgifte kongen av Epeiros. Fabricius sendte ham tilbake og advarte kongen mot ham.

14 Elitetropper hos Alexander.

15 sed videat ne quæratur latebra perjurio. Cicero, Om pliktene 3. 29. 106.

16 Quasi vero forti viro vis possit adhiberi. Cicero, Om pliktene 3. 30.110.

17 II, 36.

18 Som hadde utvist gjestevennskap. O. a.

19 Spartanerne.

20 Pompeius.

21 Cæsar.

22 Marius.

23 manente memoria etiam in dissidio publicorum fæderum privati juris. Livius 25. 18. 15.

24 … et nulla potentia vires / præstandi, ne quid peccet amicus, habet. Ovid, Brev fra Pontus 1. 7. 37b–38.

25 Non enim patria præstat omnibus officiis, et ipsi conducit pios habere cives in parentes. Cicero, Om pliktene 3. 23.

26 dum tela micant, non vos pietatis imago / ulla, nec adversa conspecti fronte parentes / commoveant; vultus gladio turbate verendos. Lucan 7. 320–322.

27 Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta. Properts, Elegier 3. 9. 7.

28 Å være prest.


KAPITTEL 2

OM ANGER

B Andre bygger og utformer mennesket, jeg beskriver og stiller til skue et enkelt eksemplar av arten som er alt annet enn velformet, og hvis jeg hadde kunnet begynne på nytt igjen, ville jeg sikkert gjort det ganske annerledes. Nå får det være som det er. For trekkene i mitt portrett er ikke villedende, selv om de skifter og endrer seg. Verden er bare en gynge i evig uro. Alt i den svaier uten opphør: Jorden, Kaukasusfjellene, pyramidene i Egypt; de svinger med i den store felles rytme, og de har sin egen. Selve bestandigheten er ikke annet enn en litt svakere bevegelse. Jeg kan ikke holde fast på mitt emne, det virrer og sjangler rundt som i en medfødt rus. Jeg tar det for meg her og nå, slik det ter seg i det øyeblikk jeg er opptatt av det. Jeg beskriver ikke væren. Jeg beskriver overgangen: ikke fra en livsalder til en annen, eller, som folk sier, fra syvår til syvår, men fra dag til dag, fra minutt til minutt. Min skildring må tilpasses hvert tidspunkt. Jeg kunne snart forandre meg, ikke bare rent tilfeldig, men med hensikt. Dette er en fortegnelse over forskjellige skiftende hendelser og ubestemte innfall; kan hende motstridende, enten fordi jeg selv er blitt en annen eller fordi jeg ser tingene i et annet lys, ut fra andre omstendigheter. Hvordan det enn er, så motsier jeg vel kanskje meg selv, men som Demades sa, sannheten motsier jeg aldri. Hvis min sjel hadde kunnet finne fotfeste, ville jeg ikke prøvet meg ut, da ville jeg funnet ut av meg selv, men min sjel er alltid i lære og på prøve.

Jeg fremstiller et jevnt og glansløst liv, det er like godt som et annet. Man kan med samme rett anvende hele moralfilosofien på et vanlig privatliv som på et liv av edlere metall. Hvert enkelt menneske bærer med seg hele menneskenaturens form.

C Forfatterne gir seg til kjenne for folket i kraft av et eller annet særlig og bemerkelsesverdig kjennetegn, jeg er den første som gjør det i kraft av hele mitt vesen, som Michel de Montaigne, ikke som grammatiker, dikter eller rettslærd. Hvis folk beklager at jeg snakker for meget om meg selv, beklager jeg at de ikke engang tenker på seg selv.

B Men er det rimelig at jeg som er så egen i min livsførsel, håper på å gjøre meg kjent for offentligheten? Og er det rimelig av meg å fremstille for en verden, som har gitt form og profesjonelle ferdigheter så stor makt og anseelse, slike enkle og ubearbeidede kjensgjerninger rett fra naturen, og det en natur som er langt fra fullkommen? Er det ikke som å sette opp en mur uten steiner eller noe lignende, å sette sammen bøker uten diktekunst og uten lærdom? Musikalske improvisasjoner følger kunstens regler, mine kommer rekende på ei fjøl. I det minste følger jeg skolereglene på ett punkt: Aldri har noen hatt grundigere kjennskap til eller forstått seg bedre på det emne han har behandlet enn jeg, på dette området er jeg verdens lærdeste mann. For det annet er det ingen C som har trengt dypere inn i sitt stoff, undersøkt dets enkelte deler og studert deres sammenheng mer omhyggelig, eller B som på en mer presis og fullstendig måte er nådd frem til det mål han hadde satt for sitt arbeid. For å legge siste hånd på verket trenger jeg ikke å bidra med annet enn god tro; og den forefinnes – den reneste og oppriktigste som tenkes kan. Det jeg sier er sant; ikke hele sannheten, men så mye jeg våger og jeg våger litt mer med alderen fordi det virker som om skikk og bruk innrømmer min alder noe mer spillerom til pratsomhet og utlevering av seg selv. Her vil ikke det skje som jeg så ofte ser andre steder, nemlig at verket motsier sin skaper: Er det mulig at en så talefør mann kan ha skrevet noe så tåpelig? Eller at så lærde skrifter stammer fra en som ikke er bedre skåret for tungebåndet? C Hvis en mann har små talegaver, men anlegg for å uttrykke seg skriftlig, vil det si at talentet ligger der han låner det, og ikke i ham selv. En som er lærd, er ikke lærd på alle områder, men en som er dugelig, er dugelig helt igjennom, ja, selv i sin uvitenhet.

B Her går vi i spann, boken min og jeg, enig og samstemt. I andre tilfeller kan man se bort fra opphavsmannen når man roser eller kritiserer et verk. Ikke så her: det som angår den ene, angår også den andre. Den som kritiserer boken uten å kjenne den, gjør seg selv større urett enn han gjør meg, men den som kjenner den, vil ha oppfylt alle mine ønsker. Det ville være mer enn jeg fortjente om jeg bare vant såpass anerkjennelse at forstandige folk ville tenke at jeg ville hatt nytte av kunnskaper, hvis jeg hadde hatt noen, og at jeg hadde fortjent å få bedre støtte av min hukommelse.

La meg her unnskylde noe jeg ofte sier: At jeg sjelden føler anger C og at min samvittighet er tilfreds med å være som den er, ikke en heste- eller englesamvittighet, men et menneskes samvittighet, B idet jeg alltid legger til dette ord som ikke bare er et tomt, overfladisk omkved, men et uttrykk for min oppriktige og fundamentale underkastelse: nemlig at jeg taler som et spørrende og uvitende menneske; og overlater avgjørelsen helt og holdent til de alminnelig anerkjente anskuelser. Jeg belærer ingen, jeg forteller.

Blant de virkelige laster finnes det ikke én som ikke er frastøtende, og som en sunn fornuft ikke tar avstand fra, for det er så åpenbart at lasten er uskjønn og ubehagelig at de kanskje har rett som sier at den først og fremst er et produkt av dumhet og uvitenhet. Ja, så vanskelig er det å forestille seg at noen kjenner lasten uten å hate den. C Ondskapen suger til seg mesteparten av sin egen edder og galle og blir selv forgiftet. B Likesom et sår på kroppen etterlater lasten en anger i sjelen som stadig blir revet opp av seg selv og blør. Fornuften, som lindrer andre sorger og bekymringer, avler selv angeren som er så meget mer alvorlig fordi den fødes i vårt indre, på samme måte som feberhete og kuldegysninger føles sterkere enn den varme og kulde som kommer utenfra. Jeg betrakter som laster (men hver etter sin egen målestokk) ikke bare de som fornuften og naturen fordømmer, men også de som folkemeningen med rette eller urette har utnevnt til laster, så lenge den har støtte i lov og sedvane.

På samme måte finnes ikke den dyd som ikke gleder en fornem natur. Det er ikke tvil om at en god gjerning vi gjør vinner et slags bifall i oss selv som gleder vårt hjerte, og at en edel stolthet ledsager den gode samvittighet. En sjel som freidig gir seg lasten i vold, kan nok føle en viss selvsikkerhet, men denne indre tilfredshet og sinnsro kan den ikke skaffe seg. Det er ingen liten glede å føle at man kan holde stand mot smitte i en så syk tidsalder som vår og si til seg selv: «Selv den som så helt til bunns i meg, ville ikke kunne beskylde meg for noe annet menneskes sorg og undergang, finne meg skyldig i hat, hevngjerrighet, overtredelse av gjeldende lover, forsøk på reformer, spredning av uroligheter, eller løftebrudd. Og selv om forfallet rundt oss oppmuntrer til det, har jeg aldri lagt hånd på mine landsmenns gods eller gull, men greid meg med mitt eget i krig som i fred, ei heller har jeg latt folk slite for meg uten lønn.» Det er velgjørende når samvittigheten kan vitne på den måten. En slik naturlig glede er et stort gode og den eneste belønning vi aldri vil bli snytt for.

Å søke lønn for gode gjerninger i andres bifall, er å bygge på altfor usikker og gyngende grunn. C Særlig i en fordervet og uvitende tid som vår egen er mengdens bifall en fornærmelse. Hvem er i dag å stole på, når det gjelder å bedømme om noe er rosverdig eller ikke? Gud fri meg fra å være en rettskaffen mann, hvis han skal kjennes på de ord jeg stadig hører folk ta i sin munn når de vil rettferdiggjøre seg: Det som i går var laster, er i dag god moral.29 Enkelte av mine venner har av og til satt seg fore helt åpenhjertig å irettesette meg og lese meg teksten enten på eget initiativ eller tilskyndet av meg selv, en tjeneste som for en godt utrustet sjel overgår alle andre vennetjenester, ikke bare i nytte, men også i hengivenhet. Høflig og takknemlig har jeg alltid tatt imot den med åpne armer. Men, for å være helt oppriktig, så har jeg ofte funnet at de utviste et så dårlig skjønn både i sine bebreidelser og i sin ros at jeg neppe ville ha feilet noe særlig mer ved å feile i deres øyne enn ved å gjøre det de syntes var riktig. B Særlig vi som lever et tilbaketrukket liv og ikke blir sett av andre enn oss selv, bør ha et indre forbilde som vi kan holde våre gjerninger opp mot og innstille vår selvros og selvtukt etter. Jeg har mine egne lover og min egen domstol til å dømme meg, her fremstiller jeg meg heller enn andre steder. Jeg innskrenker rekkevidden for mine handlinger etter andres forgodtbefinnende, men det er bare etter mitt eget jeg utvider den. Det er bare du selv som kan avgjøre om du er feig og grusom eller from og lojal, de andre kan ikke se inn i deg; de gjør seg opp en mening etter usikre antagelser, de ser ikke så meget ditt vesen som din maske. Derfor er det ikke deres dom du skal akte på, men din egen. C Du må stole på din egen dømmekraft.30 Når det gjelder dyd og last, har din egen indre stemme stor vekt; forsvinner denne, raser alt.31

B Men at angeren følger synden hakk i hæl, er en talemåte som ikke synes å gjelde for den synd som i full rustning har tatt inn hos oss som i sin egen bolig. Vel kan man fornekte og bekjempe de laster som overrumpler oss og som lidenskapene driver oss mot, men de onde tilbøyeligheter som ved vanens makt har slått rot og forankret seg i en sterk og kraftfull vilje, er ikke til å motstå. Det å angre er bare å fornekte sin vilje og motsette seg sine intensjoner; angeren kan trekke oss i alle retninger. Den kan få et menneske til å ta avstand fra sin tidligere dyd og avholdenhet:

Hvorfor hadde jeg ikke som barn det sinn jeg har i dag, eller hvorfor vender ikke de glatte kinn tilbake til dette indre jeg? 32

Sjeldent er det menneskeliv som selv i det skjulte bevarer sin orden og verdighet. Alle kan ta del i narrespillet og fremstille en hederlig mann på scenen, men det som er poenget, er å holde orden i sitt eget hjerte der alt er tillatt og ingen kan se oss. Neste skritt er å holde styr på sitt hus og de daglige gjøremål som ingen krever regnskap for, og hvor man ikke kommer noen vei med forstillelse og beregning. Derfor hører vi i Bias’ skildring av den ideelle familie at husherren oppfører seg på samme måte når han er hjemme hos seg selv som når han er ute og har både loven og folkemeningen å frykte. Julius Drusus ga et godt svar til de arbeiderne som mot en betaling på 3000 sølvpenger tilbød å skjerme hans hus mot naboens blikk. «Jeg vil gi dere 6000,» sa han, «hvis dere på alle sider vil gjøre det mulig for enhver å se inn.» Agesilaos blir beundret fordi han på sine reiser pleide å ta inn i templene; det var for å la folket og endog gudene få se alle sider av hans privatliv. Det har vært mang en berømt mann i verden som ikke var noe særlig bemerkelsesverdig i sin hustrus eller sin tjeners øyne. Det er ikke mange gitt å bli beundret av sin egen husstand.

C At ingen blir profet i sitt eget hus, enn si i sitt eget land, er noe historiebøkene lærer oss. Det er en erfaring som også gjelder de trivielle ting. Her er et tilfelle som i all beskjedenhet avspeiler større og viktigere eksempler på dette: I mitt hjemlige Gascogne tar de det for en god spøk å se meg på trykk. Jo lenger hjemmefra mitt rykte er fløyet, jo høyere blir jeg verdsatt. I Guyenne må jeg betale boktrykkerne, andre steder betaler de meg. Det er slike omstendigheter som får enkelte skribenter til å holde seg skjult så lenge de lever og er til stede, for så å bli desto mer berømte når de er døde og borte. Jeg foretrekker å bli mindre kjent og gir meg bare verden i vold for å få noe igjen for det her og nå. Siden er vi kvitt.

B Når en stor mann har utført en offentlig handling, blir han fulgt til sin gatedør av en beundrende folkemengde. Men rollen faller med embetskappen, og fallet blir dypere, jo høyere opp mannen er kommet, for i hans indre hersker forvirring og smålighet. Og skulle det finnes en viss rettskaffenhet i ham, ville det trenges et skarpt og våkent blikk for å skjelne det hvis man gikk hans privatliv etter i sømmene.

Dertil kommer at sans for rett og orden er en trist og kjedelig dyd. Det å sprenge en bresje i en festningsmur, lede en delegasjon eller styre et folk, er gjerninger som det står glans av. Å kunne uttrykke sin misnøye, smile, kjøpe, selge, elske, hate eller omgåes sin familie og seg selv på en hyggelig og rimelig måte uten å slå av på noe krav eller bryte sine løfter, er sjeldnere og vanskeligere og blir heller ikke lagt så mye merke til. Derfor må man, hva man enn sier, holde ut minst like harde og anstrengende plikter i en tilbaketrukket tilværelse som i enhver annen. C Aristoteles sier at å tjene dyden er en edlere og vanskeligere oppgave for en privatmann enn for en øvrighetsperson. B Når vi forbereder oss til store anledninger, er det mer for ærens enn for samvittighetens skyld. C Den korteste veien til ære ville være å gjøre for samvittighetens skyld det vi nå gjør for æren. B Og Alexanders tapperhet på valplassen står for meg i en svakere glans enn den sjelsstyrke Sokrates la for dagen i sin beskjedne og uanselige gjerning. Jeg kan lett forestille meg Sokrates i Alexanders sted, men ikke Alexander i Sokrates’ sted. Hvis noen hadde spurt Alexander om hva han hadde vært i stand til å utrette, ville svaret blitt: «Å erobre verden», mens den som hadde stilt Sokrates det samme spørsmål, ville fått høre: « Å leve vårt liv i overensstemmelse med menneskets betingelser.» Dette er en langt mer almen, betydelig og berettiget ferdighet. Sjelens styrke måles ikke etter hvor høyt den kan fly, men etter hvor harmonisk den beveger seg.

C Dens storhet utfolder seg ikke i stordåd, men i måtehold. De som kan se inn i oss og dømme oss, lar seg ikke imponere av våre bedrifter og ser ikke glansen av dem som annet enn vannstråler og et lett slør som kastes opp fra en ellers grumset gjørmebunn; mens de som under lignende omstendigheter bare dømmer oss etter vår strålende anseelse, gjerne gir våre indre egenskaper den samme dom. De kan ikke forene alminnelige karaktertrekk som de kjenner igjen hos seg selv, med egenskaper som fyller dem med undring fordi de ligger så langt utenfor deres rekkevidde. Derfor utstyrer vi demoner med villdyrets trekk. Hvem ser ikke Tamerlan for seg med buskete øyenbryn og snøftende nesebor, uhyggelig og kjempesvær, like stor som det fantasibilde vi har laget av ham etter hans ry som overmenneske. Hvis noen for lenge siden hadde pekt ut Erasmus for meg, ville det falt meg vanskelig å ikke ta alt han sa til sin tjener eller vertinne for aforismer eller maksimer. Det virker langt mer passende å forestille seg en håndverker idet han bestiger sin nattstol eller sin hustru, enn en rettspresident som er æret for sin verdighet og viten. Det forekommer oss at folk som er så høyt på strå, ikke kan synke så dypt som til å leve.

B Det er ikke mer utenkelig at en lastefull sjel kan beveges til gode gjerninger av noe utenfor seg selv enn at en from sjel kan føres vill. Sjelen må altså dømmes ut fra sin mest besindige tilstand, når den er hjemme hos seg selv – om den noen gang er det – eller i det minste når den er så nær sinnsro og sin opprinnelige bestemmelse som den kan komme. Våre naturlige tilbøyeligheter kan styrkes og fremelskes ved oppdragelse, men de lar seg neppe forandre eller overvinne. Bare i min tid er det tusener som igjen har søkt tilflukt i dyden eller falt tilbake til lasten på tross av en oppdragelse som gikk deres natur imot.

Slik går det til når villdyr blir avvent fra livet i skogen: temmet i lukkede bur de mister sin truende mine. Mennesket lærer de dermed å tåle, men kommer litt blod på tungen som tørster, da vender en rasende villskap tilbake, strupen som minnes om smaken av blod, svulmer opp og en vrede tennes som knapt lar seg stanse og sparer den skjelvende vokter. 33

Man rykker ikke opp slike medfødte egenskaper med roten, man dekker dem til og skjuler dem. Latin er så å si mitt morsmål, jeg forstår det bedre enn fransk, men nå har jeg hverken talt eller skrevet det på førti år; likevel har det hendt, de to–tre gangene i mitt liv jeg har vært utsatt for en plutselig og voldsom sinnsbevegelse – som da jeg opplevet at min friske og raske far falt besvimet over meg – at de første ord som ble utstøtt fra dypet av mitt indre, var på latin. C Det var naturen som brøt igjennom og manifesterte seg med makt, på tross av lang tids vane. B Andre skal ha opplevd lignende ting.

De som i min tid har forsøkt å reformere samfunnsmoralen og bringe den på linje med de nye anskuelser, har bare oppnådd å bøte på menneskets overfladiske svakheter, mens de feil som ligger i dets vesen, ikke er blitt berørt; ja, disse forsøkene kan ha gjort dem verre, og en forverrelse på dette området er å frykte. Vi avstår gjerne fra alle andre gode gjerninger når vi legger oss etter denne tilfeldige ytre reformen som koster mindre og innbringer mer. Slik gjør vi opp med småpenger for andre laster som er en naturlig del av vårt innerste vesen. Tenk litt på hva vår erfaring sier oss: Det er ingen som, når han lytter til seg selv, ikke oppdager en form som er helt hans egen, en dominerende form som kjemper mot oppdragelsen og den storm av lidenskaper som er i strid med den. For min egen del lar jeg meg sjelden rykke ut av likevekt, jeg befinner meg nesten alltid på min faste plass, slik tunge og trege legemer har for vane. Og er jeg ikke hjemme, er jeg i hvert fall ikke langt unna. Mine utskeielser fører meg ikke helt på avveie. Det er ikke noe ytterliggående eller eiendommelig over dem, og for øvrig har jeg en sunn og sterk evne til å hente meg inn igjen.

Den virkelige kritikk som kan rettes mot menneskenes alminnelige moral i våre dager, er at deres innerste er urent og fordervet, all idé om forbedring er forvirret, selve soningen blir nesten like sykelig og skyldbetynget som deres synd. Noen, fordi de er knyttet til synden med naturlige bånd eller av gammel vane, ser ikke lenger hvor heslig den er. Andre (og jeg hører med blant dem) opplever lasten som en tung byrde, men lar den bli oppveiet av nytelsen eller av noe annet; de bærer over med den og hengir seg til den inntil den blir for dyrekjøpt, men uansett på en feig og umoralsk måte. Tross alt kunne det kanskje tenkes et så stort misforhold mellom lysten og synden at den første kunne sies å rettferdiggjøre den andre, slik vi sier det nyttige kan gjøre. Dette gjelder ikke bare når lysten ikke er hovedsaken og ligger utenfor selve den syndige gjerning, slik som når det gjelder tyveri, men når den ligger i selve utførelsen av synden, som i omgang med kvinner hvor fristelsen er overveldende og, sies det, noen ganger umulig å stå imot.

Forleden dag da jeg var i Armagnac på eiendommen til en av mine slektninger, møtte jeg en bonde som bare ble kalt «Tyven». Han fortalte dette om sitt liv: Født i tiggerkår som han var, oppdaget han snart at han aldri ville slippe ut av fattigdommen ved sine henders gjerning og bestemte seg for å bli tyv. Takket være sin legemsstyrke kunne han trygt drive dette håndverket gjennom hele sin ungdomstid. Han høstet nemlig korn og druer på annen manns jord, men så langt av gårde og i slike mengder at ingen kunne tenke seg at en mann på en eneste natt hadde kunnet bære så meget på sine skuldre. Dessuten passet han på å utjevne og fordele skaden han forvoldte, slik at den ble mindre følbar for hver av dem det gikk ut over. I dag er han gammel og, etter sin stand, rik, takket være denne geskjeften som han så åpent vedkjenner seg. For at Vårherre ikke skal se skjevt til det han har lagt seg opp på denne måten, sier han at han daglig beflitter seg på å gjøre opp for seg ved velgjerninger mot arvingene til de bestjålne. Og hvis han selv ikke skulle overkomme det (for han makter ikke å gjøre seg ferdig en gang for alle), vil han pålegge sine arvinger å fortsette tilbakebetalingen i overensstemmelse med den skade han alene vet at han har påført de forskjellige. Denne historien viser, enten den er sann eller ikke, at mannen anser tyveriet for å være en uhederlig handling som han avskyr, men som han likevel ikke avskyr så sterkt som nøden. Han angrer det ganske enkelt, men for så vidt som det blir oppveiet og tilbakebetalt, angrer han det ikke. Her er det hverken tale om vanen som gjør oss til ett med synden og forderver selve vår forstand, eller om stormen som ryster og blender sjelen og på et øyeblikk kan styrte oss, med dømmekraft og det hele, like i armene på lasten.

Det jeg gjør, har jeg for vane å gjøre fullt og helt; jeg marsjerer frem med hele meg, og det er svært sjelden mine innskytelser forsøker å skjule seg for å slippe fornuftens dom; som oftest blir de akseptert av alle mine evner og får virke uten splid og opprør i mitt indre. Det er min dømmekraft som bærer hele skylden eller får hele æren for det jeg gjør, og den skyld den en gang har fått, må den alltid bære, for nesten helt fra fødselen av har den vært seg selv lik med samme legning, samme retning og samme styrke. Når det gjelder almene anskuelser, fant jeg alt som ung det standpunkt jeg siden er blitt stående ved.

Det finnes synder som vi styrter oss inn i, heftig og plutselig, og som vi begår uten å tenke oss om, la oss se bort fra dem. Men med hensyn til disse andre, de som blir begått gang på gang veloverveid og med velberådd hu – synder som skyldes legning C eller til og med henger sammen med vårt yrke eller våre gjøremål – B så kan jeg ikke fatte at de kan ha gått synderen i blodet på den måten uten at hans fornuft og samvittighet har erkjent og villet det. Og den anger som han roser seg av å føle ved visse foreskrevne anledninger, har jeg litt vanskelig for å forestille meg og begripe.

C Jeg kan ikke følge Pythagoras’ disipler når de hevder at menneskene ifører seg en ny sjel i det øyeblikk de går opp til gudebildene for å motta deres spådommer. Om de da ikke mente nettopp dette at anledningen krevde en sjel som var ny og annerledes, siden den gamle viste så få tegn på den renhet som var en forutsetning for den hellige handling.

B De gjør det stikk motsatte av det stoikerne foreskriver; riktignok pålegger disse oss å rette på de feil og mangler vi erkjenner at vi har, men de forbyr oss å sørge eller ergre oss over dem. De angrende får oss til å tro at de føler sorg og ruelse i sitt hjerte, men viser ikke noe tegn til bot og bedring eller til å bryte over tvert. Det kan da ikke være tale om helbredelse før man har kvittet seg med sykdommen. Hvis angeren tynget ned vektskålen, ville den oppveie synden. Jeg kjenner ingen egenskap som er enklere å etterligne enn fromheten, hvis man ikke samstemmer liv og moral med den; fromhetens vesen er dunkelt og ugjennomtrengelig, dets ytre skinn lettkjøpt og prangende.

Hva meg angår, kunne jeg nok i sin alminnelighet ønske at jeg var annerledes, jeg kunne fordømme hele mitt vesen, vemmes ved det og trygle Gud om hjelp til fullstendig å forbedre meg og om tilgivelse for min menneskelige svakhet. Men jeg synes ikke det kan kalles anger, ikke mer enn min ergrelse over ikke å være en engel eller Cato. Mine handlinger retter seg etter og samstemmer med mitt vesen og mine forutsetninger. Jeg kan ikke gjøre det bedre. Vi kan ikke angre på omstendigheter som ligger utenfor vårt herredømme, dem kan vi snarere beklage. Jeg kan godt forestille meg skarer av mennesker som er mer høysinnede og veldisiplinerte av natur enn jeg, men jeg kan ikke av den grunn forbedre min natur mer enn jeg kan styrke min arm eller min ånd ved å tenke på andre som er sterke. Hvis drømmen om en edlere handlemåte skulle medføre skyldfølelse over vår egen, måtte vi angre på våre uskyldigste handlinger, fordi vi jo mener at en mer høytstående karakter ville ha utført dem på en verdigere og mer fullkommen måte, og vi ville ønsket å kunne gjøre det samme.

Når jeg sammenligner det jeg foretok meg i ungdommen med min adferd som gammel, synes jeg stort sett at jeg oppførte meg ordentlig og i overensstemmelse med min natur, mer kan man ikke kreve av en karakterstyrke som min. Jeg gjør meg ingen illusjoner, for med de samme forutsetninger er jeg alltid den samme. Det er ikke en flekk som skjemmer meg, snarere en jevn gråtone. All slags overfladisk, halvhjertet og utenpåklistret anger er meg fremmed. Den må slå ned i hele mitt vesen før jeg kaller den anger, klype meg med gloende tenger, pine meg og trenge inn i mitt innerste, like dypt og helt som selve Guds blikk.

Hva forretninger angår, så er jeg gått glipp av mang en god mulighet fordi jeg ikke slo til i rette øyeblikk. Min bedømmelse av situasjonen var likevel riktig ut fra de omstendigheter som hver gang forelå, og jeg velger alltid den enkleste og sikreste fremgangsmåte. Når jeg tenker på de beslutninger jeg har tatt, mener jeg at jeg ifølge mitt prinsipp har gått fornuftig frem etter forholdene rundt hver sak som ble forelagt meg, og at jeg under de samme forhold ville gjort det samme om tusen år. Jeg ser ikke på hvordan sakene står i dag, men hvordan de sto den gang jeg overveide dem.

C Det er tiden som bestemmer hvilken gjennomslagskraft en beslutning vil få, forholdene og tingene er i ustanselig bevegelse og forandrer seg hvert øyeblikk. Jeg har begått noen grove og betydelige feil i mitt liv, ikke av mangel på gode beslutninger, men av mangel på hell. Alt det vi har med å gjøre, har skjulte sider som man ikke kan gjette seg til, særlig gjelder dette menneskenaturen, stumme, usette egenskaper som iblant er ukjente selv for den som huser dem, og som kan lokkes frem og vekkes til live av omstendigheter som dukker opp. Hvis min klokskap ikke har maktet å gjennomskue og forutsi dette, er det ikke noe jeg bebreider den; dens oppgave har sin begrensning. Hvis utfallet går meg imot og B støtter det standpunkt jeg ikke valgte, er det ikke noe å gjøre ved det. Jeg skjenner ikke på meg selv, jeg fordømmer mitt uhell, ikke mitt arbeid, det kan ikke kalles å angre.

Fokion hadde gitt athenerne et råd som de ikke fulgte. Mot hans forventning fikk saken en lykkelig utgang, og han ble spurt: «Nå, Fokion, gleder du deg over at det gikk så godt?» «Visst er jeg glad for at det gikk på denne måten,» svarte han, «men jeg angrer ikke på det rådet jeg ga dem.» Når mine venner kommer til meg for å få et råd, gir jeg det åpent og oppriktig uten, som nesten alle andre, å feste meg ved sakens usikkerhet som kunne gi den et utfall i strid med mine forventninger, og at de kunne komme til å bebreide meg det jeg sa. Dette bryr jeg meg ikke det minste om. Feilen ville i så fall være på deres side; og jeg kunne ikke ha nektet dem den tjenesten.

C Det er sjelden jeg har andre enn meg selv å klandre for mine uhell og forsømmeligheter. For det er sannelig ikke ofte jeg hører på andres råd, det måtte da være av ren høflighet, hvis det ikke var fordi jeg hadde bruk for fagkunnskap eller faktiske opplysninger. Men når det gjelder ting hvor jeg bare trenger min egen dømmekraft, kan deres mening nok gjøre meg enda mer skråsikker i min sak, men sjelden få meg på andre tanker. Vennlig og imøtekommende lytter jeg til deres argumenter, men, såvidt jeg husker, har jeg til denne dag kun hatt tiltro til mine egne. I mine øyne er det som om støvkorn og fluer skulle forsøke å rokke ved min vilje. Det er ikke det at jeg setter min egen mening så høyt, men at jeg ikke setter andres noe høyere. Og skjebnen betaler meg etter fortjeneste. Tar jeg imot få råd, gir jeg enda færre. Man spør meg sjelden om min mening og følger den enda sjeldnere, jeg kjenner ikke til noe foretagende, offentlig eller privat, som er blitt rettet opp og bragt på fote etter mitt forslag. Selv de mennesker som tilfeldigvis er blitt mer eller mindre avhengige av mine råd, har heller latt seg lede av enhver annen hjerne enn min; og fordi jeg vokter like strengt på min rett til å være i fred som på min rett til å bestemme, foretrekker jeg det slik. Når de lar meg være i fred, tillater de meg å leve etter min erklærte overbevisning som går ut på å stole på meg selv og holde meg innenfor mine egne grenser. Det passer meg godt å ikke ha noe å gjøre med andres affærer og ikke føle noe ansvar for dem.

B Når jeg har fått en sak fra hånden, er jeg som regel tilfreds, hvordan utfallet enn er blitt. For jeg finner trøst i den forestilling at det var meningen det skulle gå som det gikk. Nå befinner saken seg i universets store kretsløp, i stoikernes kjede av årsak og virkning, ditt sinn kan ikke ved ønske eller tanke forandre det minste uten å forstyrre hele tingenes orden, både det som har vært og det som skal bli.

Ellers kan jeg ikke fordra den gammelmannsanger som skyldes ytre omstendigheter. Han34 som en gang i tiden sa at han var årene stor takk skyldig fordi de hadde befridd ham fra vellysten, var av en annen mening enn jeg, aldri ville jeg takke impotensen for de goder den måtte skjenke meg. C Man vil aldri se Forsynet slik i strid med sitt eget skaperverk at svakhet blir å regne blant de største goder.35 B Vårt begjær vekkes sjeldnere med årene, og en dyp følelse av metthet siger over oss etterpå. Jeg kan ikke se at samvittigheten medvirker til dette, slapp og revmatisk er den dyd som surhet og svekkelse påtvinger oss. Vi bør ikke la de naturlige forandringer helt ta overmakten, slik at selve vår dømmekraft blir forringet. Ungdom og livsglede hindret meg ikke den gang i å skjelne lastens ansikt midt i vellysten, like lite får nå den avsmak årene bringer, meg til å overse vellysten i lasten. Nå som jeg ikke lenger er med, dømmer jeg som om jeg var det. C Jeg som så energisk og oppmerksomt rusker opp i min fornuft, finner B at den er den samme som den var i mer lettsindige år, bortsett fra at den kanskje er blitt litt svekket og sløvet med alderen, C og selv om den nå nekter meg å hengi meg til den slags nytelser for å bevare mitt legeme, kan jeg ikke innse at den ville anstrenge seg mer enn den gjorde for å frelse min sjel. B Jeg anser ikke fornuften for taprere om den er ute av striden. Det er fristelsene som er blitt så avfeldige og lite fristende at den har altfor lett spill. Jeg kan besverge dem med en håndbevegelse. Men skulle fornuften i dag stilles ansikt til ansikt med mine fordums lyster, er jeg redd den ville hatt mindre kraft enn før til å stå imot. Jeg kan ikke se at den i sitt innerste bedømmer noe annerledes, årene har heller ikke gitt den større innsikt. Så hvis det kan være tale om noen bedring, må det være en skrantende bedring.

C For et elendig botemiddel, tenk å skylde selve sykdommen sin sunnhet! Det tilkommer ikke vår ulykke å utføre denne oppgaven, men den lykke som ligger i vår sunne dømmekraft. Motgang og lidelser gjør meg ikke frommere, tvert imot, jeg forbanner dem. En slik kur er tilpass for folk som må vekkes med et svepeslag. Nei, gode dager gir min fornuft vinger. Den blir langt mer avsporet og anstrengt av å fordøye sorger enn gleder. Jeg ser meget klarere i godvær. Sunnheten holder meg i ørene på en muntrere og mer effektiv måte enn sykdommen. Jeg gjorde alt jeg kunne for å forbedre meg og leve et regelmessig liv den gang jeg kunne glede meg over en god helse. Jeg ville skamme og ergre meg hvis denne elendige alderdomssvakheten skulle være å foretrekke for min tilstand i de gode årene da jeg var sunn, våken og full av krefter; og hvis man skulle dømme meg, ikke for det jeg var, men for det jeg har opphørt å være. For meg består lykken i å leve lykkelig, ikke i å dø lykkelig, som Antisthenes sier. Jeg har aldri lagt an på noe så uhyrlig som å feste en filosofhale til hodet og kroppen på et fortapt menneske, og heller ikke på at en sånn ynkelig utvekst skulle fornekte og ta avstand fra den lengste, heleste og vakreste delen av mitt liv.

Jeg vil fremstille meg så alle kan se at jeg er den samme over det hele. Kunne jeg leve livet om igjen, ville jeg leve som jeg har levet; jeg beklager meg like lite over det som har vært som jeg gruer for det som skal komme. Og tar jeg ikke meget feil, har mitt indre liv utviklet seg så noenlunde i takt med det ytre. En av de ting jeg særlig vil takke lykken for, er at de forskjellige stadier i min legemlige utvikling er kommet til rett tid. Jeg har sett mitt liv grønnes, blomstre og bære frukt; nå ser jeg at alt er vissent. Godt er det, for det er naturens gang. Jeg bærer mine plager med større tålmodighet fordi de melder seg til riktig tid, og også fordi de får meg til å minnes den lange lykke mitt forgangne liv bragte meg. Kanskje er jeg like klok nå som før, men min klokskap var mer handlekraftig og tiltrekkende den gang den var frisk, munter og troskyldig, enn i sin nåværende gretne, forsumpede og anstrengte tilstand. Jeg avstår altså fra disse tilfeldige og plagsomme forsøk på å forbedre meg.

B Gud må slå ned i våre hjerter. Samvittigheten må forbedres av seg selv ved at vår forstand styrkes, ikke ved at våre drifter avtar. Vellysten er ikke i seg selv blek og farveløs, fordi den betraktes av uklare og rennende øyne. Man burde elske måteholdet både for dets egen skyld og av ærefrykt for Gud som har befalt oss det, for kyskheten gjelder det samme; den avholdenhet som forkjølelse eller nyresten pålegger oss, kan hverken kalles kyskhet eller måtehold. Man kan ikke rose seg av å forakte og bekjempe vellysten hvis man ikke har følt den på kroppen, hvis man ikke vet av dens ynde, kraft og uimotståelige skjønnhet. Som kjenner av begge livsaldre, har jeg rett til å uttale meg. Og jeg synes at vår sjel lettere blir bytte for plagsomme sykdommer og skavanker når den blir gammel. Jeg sa det da jeg var ung og fikk slengt i ansiktet at jeg måtte få flere hår på haken, jeg gjentar det nå som mine C grå B hår gir meg troverdighet. Det vi kaller for visdom, er ikke annet enn humørsyke og livslede. Men sannheten er at vi ikke i så stor grad oppgir lastene, som vi forandrer dem og, etter min mening, til det verre. Ved siden av en dum og avmektig viktighet, en kjedelig pratsomhet, en sær og uforsonlig innstilling, smålighet og en latterlig pengeglede når man ikke lenger har glede av sine penger, finner jeg mer misunnelse, urettferdighet og ondskap hos de gamle enn hos de unge. Alderen gir flere rynker på sjelen enn i ansiktet, og det er ingen, eller i hvert fall svært få, som ikke med alderen får en stram og muggen odør. Mennesket går med hele sitt vesen mot sin oppgang og sin nedgang.

C Når jeg tenker på Sokrates’ visdom og flere omstendigheter ved domfellelsen over ham, er jeg dristig nok til å mene at han til en viss grad med vitende og vilje spilte opp til den ved å unnlate å anføre ting til sitt forsvar, fordi han som syttiåring ikke hadde annet å se frem til enn at hans rike åndsaktivitet og hans vante klarsyn skulle sløves og formørkes.

B Hvilke forvandlinger ser jeg ikke at alderdommen daglig påfører mine bekjente. Dette er en mektig sykdom som ved naturens orden umerkelig glir over oss. Et stort forråd av refleksjon og omtanke må til for å unngå de skavanker alderen tynger oss med, eller i det minste for å hindre at de sprer seg. Tross alle mine forskansninger føler jeg at den vinner inn på meg fot for fot. Jeg står imot så godt jeg kan, men vet ikke hvor den vil føre meg. I alle fall – jeg er glad verden kjenner til hvilket punkt jeg falt fra.

29 Quæ fuerant vitia, mores sunt. Seneca, Brev til Lucilius 39. 6.

30 Tuo tibi judicio est utendum. Cicero, Samtaler på Tusculum 2. 26.

31 Virtutis et vitiorum grave ipsius conscientiæ pondus est: qua sublata, jacent omnia. Cicero, Om gudenes natur 3. 35. 85.

32 Quæ mens est hodie, cur eadem non puero fuit? / vel cur his animis incolumes non redeunt genæ? Horats, Oder 4. 10. 7–8.

33 Sic ubi desuetæ silvis in carcere clausæ / mansuevere feræ, et vultus posuere minaces, / atque hominem didicere pati, si torrida parvus / venit in ora cruor, redeunt rabiesque furorque, / admonitæque tument gustato sanguine fauces; / fervet, et a trepido vix abstinet ira magistro. Lucan 4. 237–242.

34 Sofokles, sitert av Cicero, De senectute.

35 Nec tam aversa unquam videbitur ab opere suo providentia, ut debilitas inter optima inventa sit. Quintilian 5. 12. 19.
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