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Om boken:

Det er 23. mars, Signe er 14 år og på vei hjem fra spilletimen. Bak søppelkassene i skolegården står en mann i mørket. Hun vet at det er henne han venter på, men velger likevel å ta snarveien gjennom skogen.

Cecilie og Erlend har vært skilt lenge, men deler fortsatt hus. Begge er vokst opp i splittede familier og vil la datteren Signe slippe det samme. 23. mars kommer hun ikke hjem fra spilletimen. Mens foreldrene venter, driver fortellingen bakover i tid. Gradvis får vi innblikk i hvordan Cecilie og Erlend verken har berget kjærligheten eller avsluttet den, og hvordan foreldrenes vakling bryter Signe ned.


Sitatet på s. 5 er fra novellen Gjesten (L’Hôte) i samlingen L’Exile et le royaume(1957) av Albert Camus,  oversatt fra fransk av Synneve Sundby.
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Menn som sover i samme rom, soldater eller fanger, slutter underlige bånd; som om det at rustningen faller med klærne fører dem sammen, hver kveld, forskjeller til tross, i en gammel forening av drøm og utmattelse.



Albert Camus




Veiledningssamtale

Dato/tid: 15.03.10/kl 9.00–9.40.

Ansvarlig terapeut: Gunn Carlsen

Til stede: Gunn Carlsen, Cecilie Haakensen (f. 08.11.71), Erlend Møller (f. 28.02.69), Signe Haakensen Møller (f. 15.12.95).

Bakgrunn: Telefonhenvendelse fra Cecilie Haakensen. Foreldrene opplever at datteren Signe en periode har vist tegn til engstelse/uro. De knytter dette til endret familiesituasjon, muligens forsinket sorgreaksjon etter skilsmisse. Ønsker forebyggende veiledningssamtale.

Referat fra samtalen: Haakensen og Møller skilt 2002, delt omsorg for datteren (annenhver uke hos hver). Begge foreldre oppvokst i splittede familier.   For å la datteren slippe det samme, er både mor og far blitt boende i familiens tidligere felles bolig (underetasjen skilt ut som separat leilighet, felles entré, adgang til Signes rom fra denne).

Mor venter barn i mai. Hennes partner (forholdet etablert før skilsmissen) er nylig flyttet inn, noe mor tidligere ikke har ønsket av hensyn til Signe.

Signe fremtrer som moden for alderen, stille, noe tilbakeholden, ingen åpenbare indikasjoner på angst, depresjon e.l. Mor beskriver datterens problemer som nylig oppstått mørkredsel, tendens til søvnvansker, tilbaketrekning fra fritidsaktiviteter/samvær med familien.

Terapeuts vurdering: Innenfor normalen. Symptomer påpekt av foreldrene ikke spesielt graverende. Anbefales å hente Signe fra kveldsaktiviteter inntil mørkredselen gir seg. Begge foreldre synes ressurssterke, viser sterk vilje til å sette datterens behov foran sine egne.

Oppfølging fra PPT: Ingen. Foreldrene tar ev. ny kontakt dersom situasjonen forverres.



15/3-10

Gunn Carlsen (sign.)



[Dårlig magefølelse, forstår ikke hvorfor. Burde vi ringe om et par uker og høre hvordan det går? Gunn]


Del I

Drøm


Signe, 23. mars 2010

Signe står i korridoren og kikker ut gjennom vinduet i utgangsdøra. Fra klasserommet i etasjen over høres skjærende toner, det er Elsa, Geirs neste fløyteelev; ellers er alt stille. Hun står tett inntil glasset, forsøker å skimte konturer i mørket utenfor, biler, trær, bygninger, prøver å finne ham, oppdage ham før hun går ut, mannen som står der ute et sted og venter på henne.

Det har holdt på siden januar. Den første gangen sto han i mørket under de store vinduene i gymbygget og røykte, hun tenkte ikke over det, ikke før han løftet hånden med røyken til hilsen. Uka etter sto han bak skuret ved søppelkassene, hun så ham ikke først, skulle til å gå forbi da han tok et skritt fram, ut i lyset; siden har han vært der hver tirsdag, i skolegården, ved fotballbanen, på parkeringsplassen, hun vet aldri nøyaktig hvor, han gjør ikke noe, sier ingenting, han røyker, hilser hvis hun er alene, det er alt.

Korridoren er kald, i etasjen over er det blitt stille. Jeg kan vente her, tenker hun, til de er ferdige, kanskje Elsa skal samme vei. Hun ser for seg Elsas barnslige fjes, overraskelsen over å se henne stå her ennå, hun ser for seg Geir, den slitte skinnjakka hans, det mørke håret, Geir vil følge henne hvis hun spør, la den neste eleven vente, han vil gå ved siden av henne gjennom skogen og når de er fremme vil han stanse, se bekymret på henne, spørre om alt er i orden, hvordan kan hun be om alt det? Og kanskje kunne hun; men hun kan ikke la den neste eleven stå her og vente, tenke sitt, for hva om den neste eleven er Øyvind, Øyvind har også time på tirsdager.

Hun tar fram mobilen, blir stående og stirre på displayet. Ingen har ringt. Mamma skulle vært her forlengst, noe må ha kommet i veien. Signe aner hva det kan være, mamma må ha støtt på pappa og Rakel, det var i kveld pappa skulle ta med Rakel hjem, Signe har lovet å komme ned i ni-tida for å hilse på; og mamma vet ikke om det, at Rakel kommer, Signe burde sagt fra, orket ikke, utsatte det,  hvorfor kan han ikke fortelle sånt selv?

Hun legger mobilen tilbake i lomma, lar den bli stående på lydløs. Mamma vil bare mase om Rakel, spørre hvorfor Signe ikke har sagt fra, om hun gruer seg, om hun vil at mamma skal følge henne ned for å hilse. Hun har ikke lyst til å snakke med mamma.

Hun har ikke lyst til å treffe Rakel heller.

Hun har ikke lyst til noe.

Tonene ovenfra har begynt igjen, roligere denne gangen, sikrere. Det er Glucks Dance of the Blessed Spirits, den andre delen, mellompartiet, Signe har spilt den selv, men ikke som dette, flytende, glassklart, Elsa kan ikke spille sånn, det må være Geir som spiller. Hun husker ordene i noteheftet, trykket med små bokstaver like under tittelen, –while the second part should have the quietness of a prayer; og hun lukker øynene og lytter og det er natt, gulvplankene er kalde, hun står barbeint foran det åpne vinduet fordi hun ikke får sove, snøen faller over takene og trærne og huskestativet nederst i hagen, hun ser ned mot veien og forestiller seg at Øyvind står der, står og venter slik han ventet med henne den kvelden i januar, på den isete perrongen, plenen er hvit av snø og musikken stanser; korridoren er stille, i det bleke lyset kan hun se sin egen pust.

Som en bønn. I hodet går hun gjennom de første strofene av sin egen melodi, kjenner at det passer: stille som en bønn. Det er merkelig hvor lett det går å komponere. Tonene kommer når hun sykler, står i dusjen, gjør lekser, hun venter til hun er alene hjemme, prøver seg fram med fløyta, skriver notene ned når hun er fornøyd. Den siste uka har hun laget annenstemmer, arrangement for flere instrumenter. Og hun hører jo at det ikke er mesterverk hun finner på, alt er kort og enkelt og ganske likt, det gjør ikke noe, det er en ny verden: Som å kunne stirre rett inn i mørket, finne ting der inne, kunne bruke dem.

I dag hadde hun tenkt å vise notene til Geir. De lå i sekken, ordene brant på tunga, han gikk gjennom leksene med henne og hun spilte feil, pustet feil, hvordan skal hun noen gang kunne vise fram dette, det er ikke mulig å vise fram dette.

Signe presser ansiktet mot den smale ruta, ser søppelskuret, branntrappa. Langs omveien ved jordet er det gatelys. Det tar lengre tid å gå den veien. Hun vil uansett være hjemme i god tid før ni.

Fra etasjen over kommer toner igjen, famlende nå, ubehjelpelige. Hun vil ikke vente lenger, ikke høre mer, vil ikke ødelegge klangene hun har i hodet, hun vil hjem og øve, lære seg å spille så folk blir søvnløse og står ved vinduene om natta, vil ikke bry seg om ham der ute, vil ikke stå her og være redd.

Hun legger hånden på dørhåndtaket, skyver døra opp, går ut på steintrappa. Lufta er skarp og fuktig, asfalten er svart under gatelyktene. Signe går ned trappetrinnene uten å se seg omkring, rolig, bestemt, skal ikke løpe, skal velge tempo selv, hun går ut på plassen og runder hjørnet ved kantina, hører skosålene smelle mot asfalten og innser at hun løper, likevel, hører ekkoet slå tilbake fra den ruvende skolebygningen, fra betongvegger og mørke glassruter, hører det varsle han som står her, et sted, om at hun er kommet, at hun er redd.

Så ser hun ham. Han står i kroken ved sykkelstativene, under taket, dit lyset fra inngangen ikke når, hun ser ham likevel, omrisset av noe mørkere, gloen fra sigaretten.

Instrumentkassa med fløyta humper i sekken, slår mot skulderbladene. Hun løper fortere, ser gloen falle til bakken, ser ham tre fram: en tynn silhuett med skarpe konturer. Hun krysser skolegården; den er stor og åpen, ekkoet gjentar lyden av fottrinnene,  hun unngår haugene av grus og snørester og løper mot skogholtet, mot den smale åpningen i hasselkrattet og stien bakenfor. Kaldlufta rasper i brystet, hun løper og når fram til skogkanten og buskene; og stien svinger bratt og det er mørkt, krattet skjuler henne, langt fremme mellom trærne ser hun lys fra rekkehusfeltet.

Hun stanser, vil forsikre seg om at alt er stille.

Det er ikke stille.

Noen løper over skolegården.

Signe springer innover stien, mot lysene, vet ikke om hun rekker fram dit, snart er hun ved lysningen, det går ikke an å gjemme seg der, hun sakner farten, ser seg rundt, smyger seg inn mellom trærne, vekk fra stien.

Skogbunnen er våt, i søkkene ligger snørester. Straks hun er bak noen hasselbusker, setter hun seg på huk, gjør seg så liten hun kan, holder pusten, kjenner smeltevann sive inn i skoene. Pulsen banker i hodet, dråper faller fra greinene over henne. Hun presser hodet mot knærne, holder pusten, venter.
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// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
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function setSpanIGP(){
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