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I dag blåser det
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Nå

Gjenkjennelsen

Dobbelt


I dag blåser det

I dag blåser det, og jeg har klatret opp i treet. Under det ene låret skraper barken svart og hvit, den er hard og sprukken og setter merker i huden, røde og hvite veier, jeg har ikke fått pusten igjen ennå og vet ikke om jeg kan sees fra bakken eller borte fra huset. Rundt meg er alt i bevegelse, rundt meg spetter, flekker, skygger, lysringer, de virrer frem og tilbake over bare armer og ben, over lår, fingre, tær, shorts, blusemønster, kvister, blader, greiner; vinden dytter og dytter på treet som gynger og svinger med armene. Stammen er gammel og tykk og stabbete og med mange tørre, avbrukne greinstumper mellom alle de friske, kraftige, tette. De største greinene knirker og knisser og alt sammen gynger, svinger, suser. Bak huset vasker de klær og klasker tøyet ned på vaskebrettet, klasker, skummer, gnir, nede i vaskebaljen står sola i vannet og blinker, og nedenfor huset klasker bølgene mot land og skummer, små striper av hissig hvitt begynner å flyte på vannhinnen, frem og tilbake, inn mot land og utover igjen.

Jeg strekker meg fremover, vil se huset, kortveggen som vender hitover, bøyer overkroppen langsomt ned mot greinen, ennå skjelven i armene etter klatringen, rød i lungene, rød i kinnene, og mens jeg bøyer meg, uten å få øye på huset, tror jeg hele tiden at nå roper han, snur seg og får se meg, får se beina mine som dingler, snur seg og begynner å le av beina mine, men han gjør det ikke og jeg trekker dem opp, ligger på greinen, holder meg fast. Jeg kan se ham herfra hvis jeg skyver vekk en av de store, svingende kvistene. Han står der ennå, med ryggen mot meg, med ansiktet inn mot veggen, med hendene opp foran ansiktet.

Nå løfter han den ene turnskoen og klør seg med skotuppen på den andre leggen, vet ikke at noen kan se at han gjør det, står stille på ett ben, rugger og klør. Han tenker på hvor det lønner seg å begynne å lete, vet ikke at jeg ser hvordan han snur seg og kikker; mellom fingrene hans kan jeg ane et svart øye, vet at det er der, det er for langt borte til at jeg kan se det tydelig, så snur han seg tilbake igjen, og jeg skjønner ikke at han ikke snart er ferdig med å telle. Han står, står, med hendene opp foran ansiktet, jeg er stram i kroppen av å vente på at han skal bli ferdig; det er fordi jeg ligger og vakler på greinen at det tar så lang tid – jeg har nettopp klatret opp, nettopp bøyd meg ned, nettopp fått øye på ham, vi har nettopp begynt, og nå står han alene i skyggen av huset og holder på å telle. Står, magre, knoklete bein under kortbuksene, nakken rød etter sola og rett, med en liten, rund grop der hvor håret begynner. Alle er løpt, og der står han, fingrene foran ansiktet, kroppen klør, mørkt foran øynene. Jeg sitter mellom de blåsende bladene og prøver å telle samtidig med ham; nå nærmer han seg, åttåtte, åttni, nitti, nitten, nitto, nittre, nittfire, nittfem, nittseks, nittsy, nittåtte, nittni – han står stille – hundre – han står stille, han står stille, han står stille. Der snur han seg – hundre. Den som ikke har gjemt seg nå – ansiktet rødt, øynene åpne, bomullsgenseren flagrer i et vindkast, blå. Han ser bortover mot jordet der treet mitt vokser, hjertet mitt slår mot barken, rødt og bløtt mot den svarte barken, så snur han seg den andre veien, går noen skritt, på stien nedover mot båthuset, speider, snur seg rundt igjen, går, blir et øyeblikk borte bak hushjørnet.

Jeg slipper den tykke, svisjende greinen på plass igjen, håper at jeg får tid til å gjøre det jeg gjør før han kommer tilbake, krabber forsiktig opp og sitter på greinen, snur meg rundt, leter med føttene etter greinene under, den sandete, svarte barken gnager i håndflatene, finner fotfeste, flytter hendene, vet ikke om jeg er skjult eller om jeg kanskje er fullt synlig nede fra huset, står rett opp og ned og ser inn i stammen, ser for meg – mens jeg klatrer og har øynene festet på føtter, hender, hud, bark – at de titter frem bak kasser, hjørner, nærmer seg huset, speider etter Stig, at de løper, slår i veggen, ser det for meg selv om det ikke har begynt ennå, selv om ingen løper før han går lenger unna, selv om ingenting er skjedd når jeg like etter setter meg ned på et bedre sted. Fem greiner knyter seg sammen til et sete inne ved stammen, her kan jeg sitte til jeg kan fribrenne meg, se, vente. Jeg har utsikt til huset uten å måtte bøye meg, skyver vekk en liten kvist, holder i den, ser kortveggen, hjørnet, hvitmalt, knausen foran, av og til blir det borte, svære greiner gynger og slår fremover, strekker seg, vipper opp og ned, bare et øyeblikk, vipper tilbake dit de kom fra, så kan jeg se igjen. Rett bak det tynne, blanke, blåsende løvverket over meg kan jeg se opp i den mørkeblå himmelen. Jeg har sett meg ut hvordan jeg kan klatre ned igjen og fribrenne meg hvis han bare kommer seg litt lenger unna, jeg kikker nedover langs stammen og prøveklatrer i tankene, en gang, og straks jeg er ferdig en gang til, usikker på hvordan jeg greide det første gang – noen få grep, dit, dit, dit, henge, dingle, hoppe, nede, begynne å løpe, sitter rolig, uten å være rolig, venter på å løpe, løper, løper ikke, sitter, venter. Foran meg i barken kryper en maur ut av et hull, snur og kryper inn igjen, jeg kan ikke se noen av de andre, Anni, Aslak, Einar, men jeg vet at de sitter rundt på hvert sitt sted, sitter, puster, snur seg, lytter etter Stig, og innimellom stirrer de på alt småtteriet omkring seg,

stirrer, puster, rører på en fot; bak en striesekk under verandatrappen ligger Anni, solen kommer inn i store ruter gjennom det grønne espalieret og så i mindre ruter, nesten bare som prikker, inn gjennom strien og ned på armene hennes. Under baken kan hun kjenne tuppen av en istykkerslått takstein, under albuen gnager en haug med løse sementbiter gjennom sekkestrien; hun har nettopp hørt Stig løpe forbi i stentrappen nedenfor verandatrappen. Sekken er for kort slik at håret hennes stikker utenfor og hun tenker at han står og ser på det brune håret som syns ved siden av sekkestrien og på sekken som beveger seg opp og ned, nesten usynlig, når hun puster, og skal til å rope navnet hennes. Hun rører seg ikke. Rett foran nesen hennes ruver en veltet blomsterpotte med tørr, grå jord nedi og ugress stikkende opp av de brede sprekkene i jorden, ved siden av potten ligger en rive med brukket skaft. Anni ser på de strittende rivetennene som ligger helt stille foran henne og kan ikke høre ham lenger, plutselig reiser hun seg på albuen og snur seg rundt, der er han jo, med ryggen til henne, hun ser ham gjennom det grønne espalieret. Han er på vei mot vedskjulet, blir mindre og mindre bak de grønne sprinklene. Hun reiser seg, støter håndleddet borti rivetennene, sparker til sekken som har hengt seg opp i skoen hennes, løper. Allerede når hun skritter opp det siste trinnet i steintrappen roper han, hun kjenner at beina et øyeblikk blir borte under henne, knærne blir til luft, står stille, men hun har forsprang på ham, hun greier seg, hun begynner å le mens hun løper, muskler, føtter, latter i magen, klasker hånden i veggen på det blå krittmerket like før ham, idet veggen svir mot håndflaten husker hun rivetennene, det smeller, taggete, hardt, vet hun har greid seg, ler, setter seg ned på bakken med de sviende hendene. Mens Stig begynner å se seg rundt igjen, tregere enn i sted, skrittvis, på vei mot vedskjulet, gnir Anni seg på beina og prater med dem som står og henger opp tøyet. Jeg ser dem fra stedet mitt, mellom alle de blåsende, vrengte, sølvblanke bladene ser jeg tanten min henge flagrende nattkjoler og bordduker opp til tørk, hvitt, hvitt, det smeller, og Anni strekker seg og prater,

her oppe kryper mauren ut av barken og inn igjen en gang til, småtteri, og i vedskjulet står Aslak bak en tykk bul av gamle frakker, islendere, gummibukser, kåper, hatter, han står oppi et par gummistøvler og er barbent i støvlene, krøller tærne sammen mot den smuldrende sålen og kjenner forsiktig fremover med foten, møter noe kantete, stivt, stikkete og trekker tåen tilbake igjen, stirrer inn i et gammelt frakkestoff, lys gabardin med oljeflekker på. Rett innpå øyet ser han de bittesmå tettvevde fibrene og den inngnidde, gråbrune, seige oljeflekken, han får nesen full, oljelukt, tøylukt, mugglukt, hører den store ospen skrape og gnisse mot skjulveggen, stikker nesen frem for å puste og kan ikke høre at Stig er på vei bortover, stikker et bein ut av den ene gummistøvlen, men blir redd med det samme han kjenner den bare foten stikke alene ut i luften, føler seg frem mot gulvet, blindt, lyst, skynder seg å trekke den tilbake igjen, ned i støvlen, klærne pendler langs veggen, disser, bulner, beveger seg, nå er han sett, han står musestille og hører tøyet slutte å skrape langs veggplankene, ospen skraper mot taket igjen, og nå hører han en annen lyd, føttene til Stig mot gulvet, stille, forsiktig, hører pusten hans. Aslak kjenner blodet slå rundt i kroppen, håndleddene, halsen, brystet. Det skarpe i støvlen er der ennå, oljelukten, støvet, han må snart få puste ordentlig. Nå går Stig lenger inn, det finnes en større klesvegg lenger inne i skjulet, Aslak står nesten rett ved siden av døren. Han ser på sprekken mellom gabardinen og oljebuksene og skjønner ikke hvordan han skal komme seg ut av støvlene, han rører forsiktig på foten og kjenner det skarpe som er der ennå. Så er han plutselig ute. Støvlene blir liggende med et klask bak ham, gabardinfrakken sier ritsj og faller sammen i en haug på gulvet, Stig er rett bak ham. Aslak er barbent, han løper og får en bjørnebærtorn mellom tærne. Bak seg hører han Stig puste og vet at han er sint fordi han ikke fant ham med det samme, Aslak har lyst til å le, men tør ikke, skyggen av Stig ved siden av ham, nå begynner de å dytte hverandre, han greier det ikke, burde ikke le, de løper ved siden av hverandre og slåss om stien, like før Stig vinner over ham og skal slå en hånd i veggen finnes det en planke i stien, hvor er den kommet fra, en planke, Stig snubler, Aslak slår i veggen med begge hender.

Han sitter ved siden av Anni mens blodet ennå slår rundt i kroppen, håndleddene, halsen, brystet, slår, helt fra han hørte føttene til Stig på gulvet, slår ennå. Foten svir, Aslak gnir seg over nesen, puster langsommere, oljelukten borte, vind nedover armene, bak ham, nede i skjulet, de lange, geléaktige gummistøvlene, borte. Han snur seg mot Anni og sier noe om Stig, jeg hører at han sier Stig og at de ler. Han bøyer foten opp mot ansiktet og plukker i den og skjærer grimaser, så prater han og Anni med tanten min som henger opp tøy. De lener seg bakover på stive albuer, får hvite solflekker i ansiktet, vinden smeller i tøyet som tanten henger opp. Jeg ser dem fra skyggen innved stammen min, hører dem, Anni og Aslak, de har greid seg, de følger Stig med øynene, snur seg mot hverandre, sier noe, begge to med beina strukket ut foran seg, med armene lent bakover og håndflatene i bakken, begge følger Stig med øynene en gang til, samtidig, alt de gjør gjør de samtidig, ser ut som et ekko, jeg får lyst til å le av dem. De sitter på stedet vårt og ser ut som de tror de er mange, ser ut som de ikke vet at de er alene, som om de ikke forstår det. Jeg vet at de ser slik ut fordi de fortsetter å snakke, strekke seg, snu på seg slik som vi gjør når vi sitter der alle sammen, jeg liker ikke å se på dem, jeg får lyst til å gjøre noe med dem, skremme dem, bli borte, har ikke lenger lyst til å fribrenne meg, vet samtidig at det snart er min tur, jeg må straks prøve, nå, Stig er blitt borte, uten at jeg vet hvor han er, jeg reiser meg på greinen, stiv under begge lårene av barken, nei, der kommer han tilbake igjen, jeg står halvt bøyd, han må ha sett meg, jeg står på greinen og blir svimmel av å se ned, hodet mitt oppe mellom bladene, der går han rundt huset igjen og blir borte en gang til, har ikke sett meg likevel. Denne gangen kan jeg løpe, men gjør det ikke, gjør det ikke, har satt meg ned igjen. Han kan heller finne Einar først. Kanskje Einar blir tatt. Stig kommer ikke frem igjen, og jeg biter meg inne i munnen, angrer, på denne tiden kunne jeg likevel ha greid det. Mauren kommer ut av barken igjen, med en død bille på slep, klatrer og drar, det er like før den dratter utfor og ned i bakken, nå er den på kanten, og inne i munnen min biter jeg, smaker, tenner, munn, spytt; biller, maur, munn, jeg skulle ha løpt, småtterier, sitter og blir snart borte, blir til bark, til maur, til bille, til munnen min som biter i seg selv, kommer ikke unna alle småtteriene; nede på bakken sitter Anni og Aslak og har glemt dem, oljelukten, blomsterpotten som de pustet på, sitter i vinden og snakker om noen, om noen de kjenner, om noen som har gjort noe, om noen de vet om; er sammen. Her, i skyggen, inni bladverket, småtterier bare, maur, bark, et bittelite rødt dyr på vei gjennom en sprekk, usynlig rødt, lynfort,

og nede i båthuset, oljelukt, vannlukt, runde dråper, fliser i treverket, han står bak en stor presenning som henger på veggen, tung, våt, og han begynner å synes stedet han har funnet er dumt, det er det første Stig kommer til å gjøre når han kommer inn hit, kommer til å løfte på presenningen. Einar snur seg rundt med ansiktet mot veggen og kikker gjennom sprekken mellom plankene, det er bare lys utenfor, hvite husvegger, sol, ingen å se, hører ingen, vinden, vannet, sjøen som suser inn i den åpne delen av båthuset og spruter opp mot gulvet, kjenner hvordan bløte luftpinner presser seg inn gjennom sprekkene og får presenningen til å løfte seg bak ryggen hans, blaffe opp og falle ned igjen, klemme seg kaldt inntil den bare huden. Idet han skal snu seg rundt igjen Aslaks stemme som roper fribrent, da er Stig på forsiden av huset, han tenker han vil prøve å gå på baksiden mens Stig går stien på forsiden ned til båthuset, han vet ikke om Stig har vært helt oppe ved brentstedet og ropt, men han vil prøve det. Han slår med hendene mot den tunge presenningen, dytter, grøsser, løper, føler seg bar, naken, tapt når han kommer i døråpningen og får se det store, metallglinsende lyset fra sjøvannet, så er han rundt huset og løper oppover langs veggen og Stig er ikke der, han løper oppover knausen som følger veggen, kikker rundt seg hele tiden, hushjørnet nede, hushjørnet oppe, han har vært heldig, rundt ham bare tornekratt, grått sva, gress, ingen å se, men ennå vet han det ikke sikkert, Stig står kanskje og venter på ham når han kommer rundt hjørnet, står der, sier navnet hans og legger hånden på veggen,

og jeg kan se ham her oppe, og jeg vet at Stig ikke står der. Einar løper, og runder hushjørnet, og idet han runder hushjørnet kommer Stig ut igjen fra båthuset, og idet Einar legger hånden mot veggen og roper fribrent dukker Stig frem nede bak hushjørnet og løper oppover knausen, men er for sent ute, og det er jeg også, jeg kunne ha greid det mens Stig var nede i båthuset,

nå må jeg vente, alle er funnet, har greid seg, der nede sitter de alle fire, nei Stig står, Stig venter på at jeg skal dukke opp. Anni og Aslak sier at jeg ikke er funnet, Einar har satt seg ned i skredderstilling foran dem og ser mot sjøen. Stig står bak dem og sier også at jeg ikke er funnet. Einar snur seg og protesterer mot noe Anni sa for en stund siden. De sitter foran hverandre, bak hverandre, står, de snur seg mot hverandre og fra hverandre, strekker ut beina, tygger på et strå, kaster en stein, leter etter sand med fingertuppene i en fjellsprekk, nå er alt de gjør riktig, nå er alle der, alt henger sammen, beina til Aslak, de bakoverlente armene hans ser helt riktige ut, Anni som sitter med beina bøyd opp og hendene rundt dem og haken på knærne, Einar som har lagt seg ned og tygger på et strå. Einar som ligger utstrakt ser riktig ut ved siden av Aslak som sitter slik han har gjort hele tiden, når en av dem løfter en hånd eller gjesper eller sier noe eller legger seg ned på albuen eller snur seg rundt gjør de det fordi de andre er der, riktig alt de gjør, altfor riktig; oppe fra stedet mitt, gjennom løvverket myser jeg og får dem til å bli mindre, et par lyse flekker mellom alle de grønne, blåsende, bladene, flekker, tynne som papir,

åpner øynene igjen, Stig snur seg rundt og gjør noen skritt, jeg sitter ikke helt nede på greinen lenger, sitter halvt ned, er halvt på vei opp. Jeg må vente og se hvor han har tenkt seg, hvis han går opp mot grøften kan jeg greie det, jeg venter,

og samtidig håper jeg at han skal somle, at det skal bli de andre som må vente, at det skal ta lang tid – mens de sitter og tror de må vri beina på den og den måten, snu hodet nesten rundt mot hverandre men ikke helt, fortelle det og det til hverandre på den og den måten, med de og de ordene. Ordene deres når opp hit av og til, jeg kjenner dem fra før, små, korte, flekker, og de selv, en flekk nede mellom alt det voksende, blåsende, flytende, slingrende løvet, hele den dype, mørkeblå himmelen over, mauren som kryper inn og ut av barken foran meg greier å ta makten fra dem, den har mistet billen og løper og leter, ned i sprekker og opp av sprekker, daler, stup, fjell, barken som brekker seg opp i store buler på greinen og ligner oppblåst, nystekt brød tar makten fra dem, jeg har lyst til å vente, somle, matte dem ut der de sitter og har glemt alt småtteriet, rivetennene, sprekkene i jorden, det skarpe i støvlen, den tunge presenningen, de sitter og rotter seg sammen mot alt småtteriet, og de tror de er ferdige, fribrente, de vet ikke hvor tynt det ser ut, her oppe fra, øya rundt dem, stor, grønn og blåsende,

hvis Stig går mot grøften og leter og hvis jeg venter med å løpe ned kommer han til å tro at jeg er gått langt, kommer til å tro at han kan ta sjansen på å gå et stykke unna. De må vente, kommer til å slutte å prate, kommer til å sitte der, kjede seg, løse seg opp; og Stig kommer til å gå alene i grøften, rundt ham gress, pinner, tørre kvisthauger, torner, brune jordhauger med maur nedi, sprekker, trinn, ingen å se, bare vinden i gresset, stråene, øya, jeg vil at de skal vite at øya ligger rundt dem på alle kanter og er full av biter, stykker, deler, sprekker, løse ting, usammenhengende, stumt, barnåler, tørre blader, småstein, sandhauger,

nå begynner Stig å gå mot kløften og jeg blir sittende, slipper beina ned og lar dem dingle, ser at han blir borte, lar beina dingle, håper at ingen oppdager dem. Idet han blir borte slutter Anni og Aslak å snakke sammen. Aslak reiser seg og går inn i huset, plutselig bare to igjen, Anni og Einar, to igjen, som ikke snakker sammen, og plutselig får jeg følelsen av at de også straks kommer til å gå. Ute på sjøen får jeg øye på en åpen motorsjekte på vei ut mot havgapet, det ligner vår båt. Et øyeblikk tror jeg det er dem, en kropp som reiser seg og står bak ved roret, der er de, de har stukket av mens jeg har sittet opp i treet, og nå kjører de utover; men de kjører ikke, de sitter der nede enda, rører seg ikke, Anni og Einar, likevel har jeg reist meg nå, sitter på huk på greinen med armen rundt en kvist for å begynne å heise meg ned, skyver til side en grein for å se meg rundt etter Stig før jeg begynner; da er han der, en blå genser mellom buskene, blått frem og tilbake, så er det borte igjen, jeg har tatt feil. Det kan ikke ha vært ham, en flekk av blått vann mellom ospekrattet, ingen genser. Aslak kommer ut av huset med et kakestykke i hånden, alt er som før, Stig borte og de tre sitter der, spiser kake, jeg får lyst på kake, nå kan jeg klatre ned men ser Stig overalt, blå gensere, blått vann, blir jeg tatt nå så er det avsted igjen, så blir jeg dradd av gårde, jeg vet hvordan Stig kommer til å rope, løpe, slå i veggen, så kommer de til å rope navnet mitt, så blir jeg tatt, så fortsetter jeg sammen med dem, så kommer jeg til å tygge på et strå, strekke beina ut foran meg, gynge på armene, snu meg mot dem, svare, finne på noe, så kommer vi til å dra hverandre vekk fra alt småtteriet igjen, så er jeg med, så står jeg der nede, snur meg, sier noe, så sier de noe, så bestemmer vi hvor langt vi skal telle neste gang, så står jeg ved husveggen og teller mens de løper sin vei, og etterpå, leter dem ut fra alle gjemmestedene, jager dem ut igjen fra alt småtteriet som de ligger og lukter på, puster på,

og når jeg tenker på det nå, siden, lenge etter, så var det likevel på den måten vi kom oss av gårde; dro hverandre av sted, dyttet hverandre i gang, satte hverandre på plass, stilte oss opp – byttet plasser, bestemte, fortalte, løp, stoppet, la oss ned – jeg vet det når jeg tenker på de kortbuksekledte skikkelsene nede på svaberget, på det glatte brune skinnet over ribbeina, på de ruglete knærne, på de fremstrukne leggene, på de rette nakkene, på hodene som snur seg, dreier seg på toppen av halsene, frem og tilbake, på fingrene som trekker opp gresstrå av fjellet, smuldrer sand, på stemmene våre frem og tilbake på den lille flekken ved huset, fribrentstedet, med hele den pustende, blåsende, prikkete, spettete, alltid like øya rundt oss – vi stilte oss opp, dyttet hverandre i ryggen, slo hverandre på skulderen, ropte hverandre ut av huset, kastet hverandre på sjøen, trakk hverandre i håret, kapprodde, kappsvømte, kappspiste, kappløp – jeg vet at det var slik det ble til noe, det var slik det kom i gang, vokste, år etter år; vi brukte planer, leker, klatreturer, båtreiser, vi fylte dagene, stappet nedi dagene som lignet store, flagrende, løse, uformelige striesekker, fylte opp med gamle bøker, fillete blader, gule aviser, postkort, dyttet nedi anekdoter om dem som hadde bodd i huset om sommeren før oss igjen, og før dem igjen, store hatter og lange kjoler, robåter, nistekurver, seilskuter, melkespann, hjemmelaget vin, høner, forlis og krigen, rustne torpedobåter i en grunn vik, gammel platespiller på skjulet med ulltrøyer i og messingtut, et brunt bilde av faren min i hvit skjorte og stråhatt ved siden av et nyplantet morelltre som siden var blitt stort, gammelt. Men mest oss selv, hver dag viktig, hver dag en kamp mot pinner, maur, sprekker, hviskende blader, stumhet, mot alt det som ikke hang sammen, vi klippet, lappet, limte og fikk det til å henge sammen, dyttet tiden foran oss med kjepper og rop, hujet, dro, halte, kunne ikke stoppe det, oppløse det. Det gikk an å furte, sitte stille, gjemme seg, det gikk likevel ikke an å stoppe det, det ser jeg jo nå, siden det er gått femten år fra det øyeblikket da jeg satt på huk på greinen og med bankende hjerte begynte å klatre nedover, slippe løs, gripe til, føle meg frem med tærne, lenger og lenger ned, mens jeg kikket oppover mot toppen av treet som vokste og steg og gynget etter som jeg nærmet meg bakken, kikket ned på bakken der gresset ble større og større, kikket rundt meg mellom kvistene der Stigs blå genser plutselig kom til syne, ut av kløften, rett bak brønnen, og så ansiktet hans som plutselig fikk øye på meg og munnen som ropte Liv, og øynene mine som snurret rundt, fort, målte avstanden bort til Stig, avstanden bort til huset, avstanden ned til bakken, hender, føtter, hjerte, fingre, alt griper, banker, fort, tråkker, måler, likevel hender det noe annet, den greinen jeg står på nå – på vei ned, jeg tråkker på den bare et øyeblikk, alt går så fort – den greinen jeg står på nå rører seg, er det noe galt med, er full av smuler. Slik går alt enda fortere, sammen med den råtne greinen rutsjer jeg de siste metrene, med riktig side ned, i bakken med knær og håndflater, knekk, svisj, svusj og dunk, fort går det, der slår Stig hånden i veggen og der snur han seg for å se hvor det blir av meg, og der sitter jeg med skrubbsår, gress, småstein, blod, mens alle de andre står rundt meg og stapper en ny historie ned i sekken, Liv datt fire meter, den tykke greinen var pillråtten, se den er full av maur, fy så masse maur, hundre tusen digre maur,

og etterpå, på kjøkkenet, tanten min ferdig med klesvasken, borvann og jod og gasbind og bomull og en krakk, og alle rundt meg, fire meter, tre meter, sekken full, stapper nedi, brakk ikke armen en gang, men foran meg på krakken såret på kneet som alle ser på, digert prikkete, blod pipler ut mellom sprekkene i den ru knehuden, nedenfor et stort fregnete rødt og hvitt stykke uten hud, fullt av gress, småstein, jord – de ser på det, jeg begynner å le mens de skjærer grimaser, ser, ser bort – der er det igjen, et digert småtteri, røde prikker, små strå, små sandkorn, små jordbiter, små pinner, gress. Tanten min plukker det vekk med en pinsett mens de står og ser på, ser vekk, ser på igjen, nå har hun fått vekk det verste, nå er det borte, rent, rødt, nå kommer joden, og jeg skal si det svir, det svir, det svir, tar vekk alt, brenner og svir, nå er hun ferdig, nå ser de på mens hun klipper til plasteret, stort, lyserødt, firkantet med hvit gaslapp under og legger det på, og jeg ser vekk når hun begynner med pinsetten på det andre kneet.
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