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Inga tøyde seg ut av vinduet for å hente inn bøylen med skjorteblusen som hun hadde lurt seg til å henge i haspen til tørk. Gid det brant ned, hele rukkelet, ønsket hun. Det kom til å brenne som knusk, det gamle, brune trehuset med alt sitt krimskrams, blondeveranda og utskårne vindusskodder. Og henne skulle jeg stappe inn i steikeommen og smekke døra igjen. Heksa! tenkte hun og tok seg i det, forskrekket over at det var hun, Inga, som kunne tenke slik, Inga den rolige, «alltid så fornuftig». Og hvem var det hun sto og ønsket livet av!

Fra den innebygde verandaen under henne lød Mirellas overmodige latter. Men var den egentlig det – overmodig? Var det ikke noe desperat ved den latteren? En liten pike som lo høyt for ikke å gråte. Det lignet ikke Inga å tenke slik. Men hun innrømmet det villig, at hun var ikke lenger den hun hadde vært. Og det var hun visst ikke alene om. De var jo forhekset alle ihop. Hun lukket vinduet hardt igjen, så ruten skranglet i den gistne rammen, sto litt og støttet pannen mot det kalde glasset. Kvalm og trøtt og luta lei. Utrolig at det bare var ti dager siden! Hun syntes det var en uendelighet av tid siden den kvelden sist i september, den øspøskvelden da Mirella kom.


Det hadde regnet hele dagen, et stillferdig innpåslitent regn. De var blitt sittende nede etter middag som vanlig, Inga og Ulf, sammen med svigerforeldrene, og som vanlig fordypet i avisene. De unge med hver sin del av morgenavisen, Margret med aftenavisen og Herman med VG som han alltid kjøpte på hjemveien fra kontoret. Fra kjøkkenet lød tallerkenskrammel og sinte stemmer iblant: Henning og Irmelin vasket opp. Ute regnet det og blåste. Våte syrinkvister dasket mot karnappvinduet. De fire satt med ryggen til og småfrøs.

Ulf hadde hentet det hvite heklesjalet til Margret som alltid frøs mer enn andre, og lagt det om skuldrene hennes. Hun lot avisen synke i fanget, tok av seg brillene og tørket øynene forsiktig med et rent lommetørkle. Ventet på at Herman skulle si: Har du vondt i øynene dine nå igjen, stakkars. Men han var oppslukt av avisen. Et lite knegg unnslapp ham iblant.

Margret undret ut i luften hva det kunne være å le av. Hun syntes ikke det var annet enn krig og nød og ulykker. De unge var jo blitt så vant til vold og terror at de reagerte knapt. Narkotikasmuglingen som de stadig leste om, innbød heller ikke til latteren, stakkars unge mennesker som ble redusert til vrak i løpet av noen få år. Margret for sin del syntes ikke det var noe særlig fornøyelig med disse postranene heller, men Herman hadde jo sin egen form for humor. Ikke skjønte hun at det var noe å le av.

Herman dukket hodet skyldbevisst. Han hadde ikke ledd. Men det der med å marsjere inn på et postkontor med topplue og nylonstrømpe over hodet, bare skuffe til seg åttitusen kroner og så ut i en ventende bil og … vips vekk! – det var så frekt at det var nesten litt – hehe – morsomt.

– Leste du om hotelltyven, forsøkte han å avlede henne.

Men Margret lot seg ikke avlede. Den stakkars halvtimen ved middagsbordet og kaffestunden etterpå var den eneste tiden på dagen som familien hadde til å snakke sammen. Margret som gikk alene hjemme hele formiddagen hadde behov for å meddele seg. Hun var klar over at hun kunne virke provoserende, men det var den eneste mulighet for å få halt en reaksjon ut av dem. Hun var ikke slik at hun bare kunne skyve problemene fra seg, verdens nød, mangelen på moral overalt i samfunnslivet.

– Nei, det er ille, mumlet Ulf. Han så med avsmak på annonsesiden som Inga stakk opp i nesen på ham:

– Hytte på Nesøya? Er det den du mener? Det er da ikke landsted vi skal ha!

Vi kunne iallfall undersøke hva slags hytte, tenkte Inga. Gjøre noe. Ikke bare vente på at noe skal dette i fanget på oss.

Hun dukket ned i avisen igjen.

Margret fortsatte med sitt:

– Idag var det minst fire på døren og solgte merker, foruten et regningsbud til fru Sommer. Jeg fikk ikke gjort annet enn å gå og åpne. Siste gang var det en ung skjeggmofs med Klassekampen. I dette strøket! Hadde min far levet, ville han …

Dødd! tenkte Ulf og strammet leppene for ikke å smile.

– Det er fra dette strøket de kommer, innvendte han mildt. – Beste vestkant, bare direktørsønner. Hadde fru Sommer hatt barn, ville de helt sikkert vært AKPere. And no wonder! Men det er fært med dette tiggeriet, gjespet han, for å stryke henne litt med hårene.

– Bare idag har jeg kjøpt for fem kroner i merker. Klassekampen lukket jeg ute! Meget bestemt, tilføyde hun. Men selvsagt ville det bli revolusjon her i landet, når all moral ble systematisk undergravet og den eldre generasjon bare satt på sin bak og gliste av umoralen enten det nå var hotelltyveri eller bankran. Av de unge som var gjødd med velstand, kunne man kanskje ikke vente så mye ansvarsfølelse … dessertgenerasjonen!

– Verden vil bedras, mumlet Ulf bak avisen.

Om han bare en gang ville protestere ordentlig, tenkte Inga. Be henne holde opp med denne evindelige sytingen. Men neida, bare ja og ha og litt mukking imot.

Herman hørte ikke etter. Det hadde sittet en pike bak rattet i bilen utenfor postkontoret, en ung pike med langt, lyst hår. Han undret vagt hva som fikk unge piker til å gi seg i lag med postranere. Eventyrlyst … pengebegjær … antagelig begge deler. Men det var da bedre det enn at de trakk i Rådhusstrøket.

Han lot avisen synke, vendte det snille måneansiktet mot vinduet og stirret mistrøstig ut i regnet. Undret om vinden og regnet hadde gått hardt ut over rosene. Det skulle så lite til før de hvitrosa bladene falt. Men heldigvis så kom det fremdeles nye knopper.

– Jeg gruer for vinteren, sa Margret og rugget på seg inni sjalet. – Når det er så kaldt og ufyselig alt nå.

– Ja, det er græl … uggent, medga Inga. Grælint hadde moren hennes pleid å si, men det passet ikke inn i stua her. Skjønt hvorfor uggent skulle være finere … Antagelig på grunn av den tjukke l’en i grælint. Hun visste at de l’ene irriterte Margret. Fire år i Oslo hadde slipt ned dialekten hennes, men de l’ene ble hun visst aldri kvitt. Og dialekten, en brei østlandsdialekt, var ikke vakker, hun var klar over det.

Margret så på henne fra siden og undret som så ofte før hva det var ved Inga som kunne virke tiltrekkende på en ung mann, en som Ulf. Hun var jo ikke engang noen skjønnhet. Så ut som en gutt, nokså flat i figuren og med det kortklipte, mørke håret. Og blek var hun bestandig. Det var som solen ikke bet på henne.

– Ja, noen sommer har vi jo ikke hatt, sukket hun.

– Kanskje vi ikke får noen vinter heller, spøkte Herman.

Margret så på ham, nesten medlidende:

– Nå syntes du visst at du var svært morsom.

Stakkars far, tenkte Ulf. Men når han endelig vil spille bajas! Fri og bevare meg for å bli slik som han!

Grælint, tenkte Inga. Hun husket høstmorgener da hun var liten unge og skulle gå på skolen. Sola hang som en rød ball over åskammen. Mor kom fra skjulet med et vedfange, slapp det ned i den blåmalte kassa, det var før de fikk elektrisk komfyr – vedtrærne skramlet muntert. Morgenen gjenlød av muntre, glade lyder. Og mor sto der i strikkejakke og forkle, staut og frisk, ropte til henne: Ta på deg jakka di, Inga, det er så grælint atte!

Plutselig satt hun der med tårer i øynene, måtte snu hodet vekk, fór med håndbaken over ansiktet.

– Mye å gjøre på kontoret? spurte Herman vennlig.

– Som vanlig.

– Jeg har aldri kunnet forstå at kontorarbeid skal være så mye mer avvekslende enn husarbeid, men mindre slitsomt er det naturligvis.

Inga gadd ikke svare Margret. Hun gikk for å hente lusekofta. Det var grælint.

– Og så er det jo lønnet, drev Margret på.

– Ja, du er flink du, Inga, klappet Herman henne på armen idet hun gikk forbi.

Og Ingas lønn var såvisst ikke dårlig, påminte Ulf bak avisen som han ikke lenger leste. Flinke Inga. Flink pike. Den flinke piken hadde før sommerferien fått seg en bedre jobb og høyere lønn.

– Ja, jeg må si vi lever i den omvendte verden, sa Margret bittert. – I min oppvekst fikk en kontordame 150 kroner i måneden. Ja, de kunne jo ikke leve av det …

– Inga er bokholder, ingen vanlig skrivedame, det vet du godt, mor.

Margret visste, men kunne ikke innse at det gjorde noen forskjell. En dame som satt på kontor var kontordame, selv om Inga ikke var noen «dame» i god, gammeldags forstand. Og det var urett, blodig urett at en gift kontordame skulle tjene like mye som en familieforsørger. Men aller bitrest at en velutdannet ung mann, med adjunkteksamen, ikke skulle kunne få en bedre stilling i dagens samfunn.

– Du vet da vel at Ulfs jobb er bare midlertidig, sa Herman trøstende.

Bare midlertidig, det vanlige refrenget. Margret følte seg langt fra trøstet. Hermans trøsteforsøk gjorde henne bare mer amper. Uklart følte hun at det var hans skyld. Hun burde kanskje ikke ha giftet seg med ham – det var hennes dumhet, skjønt ingen hadde jo kunnet ane dengang hvordan det skulle gå. Og siden var alt – iallfall svært mye, hans skyld, det som ikke skyldtes en ond skjebne.

– Nei, jeg trodde jo heller ikke at han skulle stå bak den disken resten av sitt liv.

– Jeg selger solreiser, stakk Ulf imellom. Slik hadde de «diskutert» – for å bruke det pene ordet – over hodet på ham, så langt tilbake han kunne huske: Hans skolegang, hans muligheter for utdannelse, for å gjøre karrière.

– En interessant jobb der jeg får utfolde mine «sprogkunnskaper» og mitt «pene, dannede vesen».

– Gutten min, sa Margret.

Og dermed slo ømheten allikevel opp i ham. Stakkars mor, hun hadde ikke hatt det for morsomt. Og hun hadde vært god å ha i mange år – mor er nå god å ha da, Ulfegutten – hadde trøstet og hjulpet og strevd så godt hun kunne for sin familie. Og nå hadde de ikke bruk for henne lenger. Ikke engang Irmelin hadde det, igrunnen. Der Mohr hat seine Pflicht getan … der Mohr – mor – var blitt en tykkfallen, eldre kone med falmet ansikt, rødskjoldet hår. Den grå stripen syntes sjenerende tydelig. Og hun hadde vært ung og pen, det kunne man se på fotografiene. En god mor for barna sine.

Han rakte hånden ut og strøk henne fort over kinnet.

– Det ordner seg nok skal du se.

Og tok seg brått i det. For dette var nøyaktig hva hans far pleide å si i sin evindelige vasne optimisme. Uten at noe noensinne ble gjort for å ordne noesomhelst.

Men Margret smilte takknemlig tilbake.

Og fikk et mistenksomt blikk fra Inga som akkurat da kom inn med lusekofta. De hadde naturligvis snakket om henne straks hun var ute av døra. Hun skulle gjerne vært flue på veggen og hørt Ulfs kommentarer. Margrets kjente hun. Hvorfor kunne de ikke gå ovenpå til sitt eget, hun og Ulf, med en gang etter middagen, – drukket kaffe for seg selv, bare de to? Alltid skulle han bli sittende nede. Alltid var det hun som måtte foreslå at de skulle gå.

Og herregud, hva var det nå for rabalder på kjøkkenet! Et vræl – måtte være Irmelin – og krasende lyd av stentøy som gikk i knas. Margret fór sammen og tok seg til hjertet før Herman fikk trykket henne lempelig ned igjen.

– Sitt nå du!

– Jeg skal gå, sa Inga, for det var lite sannsynlig at Ulf ville.

Margret mumlet at hun ville mye heller tatt den oppvasken selv enn å få serviset sitt knust, bit for bit. Hun undret hva det var som nå var gått istykker. Men noe ved ansiktet til Inga fikk tankene over i et nytt spor.

– Du Ulf, sa hun lavmælt, enda Inga var gått og umulig kunne høre henne, – jeg syns ikke Inga ser godt ut. Ulf! hører du! Føler Inga seg helt frisk?

– Som en fisk. Ømheten var som så ofte før bikket over i irritasjon.

– Tenk på mandag har dere to års bryllupsdag.

– Nå på mandag? Ja gitt! Ulf hadde tatt frem lommealmanakken, bladd seg frem til datoen. Nå skrev han med små, tydelige bokstaver.

Sannelig godt hun minte ham på det. Skjønt det ville ikke nytte å komme med blomster. Inga ville påpeke det bortkastede, det totalt overflødige i å komme med blomster når hagan var full av dem. Konfekt var usunt for tennene. Noe «til huset» fikk det heller bli, et eller annet av alt det hun drev og samlet på.

Inga kom inn med kaffebrettet, skjøv med foten døren igjen etter seg og begynte å skjenke i koppene.

– Var det en av de blå asjettene? spurte Margret som hadde en sjette sans når det gjaldt slike kalamiteter.

Inga nikket og Margret lukket øynene.

Døren gled opp og der sto Henning lenet til karmen med oppbrettede genserermer og ferdigfalmet dongeribukse så trang at det kunne umulig være bra for kjønnsorganene, tenkte hans mor.

– Er det no mer som skal gjøres? Han ga seg til å brette ned genserermene uten å vente på svar.

– Du må vente med å knuse kaffekoppene, sa Ulf elskverdig.

Margret forsøkte å overdøve ham ved å takke overstrømmende for at Henning hadde hjulpet til med oppvasken.

Henning lot seg falle ned i nærmeste stol, akte seg forover til han nesten satt på skulderbladene, stirret fremfor seg med oppgitt, mørkebrunt blikk.

– Overanstrengt? Mange slitsomme timer å lese? Eller har dere hatt sit-down på Blindern idag?

– Ulf da, du vet godt at Henning ikke befatter seg med politikk!

Befatter seg ikke med noesomhelst, tenkte Inga. Giddalaus slappfisk. Kunne trengt en real oppstrammer istedenfor den grinete småtergingen til Ulf. Og så måtte mamma til å beskytte – den ene gullgutten mot den andre.

Der var Irmelin i døren:

– Du kunne godt ha tørket av benken, din sabb, og et par av kasserollene står igjen! Jeg tar dem ikke!

Henning grov seg dypere ned i stolen, strakte bena langt fremfor seg.

– Irmelin, vær så snill, når mor ber deg så pent …

Irmelin snudde, marsjerte ut på kjøkkenet igjen og begynte å slamre med kasserollene.

– Det var visst mye oppvask idag, antydet Margret i sin lyse tone.

– Oppvask og mat, mumlet det fra dypet av stolen. – Størknet saus, ekle, feite tallerkner …

Margret minte om at under krigen hadde man slikket fettet av tallerknene. Henning nikket, stønnet, glodde i taket.

– Vi er en stor familie nå, vet du, fortsatte hun bønnlig.

Henning smilte sitt «javisst-smil» og det fikk Ulf til å eksplodere.

– Tørk vekk det fliret, din bortskjemte hvalp. Du er ikke til å være i hus med.

– Dette huset er tilfeldigvis hjemmet mitt. Også.

Og dermed var de i gang igjen. Å herremingud! Når de rev og slet i hverandre, det var som de slet i hennes eget kjøtt. Mitt eget kjøtt og blod! Hun lukket øynene, presset tårer frem. De enset det ikke, bare fortsatte og fortsatte.

Ulf hadde gjenvunnet beherskelsen og presiserte i vanlig storebrortone at rommet ovenpå var blitt innredet spesielt med henblikk på at Inga og han skulle bo der, og så lenge det ikke fantes en skikkelig leilighet å oppdrive … Et blikk fra Inga fikk ham nesten til å miste fatningen igjen. For fanken heller om han flyttet til ei hytte på Nesøya for at den hvalpen skulle få breie seg enda mer. Han ville bare minne om at han og Inga betalte et ganske pent beløp månedlig.

– Ja, det er klart … storebror som er begynt å tjene penger sjæl og kan betale for seg!

Ulf var borte ved stolen hans i to skritt, trev Henning i genserbrystet, dro ham ut på gulvet, så ham lenge inn i øynene, før Henning så til siden og ned. Da slapp han ham med et foraktelig lite puff:

– Guttemann.

Henning svelget så strupehodet beveget seg voldsomt i den magre halsen, sjokket mot døren og smelte den etter seg. Gutten var blitt så tynn, så tynn i det siste. Margret klemte håndflatene i hverandre:

– Ulf, du skulle ikke …

– Husk, han er «liten» hva?

Nå kom Irmelin fra kjøkkenet, sleivet forbi kaffebrettet, nappet en av de tørre småkakene, slomset ned i en stol. Margret grep sjansen til å snakke om noe annet:

– Må du gå i de grusomme buksene?

Irmelin svarte ikke. Hun satt kalvbent sammenkrøpet og gumlet kake mens Margret drev på.

– Hadde du vært fire år, istedenfor fjorten! Når jeg ser de andre unge pikene heromkring, hun lille Berglund for eksempel som går i din klasse, sånn yndig ung pike …

– Yndig, du liksom! fór Irmelin opp, – kliner på seg eyeliner så hun ser ut som en … en panda! Om det er sånn du vil ha meg til å se ut, så gjerne for meg, inderlig gjerne for meg …

Hun snublet ut og smelte døren.

Margret lukket øynene og denne gangen behøvde hun ikke å presse tårene frem. Det føltes som svik hver gang de tedde seg slik som nå, som om de på hemmelig vis tok parti for sin far og motarbeidet henne.

Ulf la seg tilbake i stolen, tvinnet tomler, så i taket:

– Barnetimen var idag ved onkel Henning og tante Irmelin.

At han gidder, tenkte Inga. At de gidder. Hun følte seg så inderlig trøtt og lei altsammen. Det hadde vært en anstrengende dag på kontoret og hun lengtet etter senga.

Første gang her i stua hadde hun sittet ytterst på stolkanten med beina samlet og føttene i nye pumps pent sammen. Anspent på vakt hadde hun vært, med oppmerksomheten delt mellom familien Møller og tingene som omga dem: bøkene i skinnbind bak glassveggene i reolen, vitrineskapet (hun visste ikke dengang hva et vitrineskap var!) med oldemors kopper, maleriet over sofaen – et dystert landskap i måneskinn, en gammel mølle var det visst, ved en brusende foss. De fine tingene sto i stil med huset: enebolig i et villastrøk utenfor byen, hage med roser og frukttrær. Ulfs hjem. Og familien … de hadde vært … som en familie en ser på film, en av disse amerikanske filmene i TV. Hun hadde anstrengt seg for å oppføre seg slik en burde i et sånt hus, i en slik familie. For Ulfs skyld, sa hun til seg selv. Dessuten ville hun jo gjerne at de skulle like henne.

Hun så litt annerledes på det nå. Et forfallent gammalt trehus i et strøk som var blitt altfor flott for gammaldagse trevillaer i forloren sveitserstil, omgitt av nye hus i luksusklassen. Og familien, ja den var hun jo blitt svært så godt kjent med.

Hun reiste seg og fylte på koppene til de andre, sto litt ved siden av Ulf og ventet, visste ikke riktig på hva. Kanskje på noe så enkelt som at han skulle ta kannen fra henne, be henne sette seg ned og ta det litt med ro, så skulle han … Men slik måtte hun bare ikke tenke. Ellers ble hun jo akkurat makan til svigermoren sin.

Det var akkurat da, mens hun sto der ved siden av ham og med kannen i hånden at det ringte på døren.

Siden når Inga tenkte tilbake på det øyeblikket, så seg selv stå der som fastfrosset i et filmopptak, skjønte hun at det hadde vært et avgjørende øyeblikk; og det var hun og ingen annen som traff avgjørelsen. Hadde hun selv gått for å åpne, ville alt blitt annerledes. Aldri i livet om hun hadde sluppet jenta inn. Dessverre, ville hun sagt, fru Sommer er bortreist og kommer ikke igjen på fjorten dager og vel så det. Beklager, ville hun sagt og lukket døra vennlig, men bestemt. Og før den andre fikk summet seg til å be om å få låne telefonen: La henne bare gå til en av de andre naboene og ringe, om de ga henne lov. Inga ville gått tilbake til stuen og sagt «bare en som spurte etter fru Sommer» punktum.

Så igrunnen hadde hun bare seg sjæl å takke for hele elendigheta. Men da hun sto der med kaffekannen, tenkte hun ikke annet enn at nå var det sannelig Ulfs tur, jamen på tide at han leet på rompa og kom seg opp av godstolen. Derfor ble hun rolig stående.

– Var det ikke en tanke om du lukket opp?

Han kom seg langsommelig på bena.

– Frelsesarméen? Røde Kors? Eller noen til fru Sommer? Hva tipper dere?

Margret innvendte at det stakkars mennesket kunne da ikke hjelpe for at hun var bortreist. Det gjorde godt å omtale fru Sommer som «det stakkars mennesket». Det brakte henne ned på ens eget nivå, trass i oppvarmet terrasse og svømmebasseng. Hun så langt etter Ulf og bemerket at han var blitt så uvennlig.

Inga kunne ikke dy seg. Det datt ut av henne, enda hun visste at det var dumt, som å klore et myggestikk, men hun kunne ikke la være å si det:

– Etter at han ble gift med meg mener du?

– Dere har vel ikke slåss på kammerset, forsøkte Herman å skøye det bort.

– Da ville du nok ha hørt det, sa Inga mellom tennene, mens hun tenkte på hvor innmari lytt det var i det fordømte huset, og alt hva det innebar.
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