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Til Sverre,
min livsledsager



Personene

Maisi Kristiansen, f. 1958, g. 1980 m. Georg Nordbø.

Rita Kristiansen, f. 1925, g. 1945 m. Johan Kristiansen (død 1975), 4 barn: 2 sønner f. 1946, 1947, bosatt i USA, Trond f. 1950, Maisi f. 1958.

Trond Kristiansen, f. 1950, psykolog, g. 1974, skilt 1979.

Bertha Kristiansen, f 1900.

Jens Kristiansen, f. 1922, bror av Johan (1920–1975), eier av familiefirma, emballasjefabrikk.

Rasmus Bork, teaterkritiker, f. 1931, yngre bror av Rikard (1923–45) og Rita. G. 1960, skilt 1970. 2 barn: Rune f. 1962 og Tonje f. 1965.

Linn Bork, f. 1935, amanuensis, g. 1960 m. Rasmus, skilt 1970.

Georg Nordbø, f. 1956, stud. jur., g. 1980 m. Maisi Kristiansen.

Trygve Nordbø, f. 1925, prost, g.m. Elisabeth 1950. 3 barn: Olav f. 1952, Sandra f. 1953, Georg f. 1956.

Elisabeth Nordbø, f. 1930.

Olav Nordbø, f. 1952, lege, g.m. Anne 1977.

Anne Nordbø, f. 1953, fysioterapeut.

Sandra Nordbø, f. 1953.

Mona Vinge, f. 1958, billedkunstner.

Michael Shaw, f. 1952, fotograf.

Stine Vinge, f. 1925, billedveverske, g. 1950 m. Henrik f. 1920, tidligere lærer. 2 døtre: Mette f. 1953, Mona f. 1958.

Solvår Eriksen, f. 1952, keramiker.

Johannes Lundestad f. 1950, residerende kapellan.

Det fins flere bipersoner, men dette er de viktigste av dramatis personae.
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Det uheldige bryllup

MARS 1980

oljetankeren «Tanio» brekkes ned av bølgene i storm utenfor Bretagne

Et spansk tankskip eksploderer og synker utenfor Mauritania.

En britisk borerigg evakueres p.g.a. gassutblåsing.

35 mennesker drept i bombeeksplosjoner og skyting i El Salvador.

To italienske dommere myrdes av «De røde brigader».

Erkebiskop Romero myrdes av terrorister i El Salvador.

En boreplattform i Mexicogulfen eksploderer under en gassutblåsing.

123 mennesker omkommer idet boligplattformen Alexander Kielland på Ekofiskfeltet velter og tipper helt rundt som følge av en teknisk svikt.

Bryllup 27.3:
Maisi Kristiansen og Georg Nordbø. Vielse i Fossum kirke kl. 16. Adr. for dagen: Villa Kruse, Kruse Allé 7.




– Helt skjønn, sukket brudens mor med hodet på skakke. – Den sitter som en drøm.

Sukket var for hennes egen tapte ungdom. Hun hadde giftet seg i fallskjermsilke den fantastiske fredssommeren 1945. Brudgommens kamerater fra flyvåpnet dannet espalier utenfor kirken, de få av vingen som hadde overlevd. Hennes mor hadde grått med bortvendt ansikt for at hennes eldste sønn ikke var blant dem.

De unge nåtildags aner ikke … tenkte brudens mor, – de vet ingenting om livet.

– Som et skudd mener du vel? Bruden trådte et skritt tilbake fra speilet for å se seg i helfigur. Hva gjør man med en brudekjole etter bryllupet? undret hun adspredt. Selger den eller oppbevarer den i pappeske for ettertiden – om det blir noen.

– Jeg hadde ikke trodd du ville kle hvitt, tenkte moren høyt, – du som er så lys.

Selv hadde hun vært mørk, liten og nett som en pariserinne, med munn som et modent bær. Nå snurpet den seg.

– Forsiktig! utbrøt hun da datteren ville vrenge kjolen av seg, og Maisi strakte forbausende nok hendene i været og lot moren løfte den av seg for så å legge den varsomt som et spebarn på dobbeltsengen. Den uskyldshvite silken var så tander.

Johan hadde sølt champagne på hennes. Riktignok først ved desserten. Han var edru da han holdt brudgomstalen. Det var bare ved tilbakeblikk hun innbilte seg at han hadde vært mer enn lettere animert. Det var først ved senere anledninger … skjønt noen skandale var det aldri blitt. Hun hadde engstet seg unødig og slitt seg ut på det. Det tar på å leve på randen av skandale i så mange år. Men fallskjermsilken hadde  virket forpliktende. Hun burde ikke tenke slik nå da han var død og hadde etterlatt henne det deilige huset nesten gjeldfritt og med et noenlunde sikkert utkomme. Nok til å kunne leve sorgløst, holde stort bryllup for attpåklatten Maisi. Hadde det enda vært for ti år siden, da hun ennå hadde igjen litt evne til sorgløshet!

Utenfor skumret en røkblå marskveld. Maisi sparket av seg de høyhælte skoene og trakk på seg dongeribuksen som hadde ligget i en tull på den rosa sengeforleggeren. Hun avskydde den dobbeltsengen. At ikke mamma kunne skaffe seg en ny seng! – Imorgen, tenkte bruden, da skal jeg forlate dette huset for godt.

– Og nå, sa Rita Kristiansen stramt, – må du hjelpe meg med bordplasseringen. Brudgommen hadde ringt for en time siden og sagt at hans søster Sandra ville få permisjon fra sykehuset. Hun måtte bare ikke ha alkohol av hensyn til medikeringen.

– Vi må jo plassere om igjen, tilføyde hun, helt overflødig, men ergrelsen kom tytende ut. Fra barnsben hadde hun lært å skjelne mellom vesentlig og det hennes mor kalte «en verdslig sak». I krigsårene var det lett å trekke grensen. På den ene siden en far som ble fengslet og skutt, en bror som styrtet med jagerfly. På den andre siden nesten alt annet. Men i senere år? Johans forhold til alkohol, på randen av alkoholisme, og alt det andre … uvesentlig? To gifte sønner med koner og barn bosatt i Amerika. De var jo ikke døde; de levde i beste velgående. Og selvsagt burde hun være takknemlig for at hun hadde fått beholde en sønn her hjemme. Men at det akkurat skulle være fraskilte, barnløse Trond med hans ytterliggående radikalisme?

Trøbbel med bordplasseringen selv ved ens eneste datters bryllup hørte avgjort til det uvesentlige. Men ergerlig var det å få beskjed om en ekstra gjest kvelden før bryllupet. Ergerligst at Maisi tok det så lett. Men Maisi hadde naturligvis ikke begrep om hvor mye et sånt bryllup kostet og at man rimeligvis ville ha noe igjen for alt sitt strev. Hun tenkte overhodet ikke,  ellers ville hun vel innsett at en svigerinne permittert fra nerveklinikk var en dårlig erstatning for to vellykkede brødre i Amerika. Antagelig slapp de henne ut så ned-dopet at … ja, akkurat såvidt at hun ikke sovnet ved bordet.

– Gi henne onkel Jens til bords, sa Maisi muntert. – Han er jo på vannvogna han òg, p.t.

– Onkel Jens må ha farmor, det vet du.

– Han kan ha Sandra på den andre siden. Da kommer hun mellom ham og … Maisi bøyde seg over morens skulder så det lange, lyse håret kilte henne på halsen, kikket ned på bordplanen.

– … og Trond, det passer vel fint.

– Han skulle jo passe på onkel Jens!

Trond som psykolog kunne iallfall gjøre nytte i så måte. Rita snurpet munnen. Utmeldt av statskirken, militærnekter, en tid utmeldt av samfunnet. Hadde først nektet å komme i kirken, nektet fremdeles å føre sin søster til alters. Det måtte morbror Rasmus gjøre. Hun kunne umulig ta risken på Jens. Og selv hadde hun ikke nerver til det, det fikk være grenser for hva hun måtte påta seg. Brudgommen måtte føres av sin mor, fordi prosten skulle forrette. Han hadde forøvrig ord på seg for å være ganske frisinnet. Men frisinnet eller ikke, han måtte iallfall holdes langt unna Trond. Det hadde aldri streifet henne at hennes eneste datter – og så Maisi av alle, skulle gifte seg inn i en prestefamilie. Å herregud, for et bryllup! Det ville ikke forundre henne om hennes egen sønn ankom i busserull.

– Han kan sikkert passe på begge to, både onkel Jens og Sandra, han har treninga.

– Og farmor?

Men Maisi hadde alt grepet kulepennen og skrevet med sin barnslige formskrift Sandra samt en pil som pekte mellom Trond og Jens.

– Så får vi de som skal ha ualkoholisk på rad. Det må du da si er praktisk.

Det begynte, alt sammen begynte med den telefonbeskjeden, tenkte Rita siden, at Sandra skulle komme i bryllupet. Den ulykkesfuglen. Som et varsel om noe ondt.


– Man får tute med ulvene, sa Trond og geipte til seg selv i speilet. Han undret igjen hva som egentlig var skjedd med ham siden det kostet ham så lite å gå på akkord.

Maisi hadde bedt ham, det var så:

– For min skyld, Trond, og for mammas, men mest for min. Det er jo bare skuespill. Det i kirken betyr jo ingenting. Jeg tror ikke på noe av det, likså lite som du, og ikke Georg heller trass i prostepappa, eller kanskje snarere fordi. Men man behøver jo ikke akkurat å stikke kniven i dem og vri langsomt rundt, foreldrene til Georg og moren vår, som har det så trist. Og når det ikke betyr det fnatt for noen av oss unge, så kan man jo like godt la dem ha den gleden, ikke sant?

– Hva er det som betyr noe for deg da, Maisi, hadde han spurt, nærmest overbærende. Hun var hans lillesøster, åtte år yngre, mer som et kjæledyr enn et selvstendig tenkende vesen.

– At den eneste herværende broren min er med når jeg gifter meg, lo hun, – yndlingsbroren min. Er det no’ mer vann igjen på den kanna?

– Jøss da. Han slapp en tepose oppi kruset hennes før han skjenket. De satt i hans hybelleilighet på Bøler i trettende etasje. Under dem glitret byen i vintermørket. Tampen av februar. Sprengkaldt. Vinterlekene i Lake Placid var nettopp avsluttet. Hun var opptatt av dem og han av torturen i Iran under sjahstyret. Hun var kommet i hemmelighet for å prøve å overtale ham til å komme i bryllupet sitt. Og han lot seg overtale. I virkeligheten hadde han visst bestemt seg alt før hun kom. Det var sant som hun sa: det betydde så lite.

– Klart det er mye som betyr noe, sa Kjæledyret plutselig og så på ham med blikket til den buhunden de hadde hatt  engang, den som var «nesten like klok som et menneske». – Georg er fin han, skal jeg si deg. Han er fantastisk i senga og absolutt ingen mannsgris. Jeg skal bli en god kone og en god mor. Det er viktig det idag.

– Og gi opp jobben din?

– Æsj, den jobben. Skrivedame, Trond, det er det jeg er. Men noen må være det òg. Og vi trenger penga.

– Si meg, sa hun litt etter, – oi den teen var varm. Ser du noen gang noe til din ekskone?

Han svarte at han hadde sett henne nokså nylig, men unnlot å fortelle at det hadde vært helt tilfeldig på gaten.

– Mamma lurte på om dere hadde et «vennskapelig forhold», sa Maisi med nesen nedi tekoppen, – sånn som onkel Rasmus og Linn. Linn kommer naturligvis i bryllupet.

– Hun ville nok ikke komme. Samboeren hennes ville ikke like det.

– Klasseforræderi hva? Å herregud, er dere ennå ikke ferdig med de greiene.

– Ikke hun, nei.

– Og du har fremdeles gubbene dine på veggen.

Hun nikket mot plakatene av Marx og Lenin.

– Jeg ser ingen grunn til at de ikke skal bli hengende der.

– Det eneste fargerike innslaget i klostercellen. Maisi sprutet ut i latter. – Tusen takk for teen. Nå må jeg fly før den stakkars gamle bilen min fryser fast. Og takk for at du vil komme i bryllupet mitt. Mamma kommer til å bli så glad. Akkurat som jeg. Det var for en måned siden, kaldt var det fremdeles. Og her sto han foran speilet, kirkekledd (!) i kjole og hvitt, leid for anledningen. Jeg en dressert ape. Men går en på karneval, bør en jo være utkledd. Ingen grunn til protest mot det som ikke betydde noe. Derfor aktet han også å stille i kirken. Forat humbugen kunne bli fullkommen. Han misunte dem av sine tidligere kamerater som greide å bevare sin barnetro på at det hadde noen hensikt å protestere.

*

For en bedårende liten kirke, tenkte Rita. For et hell at de faktisk sognet til denne fortryllende lille middelalderkirken og ikke til det neogotiske misfostret som var hovedkirke i sognet. I denne yndige, lille stenkirken hadde de gått hver julaften hele familien for å innsuge julestemning før ribben og riskremen. Her var de to yngste døpt, alle fire konfirmert. Men julaften var noe helt eget med det grønne glitrende treet og kirken strålende av lys.

Nå bugnet det av vårlig blomsterflor. Blomstrende kirsebærgrener – de hadde kostet litt ekstra men var vel verd det. Vårlig yndefullt. Som en yndig brud … springer ut … skjær og ren. Hun flyttet seg litt på den harde trebenken.

Ved siden av henne på første benk til venstre satt Trond – under over alle under – i kjole og hvitt. Det blonde krøllhåret var skikkelig klippet. Så kjekk han var, gutten hennes. Så lik sin far. Som Johan den forsommeren da han kom hjem med fallskjermsilken. Den unge mannen i flyveruniform som satt i sorgens hus og trøstet enken med å fortelle om hennes eldste sønn som hadde vært hans gode venn og vist slik tapperhet før han falt for fedrelandet. Siden hadde han tatt Ritas hender i begge sine. Det hadde vært som i eventyret da prinsen endelig kom. Rart å tenke på at han hadde vært fem år yngre enn Trond var nå, nesten like ung som lille Maisi, han den hjemvendte krigeren.

Med en Trond i kjole og hvitt ved sin side og Rasmus til å føre bruden til alters, kunne hun endelig slappe av. Med årene hadde hun fått stor tillit til sin seks år yngre bror som riktignok var litt venstrevridd, men Rasmus’ radikalisme var noe helt annet enn det vanvittige opprøret til Trond i begynnelsen av syttiårene. Dessuten hadde han et Navn som ble respektert også i bra borgerlige kretser. Lille Rasmus (han var ikke stort høyere enn Maisi) ville sørge for at bruden kom presis og at alt gikk korrekt for seg.

Rita foldet hendene i fanget så de ikke skulle begynne å fikle med den vesle gjenstridige tusten bak i nakken. Hun, brudens mor, måtte forholde seg rolig, verdig, ikke sitte og tukle med håret nå da gjestene begynte å ta plass på benkene  bak henne. Hun følte blikkene deres der hun satt med hendene foldet i fanget og så opp mot alteret.

Der fremme i koret satt brudgommen, stiv som en utstillingsdukke ved siden av sin mor.

– Fem år yngre enn meg, tenkte Rita. – En skulle trodd det var omvendt. Men når hun kler seg i storblomstret duchesse og henger en bastant skinncape over … Hun ser ut som den klippe hun antagelig er for hele prostefamilien, skjønt nokså medtatt av vær og vind. Musebrunt hår og blek, deigaktig hud. Hun sitter naturligvis inne hele søndagen, først i kirken, så kirkekaffe, og sminke bruker hun vel ikke.

Bak dem forloveren, en barndomsvenn av Georg, og av Maisi – Rita husket ham ikke. Ganske flott type, ikke så hengslete som Georg.

Vis-à-vis Nordbøs bak brudestolen, forloveren Mona Vinge. Herregud, lille Mona. Maisis bestevenninne i alle år, helt fra de bygget på den ledige tomten ved siden av Lykkes gamle kråkeslott. Søt pike Mona, ikke særlig pen med det runde, flate ansiktet og øyne som alltid virket litt forbauset. Ikke som Maisi, sprudlende kvikke, nydelige Maisi, omsvermet helt fra danseskoletiden, men en kjekk jente, nesten hodet høyere enn Maisi, skjønt helt uformelig nå i åttende måned, eller var det niende? Hyggelig at hun og hadde funnet seg en mann, riktignok bare en samboer, en utlending, skjønt amerikanere var ikke det verste, og ekteskap kunne det bli når det kom barn. Men selvsagt ikke bryllup. Mona stakkar var ikke engang konfirmert.

Nå begynte organisten å preludere eller hva det het – norske folkemelodier, yndig, vel verd en ekstra slant. Der kom en og satte seg rett bak henne. Rita stivnet. Hun kjente ham på den tørre nikotinhosten før han bøyde seg frem for å hilse. Svoger Jens. Litt oppblåst i ansiktet, nesen nokså rød men ikke antydning til whiskypust. Rita smilte lettet.

Å, men Johan skulle vært her nå, den unge Johan før han la seg ut, ble kortpustet, rødsprengt. Johan på bryllupsbildet hjemme i stuen, overmodig smilende inn i kameraet med smale øyne som om han stirret inn i solen, flyverhelten, lykkeprinsen  – ved siden av en lykkelig, ung prinsessebrud som så med glade, troskyldige øyne inn i fremtiden.

Bak henne skulle de to eldste sønnene sittet. De ville fylt opp hele benken med sine pene amerikanske koner og pyntede småbarn, der Jens nå satt alene og småhostet.

Et lysglimt skar henne i øynene. Monas Michael i flaskegrønn cord-dress var alt begynt å fotografere. Han huket seg sammen, den lange tynne kroppen brettet seg som en follekniv – skakket på det magre mefistofjeset: klikk, klikk, klikk.

Grønn cordfløyel, skitt au, bedre enn blådress – mannen var jo kunstner – blådress hadde vært nesten verre enn busserull.

Den lille kirken begynte å fylles. Festkledde gjester på de forreste benkene. Bak dem vanlige tilskuere, mest ungdom, venner og bekjente av brudeparet eller bare nysgjerrige. Rita satt med hendene foldet i fanget, blikket festet på alteret. Brudens mor.

Imorgen begynte en ny hverdag. Alene i huset som ville bli altfor stort. Maisi hadde vært lite hjemme i det siste, men tingene hennes var der, toalettsakene på badet, tøyet hennes i entreen. Det var spor etter henne overalt. De hadde vært to – mor og datter. I morgen en enslig aldrende kvinne. Til sommeren fylte hun femogfemti. Femogtredve år siden fallskjermsilken.

Jeg kunne jo bygge om huset til tomannsbolig, tenkte Rita. Om noen år vil de kanskje mer enn gjerne flytte inn. De kan jo ikke bli boende i den slumleiligheten fru Nordbø skaffet dem. Iallfall ikke når de får barn. Eller kanskje Trond om han gifter seg igjen? Med en søt, ung pike denne gangen.

Hun våget et skråblikk på ham. Umulig å se hva han tenkte. Som gutt hadde han da ledd, vært glad? Eller var det også bare noe hun hadde innbilt seg. Men det at han satt her i kirken, til overmål i kjole og hvitt, det måtte da tyde på at han var ved å vende tilbake til normalen.

Trond merket blikket.

– Kommer ikke farmor? hvisket han fort.

– Hun ville spare på kreftene til selve bryllupet. Hun er ingen kirkegjenger vet du.

Det siste var iallfall sant.

Herregud, farmor. Enda godt at de slapp hennes høylytte kommentarer her i kirkestillheten. Ved festbordet ville de forhåpentlig drukne i andres latter og snakk.

To damer kom langsomt opp midtgangen og plasserte seg på første benk til høyre. Rita forsøkte å se ut av øyenkroken. Var dette Sandra? Høy og mørk som Georg, men mer massiv, som moren. Ikke særlig ungpikeaktig i den langermete, gammelmodige kjolen. Den blonde budeietypen som holdt henne fast i armen var vel svigerinnen, Olavs kone. Fysioterapeut, husket Rita. Traust så hun ut, som en som er vant til å kna. Like bak dem kom mannen, Georgs bror Olav, kommet reisende fra hvor det nå var han gjorde turnustjeneste …

Så blek som hun er, tenkte brudgommen. Hva har de gjort med henne? Sånn som hun har lagt seg ut. Eller er det bare kjolen. Usunn så hun ut ved siden av Olavs Anne, lyshåret og rødkinnet som den lurblåsende seterjenta på kjeksboksen og irriterende usmart i noe blankt lyseblått.

At dette skulle være samme Sandra som hadde spilt på håndballaget, gått på ski og skøyter … Det første anfallet, eller hva man skulle kalle det, var kommet helt plutselig den våren hun gikk i tredje gym. Men artium hadde hun tatt året etter og virket nesten som før da hun dro til Bergen for å studere. Det var der … han knyttet uvilkårlig hendene. Sykdommen ville brutt ut i alle tilfelle, sa de. Sa de. Klart hun blir frisk igjen, tenkte han ømt og forbitret på samme tid.

– Moren min tror at Sandra er skrullete, hadde Maisi forarget seg på sitt vanlige rettfremme vis. – Hun begriper ikke dette med å være deppa. Og nå er hun jo i fin form.

Georg skiftet utålmodig benstilling. Sandra hadde da visst vært «i fin form» da de hentet henne. «Riktig kjekk,» hadde hans mor sagt.

Moren hans virket iallfall helt avslappet der hun satt med det lyseblå blikket festet på sakristidøren. Og der nede satt moren til Maisi og så ut som en katt som skal til å slikke fløte. De to mødrene så inderlig fornøyde, så bryllupskåte, tenkte han argt. Døren til sakristiet ble åpnet. Prosten trådte inn.

Vi skulle aldri gått med på det, hugg det i Georg. Rådhuset – det eneste riktige. Så kunne far lest velsignelsen etterpå. En enkel lunsj hjemme hos Maisi, foreldre, søsken, forlovere punktum. Men så var det Maisis farmor som ville tatt sin død om ikke hun ble buden og broren til Rita som endelig måtte bes, og hvor skulle man trekke grensen?

Og Maisi selv hadde villet denne komedien. Stort bryllup til glede for alle sine venninner. Hver gang Maisi beveget seg inn på et nytt område, så resulterte det i nytt tilsig til venninnestallen. Hun hadde venninner fra barneskolen, ungdomsskolen, gymnaset, speidern, idrettsforeningen, jobben og gudvethva. Det ergret ham med ett av en eller annen urimelig grunn, her han satt på utstilling i kirken.

Ikke for at han delte foreldrenes tro. Selv om det aldri var blitt sagt åpent, så skjønte de nok at han ikke lenger trodde. I motsetning til Olav som hadde bevart sin speidersjel ren gjennom hele medisinerstudiet. Men de regnet nok med at dette frafallet til yngstemann bare var noe forbigående, som meslinger, og den tro kunne de jo gjerne forbli salige i.

Egentlig var han vel minst like kirkefremmed som Maisi. Men han mislikte at hun brukte kirken til staffasje. Og fikk ham med på det. Sammen skulle de gli over en glatt flate, som et kunstløperpar i smilende balanse. Døgnfluedans. Det svart-blanke skogtjernet sto med ett for ham. De pleide å plukke vannliljer der da han var liten gutt. Over det svirret en sky av bittesmå insekter i formålsløs vimrende dans. – Døgnfluer, sa hans mor. Det falt ham inn akkurat idet organisten stemte i med Bryllupsmarsjen: døgnfluer.

Here comes the bride! Here comes the bride! Pompøst, feststemt. Forsamlingen reiste seg, strakte hals, glodde mot inngangen. Der kom hun!

Langsomt, langsomt i et brus av hvitt, hodet yndefullt bøyd under sløret med den lille prinsessekronen, buketten med røde roser liksom skjermende foran brystet.

Som en eventyrprinsesse, tenkte Rita. Tårene dryppet. Hun gjorde ikke engang forsøk på å tørke dem vekk.

Langsomt, langsomt oppover midtgangen med armen fuglelett hvilende på den lille onkelens arm.

– Er hun ikke skjønn! sukket Rita. Nåtid og fortid fløt sammen i et salig øyeblikk. Langsomt gikk hun oppover midtgangen mot Johan som ventet der fremme.

Trond nikket. Når det gjaldt å kle seg ut, tok jentene prisen. Han strevde for å holde fliret tilbake. Selv var han jo med på maskeraden. Har en sagt A, får en si B; han undret litt oppgitt hva C ville bli.

Rita sukket. Fallskjermsilke og unge krigsflyvere som dannet espalier. Så evig lenge siden. Et annet liv.

En flaskegrønn skikkelse bykset ut i midtgangen og gikk baklengs foran bruden mot alteret, huket seg over kameraet mens han blitzet, blitzet, blitzet, så helomvending mot alteret for å «ta» prosten i helfigur, blitz, blitz, og så enda et par av bruden før han trakk seg tilbake til sin plass ved siden av Olav Nordbø.

Min Maisi, tenkte brudgommen og svelget det som sprengte i strupen. Hvordan kunne han et øyeblikk tvile.

Han torde knapt se på henne der hun satt rett overfor ham. Pokker ta alle de dernede som satt og åt ham og henne med øynene.

Forloveren reiste seg besværlig og rettet pliktskyldigst på sløret og slepet.

Rasling i hvite ark. Nå skulle det synges. «Det er så yndigt at følges ad» på samme melodi som «Du grønne glitrende». Trond som hadde sittet og filosofert over brudekjøp og brudesalg, primitive tradisjoners jerngrep på moderne mennesker, kvakk til og undret om organisten hadde tatt feil av dagen ettersom han spilte julesalmer. De andre sang med fynd og klem:

– Ja, det er gammen å reise sammen når fjederhammen, ja fjederhammen er kjærlighet.

Gammen og sammen og fjederhammen, tenkte Trond. Frøya og fjærhammen? Jojo, hun var jo fruktbarhetsgudinne. De ville svaner? Forheksede brødre og en liten søster til å frelse dem?

Forsamlingen hadde sunget seg begeistret gjennom de siste strofene. Vielsen kunne begynne.

De fire deroppe reiste seg og beveget seg fra hver sin side mot alteret, bruden underlig stivbent som om hun var blitt støl av å sitte på utstilling. Mona tok brudebuketten og vagget etter, men hun kom aldri så langt som til å rette på slepet, rygget istedet et skritt bakover.

Liljeslank, liljehvit sto bruden ved siden av sin svartkledde brudgom. Men hva i alle dager … Forsamlingen strakte hals; midt bakpå den hvite silken satt en høyrød rose, en mørkerød kladas.

Ritas munn ble stående halvåpen. Blod på brudesilken! Menstruasjonsblod.

Det ble hvisket, mumlet. Aller bakerst var det noen som lo. Rita kjente blikkene stinge i ryggen. Men Mona hadde flådd av seg sitt gylne sjal og hengt det som en kappe over bruden, hvisket noe i øret hennes.

Bruden stivnet og ble stående som i givakt. Brudgommen snudde hodet brått, og hun formet med tørre lepper ordene: jeg har fått mens. Prosten som var begynt på brudetalen, rynket brynene. Prostinnen bøyde seg litt frem, vætte leppene som for å vise forsamlingen at nå måtte man være beredt til å suge inn hvert ord.

Jomen skulle han høre etter hva som ble preiket ved en slik anledning. Trond satte seg til rette med armene korslagt over brystet, brynene lett hevet og det han håpet var et uutgrunnelig smil. Jøss for no’ møl. Adam og Eva og Paulus samt en snartripp innom Bendik og Årolilja. Disse to som hadde vokst opp i samme nabolag og fått hverandre så kjær at de ville leve hele livet sammen (godt sagt når hvert tredje ekteskap blir oppløst). Som glade lekekamerater (like barn leker best?). Og ved Guds nåde skulle de få lov til det (i motsetning til Bendik og Årolilja). Men livet var ikke bare uskyldig glede (nei, sier du det!) Det var tjeneste, arbeid i Guds vingård. Meningen med det hellige ekteskap var at de to unge skulle hjelpe hverandre frem mot det Evige Liv.

Ingen av de seks der fremme i koret oppfattet mer enn  bruddstykker av talen, ikke engang prostinnen som måtte anstrenge seg for å følge med, enda hun hadde alt hørt den. Særlig viktige prekener pleide han å lese høyt for henne for å få hennes forsikring om at den var så god som han selv håpet. Blodflekken bakpå brudekjolen bekymret henne ikke i seg selv. Hun hadde opplevd verre fortredeligheter; dessuten kunne ikke prosten se den. Men han kunne ikke unngå å merke uroen i salen. Såvidt hun kunne registrere ved raske skråblikk, var Sandra den eneste som virkelig lyttet til det som ble sagt.

Verst for dem, tenkte prostinnen, verst for alle dem som gikk glipp av en usedvanlig fin preken og lot seg avspore fra det egentlige. Men at lille Maisi ved sin uforstand forårsaket avsporingen og ødela inntrykket av den fine talen, var ikke så lett å tilgi. Slums, tenkte prostinnen og knep leppene sammen.

– Men Gud har en plan for oss arme, syndige menneskebarn, lød det fra alteret.

Mener han virkelig «oss», undret Georg og hørte et øyeblikk etter. Altså seg selv innbefattet, eller bare alle oss andre?

Ble han da aldri ferdig? Masi var segneferdig. Det verket i korsryggen og hun måtte kjempe mot trangen til å vri hodet i et forsøk på å se seg bak. Hun kjente at sjalet gled av henne som om blikkene fra forsamlingen sugde det til seg, festet som sugekopper på den blodige flekken. Hun syntes hun kjente blodet sile langs innsiden av lårene som hun forsøkte å presse mot hverandre, renne langs leggene, dryppe i skoene. Hva var det småfuglene i eventyret sang: Prinsessens sko er full av blo’. Nå måtte han da snart være ferdig!

Hun hadde nesten sluttet å håpe, da det forløsende «amen» satte punktum. Han vætte leppene og spurte nesten strengt:

– Så spør jeg deg, Georg Thomas Nordbø, for Guds åsyn og i denne forsamlings nærvær, vil du ha Magdalena Cecilia Kristiansen som hos deg står til din ektehustru?

*

Endelig, endelig var det over. Mona kom vaggende og samlet opp sjalet som lå i en tull rundt brudens føtter. Hun sto et øyeblikk og holdt det ubehjelpelig inntil seg som om hun hadde tenkt å henge det over bruden igjen, men fant ut at hun kunne like godt la det være.

Nå er det for seint å angre, dunket det i Trond da organisten klemte i vei med Mendelssohns bryllupsmarsj. Alle hadde reist seg og stirret begjærlig på brudeparet som skyndte seg nedover midtgangen, bruden med hodet bøyd mellom opptrukne skuldre. Brudgommen som holdt blikket rettet utfordrende mot døren, hadde et fast tak i brudens arm.

Michael albuet seg bort til Mona som skulle til å skritte etter dem sammen med Georgs forlover.

– Jeg fikk bare tatt et par bilder av dem foran alteret, hvisket han opphisset, – før den fordømte sjal kom på. Han der nektet meg å ta flere. Han gjorde et kast med hodet i retning av Olav Nordbø som holdt på å manøvrere sin søster ut av benken.

– Du kan ta bilder der borte, i Villa Kruse, sa Mona oppmuntrende. – Om du beinflyr bort til bilen og kjører som bare fy, kan du få tatt dem alene før gjestene begynner å komme.

*

Flekken lyktes det Rita å få bort med kaldt vann, men ikke den stygge skjolden.

– Og så den skjønne kjolen! klynket hun for tiende gang.

– Mor da, det var et hendelig uhell. Om du tror jeg gjorde det med vilje, så tar du (hun holdt på å si blodig) feil.

– Men du må da ha visst …

– Det var før tiden, sa Maisi kort. – Nå må du holde opp å sutre.

I virkeligheten var det tre uker over tiden. Forsåvidt en lettelse at det endelig kom.
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