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Rekviem


Om forfatteren:

Øystein Wiik debuterte som romanforfatter i 2010, med Dødelig applaus, en krimfortelling fra operamiljøet med Tom Hartmann i hovedrollen. Romanen ble nominert til Rivertonprisen og er utgitt på tysk, dansk og nederlandsk. I 2011 kom Slakteren som etablerte Øystein Wiik som krimforfatter. Bok nummer tre om Tom Hartmann var Hvit Panter som kom ut i 2012 og året etter skrev han Casanovasyndromet.

Rekviem er den femte boken om Tom Hartmann.

Øystein Wiik har en lang karriere som sanger, skuespiller og musikalforfatter bak seg.
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Om boken

Blackmetal-stjernen Wotan Wagner våkner på The Thief hotell på Tjuvholmen med århundrets bakrus og liket av en ung pike i senga. Kvelden før spilte han og bandet WWW konsert i Oslo Spektrum etterfulgt av et knallsterkt nachspiel som Wotan husker minimalt fra. Så hvem i all verden er den døde jenta? Og hvordan har hun havnet i senga hans?

Samtidig opplever Tom Hartmann og Cathrine Price alle foreldres mareritt når datteren Cecilie plutselig forsvinner. Hun var på WWWs konsert og hadde backstagepass for å hilse på idolene etter konserten. Siden har ingen sett henne.

Dette er opptakten til en ny historie med Tom Hartmann. Denne gangen handler det om blackmetal, utpressing, hevn og tidenes gisseldrama i Røros kirke.
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«If you want to learn how to make songs yourself, you take your guitar and your go to where the road crosses that way, where a crossroads is. Get there be sure to get there just a little ’fore 12 that night so you know you’ll be there. You have your guitar and be playing a piece there by yourself… A big black man will walk up there and take your guitar and he’ll tune it. And then he’ll play a piece and hand it back to you. That’s the way I learned to play anything I want.»

ROBERT JOHNSON


DEL EN


Forbannelsen

Oslo Tinghus, 1998

«Jeg skal ta deg, Cathrine Price.» Mannen som ytret disse ordene, hadde stått oppreist mens dommen ble lest opp. Det lange røde håret med de hvite tuppene hadde falt ned foran øynene hans. Nå kastet han på hodet så håret gled bort fra ansiktet. Han stirret på den unge drapsetterforskeren. Blikket var stødig og isblått, og han blunket ikke. Under hele rettssaken hadde han vært kledd i dresser av det dyrere slaget, med pent knyttede slips. Tatt i betraktning forbrytelsen han var dømt for, var måten å kle seg på oppsiktsvekkende.

Cathrine kjente hvordan trykket i brystet økte. Det var noe denne drapsmannen utstrålte som utløste et akutt fysisk ubehag, og de seks ordene traff henne med en kraft hun ikke hadde regnet med. Mannen var dømt til tvungent psykisk helsevern fordi ekspertene mente han var utilregnelig i gjerningsøyeblikket.

«Jeg skal ta deg!» Denne gangen formet han setningen lydløst med store munnbevegelser og avsluttet med et smil som blottet tenner og tannkjøtt.

Aktoratet hadde lagt ned påstand om tjueén års fengsel. Det var dette Cathrine Price hadde håpet på. Men nå, da han var dømt til psykiatrisk behandling, kunne han teoretisk sett være ute igjen etter kort tid dersom legene fant det for godt å erklære ham frisk.

To betjenter førte ham vekk. Han holdt Cathrine med blikket så lenge han kunne. Holdt henne fastnaglet i raseriet over dommen.

«Ikke tenk på det,» sa den erfarne politimannen som satt ved siden av henne. «Det er ikke uvanlig at man får slikt slengt etter seg. Det er en del av jobben, og så vidt meg bekjent har det ennå ikke hendt at noen har gjort alvor av slike trusler.»

Tid, tenkte Cathrine. Er et tøyelig begrep. «Jeg håper bare jeg slipper å møte ham på gaten som såkalt fri og friskmeldt,» sa hun.

På et nivå kjente hun seg merkelig nok skyldig, hun også. Hun var skyldig i å gjøre en grundigere etterforskning av drapet enn noen av kollegene hennes. Det var hennes ambisjoner som hadde ført til pågripelsen og i neste omgang dommen. Hun hadde fått mye oppmerksomhet for det dyktige politiarbeidet sitt. De samme ambisjonene hadde nå gitt henne en type oppmerksomhet hun godt kunne vært foruten. Da den røde hårmanken med de hvite tuppene forsvant ut døren til rettssalen, hang ordene hans igjen som et dissonerende ekko.


For livets glade gutter går solen alltid ned

Oslo, Hotel The Thief, 2015, lørdag morgen

William Wotan Wagner lå i den elegante himmelsengen i suiten på The Thief ytterst på Tjuvholmen. Det var mørkt ute. Han lå på siden, ytterst på madrassen. Hjernen var i standbymodus og uten den våkne bevissthetens lindrende forsvarsverk. Hjertet slo hiphop-rytmer. Fylleangsten kjørte sikksakk mellom høyre og venstre hjernehalvdel. Med hardt sammenknepne øyelokk forsøkte han å huske hva som hadde skjedd i løpet av natten. Det var ingen enkel oppgave. Svarte hull så ut til å sluke også det lille han hadde igjen av korttidshukommelse.

Enda en  natt på kjøret. Han skulle egentlig bare ha en liten drink for å roe ned etter en litt for laber konsert i Oslo Spektrum. Ikke at den var dårlig, men den manglet den overdådige ’føkk you-energien’ som var WWWs varemerke.

Han hadde en vag fornemmelse av et temmelig vilt party, masse folk, men der stoppet det. Hvor mange striper kokain som var gått med, visste han heller ikke, men huden hans kjentes som et teppe av sammenfiltrede og betente nerverøtter. Tredjegrads kokainparanoia.

Det gjorde vondt overalt i kroppen, så det var antakelig et femsifret beløp han hadde dratt inn gjennom neseborene. Greit nok. Penger var ikke noe problem, og Wotan Wagner hadde mer trening enn de fleste når det gjaldt å forgifte kroppen. Bakrus plaget ham vanligvis ikke. Men denne morgenen var det som å våkne opp til vedvarende slagregn.

Noe var annerledes. Og dette «noe» uroet ham mer enn all verdens hardtslående tømmermenn, uten at han kunne sette fingeren på hva det var. Hvor var han i natt? Hadde han sloss og kranglet? Han lot tungen gli prøvende langs fortennene i overmunnen. Det kjentes som om det vokste mugg på emaljen.

Følelsen av å være alene, og likevel ikke. Lå det noen i sengen hans? Han orket ikke snu seg og kikke. Hvor mange ganger hadde han ikke stirret inn i det halvtomsete sovende ansiktet til en eller annen blond og hjernedød groupie og tenkt: Oh shit! Blondineangst, kalte han det. Legg til litt hjerteflimmer, tåkesyn og en hjerne, halvt druknet i alkohol, og blondineangst ble en opplevelse han ikke unnet selv sine verste kritikere.

Beina hans gjorde et søk under dynen og støtte borti et eller annet som ikke skulle vært der. Han trakk seg unna, og forsvant inn i en slags selvinitiert «komalight» –slik han pleide når han ante at alvorlige problemer truet komfortsonen. Noe kaldt, til tross for at det lå under den luksuriøse spesialbestilte dundynen. Wotans hjerne begynte på en serie assosiasjonsrekker. En champagneflaske som nylig hadde stått i kjøleskapet? En pakke vaniljeis? Med en hjerne gruset av gårsdagens utskeielser virket det plausibelt nok, men verken disse eller andre alternativer ga den roen han trengte for å sove ut rusen.

Innerst inne ante han hva som bygget seg opp på utsiden, og at det før eller senere ville splintre forsvarsverket. Men han utsatte sjokket. Høyre fots lilletå lette seg nok en gang frem til «det kalde». Det som lå der, var stadig vekk kaldt. Men den myke glattheten som møtte foten, buene den fulgte –var det naken hud tåen strøk langs? Det var ingen annen forklaring. Det var et menneske som lå der. Og et menneske med så lav kroppstemperatur var…William Wotan Wagner var ute av sengen i et eneste byks. Faen sjøl og alle satans lyssky hjelpere! Det lå et lik i sengen hans!

Kulen på dynen var akkurat slik den ville være om det lå et levende menneske der. Øverst mot hodegjerdet så han blonde hårtuster. Det var jo normalt nok, men ingenting annet var det. Wotan Wagner ble stående midt på gulvet og svaie. Den nakne kroppen hans var oversvømt av svette, og han skalv ukontrollert. Hva faen var det han hadde stelt i stand? Huden nuppet seg under filmen av kaldsvette da han stavret seg frem til foten av sengen, strakte hånden frem og trakk langsomt i dynen. Først blondt bustete hår, så hals, skuldre, en lang rygg og smale gutteaktige hofter.

Hun var bare jentungen. Kunne knapt være over seksten. Herregud. Huden hennes var porselenshvit og rødflekket. En rosa blondetruse og en svart singlet var alt hun hadde på seg. Øynene var vidåpne. Ansiktet var lite og søtt på en måte, hvis man kunne si noe slikt om et lik. Et søtt lite lik! Hadde han drept henne mens de knullet? Eller gitt henne en overdose av et eller annet?

Han vaklet over mot sofagruppen der klærne hans lå spredt. Mobilen –hvor var den føkkings mobilen hans? Og hvor var klærne hennes? Han famlet seg gjennom skinnjakken og PVC-buksene til han kjente den harde rektangulære dingsen som var det tjueførste århundrets mest dyrkede avgud. Arvtager for Arons gullkalv. Den falt i gulvet da han fisket den frem. Han plukket den opp og så at den hadde fått sprekker i glasset. Drittmobil!

Han visste at han burde ringe 112 og fortelle stemmen fra politiet nøyaktig hvordan det var. Men hvordan var det da egentlig? Han hadde jo ingen erindring om noe som helst. Ringe manager John? Svetten fra fingrene gjorde touchskjermen upresis, og han bommet på tallene på tastaturet. Det skulderlange svarte håret hans falt frem som to gardiner over mobilen og gjorde operasjonen enda mer kjelkete. Han strøk det vekk med håndbaken. William Wotan Wagner lagret aldri mobilnumre. Han trodde det holdt den giftige hjernen hans i trim å kunne alle numre utenat. Etter flere fuktige feiltrykk kunne han omsider trykke på grønn telefon-ikonet. Det tok lang tid før noen svarte. Så lang tid at da det endelig lød et hallo i den andre enden, hadde Wotan mistet motet.

«Hallo, Wotan?» hørte han John si.

«Det var ingenting,» sa Wotan. Det kom ut som en hes gurgling.

«Har du stemmetrøbbel?»

Gjennom mobilnettet kunne han høre hvordan kalkulatoren gikk glovarm i hjernen på manager John Guldberg. Stemmetrøbbel. Tapte inntekter.

«Vi har stinn brakke i Spektrum i kveld også. Du har ikke tenkt å avlyse?»

Wotan hostet. «Jeg vet ikke…»

«Det må du da for faen meg vite! Er det noe jeg kan gjøre? Noe du trenger for å holde det gående?»

Holde det gående, det var det det dreide seg om. Han så seg rundt i rommet, gikk til glassdøren som førte ut til den smale balkongen, og åpnet den. Han trakk inn den kjølige morgenluften. Svimmel som han var, torde han ikke å gå ut på selve balkongen. Faren for å tippe over var overhengende. Det var i grunnen merkelig at ikke en eller annen personlighetsforstyrret popstjerne for lengst hadde foretatt splatter-sorti mot asfalten langt der nede. Akkurat nå var det en bortimot tiltalende tanke.

«Det er en greie vi må rydde opp i, og du må komme med en gang.»

«Nå? Klokka sju? Lørdag morgen?» sa John.

«Ja, før det blir for sent.»

«Hva mener du? Er du full ennå? Når gikk du til sengs?»

«Det hadde jeg håpet at kanskje du kunne fortelle meg?»

Guldberg trakk pusten dypt og dempet stemmen: «Jeg skrapte deg opp fra asfalten utenfor Bettola ved ett-tiden i natt etter å ha brøytet meg vei gjennom en hærskare av kvinnelige disipler. Deretter kjørte jeg deg til hotellet, og fikk deg opp i suiten. Men jeg kledde ikke av deg, byttet ikke bleie, børstet ikke tennene dine og ba heller ikke aftenbønnen sammen med deg. Ikke fortell meg at du gikk ut igjen?»

«Kommer du, eller kommer du ikke?»

«Du er ikke den eneste som var full i natt.»

«Du er manageren min!»

«Jeg er ikke kjørbar ennå. Gå og legg deg igjen og bli edru. Eller kom deg i et helsestudio og svett dritten ut av kroppen. Vi har ikke på noen måte råd til å avlyse flere konserter.»

«Vi? Det er vel faen ikke du som skal stå der oppe på scenen!»

«Spar stemmen, Wotan! Innestemme!»

«Jeg ringer deg opp igjen,» sa Wotan. Det lød et varsel fra telefonen hans, det han pleide å kalle et illevarsel.


Det kommer alltid for en dag

Holmenkollen, samtidig

Linda Wagner la inn sjettegiret på sin Ferrari-røde Audi A1. Gatelyktene fikk diamantene i Ole Lynggaard-ringen til å blusse opp som et lysorgel på hånden som lå på girspaken. Enda en avlatsgave fra Wotan. Det skulle han i alle fall ha. Han hadde sans for kvalitet. Hun klemte fingrene rundt den skinnkledde kulen så knokene hvitnet under solariumsimpregneringen. Bilen var en ulv i lammeklær og en hunndjevel til å ta svingene ned fra Holmenkollen i høy fart. Hun været blod, og hun skulle ta ham. Hun var drittlei mannen sin. Hvor mange år hadde hun ikke holdt ut med utroskapen hans? Hvor mange ganger hadde han ikke argumentert med at det bare var hun, Linda, som betydde noe? Sagt at det å knulle rundt bare var som å gå på toalettet? At siste erobring bare var én til i rekken av flere hundre? Mulig det, men Linda var ikke lenger interessert i den typen argumentasjon. Hun fortjente bedre. Hun vippet ned solskjermen og kikket seg i speilet. Hun var faen så flott, om hun skulle si det selv. Så vidt fylt førti og nesten uten rynker. Feilfrie tenner. Små ører og smale nesebor. Store fiolblå øyne, selv om akkurat det var fargede linser. Pilateskropp. Ikke et hårstrå var grått. Dessuten hadde hun hjerne, langt overlegen Wotan, intellektuelt sett. Hvorfor skulle hun finne seg i alt han foretok seg?

Det var en Pilates-venninne som hadde satt tingene i perspektiv for henne. De hadde stått på hver sin powerplate og ristet: «Vil du ikke ha en mann som elsker deg?» hadde hun sagt.

Linda hadde ikke tenkt på det på den måten før. Ikke før hun traff Robert. Robert var livsguru og healer. Han var den første alternative fyren hun hadde møtt som så ut som om han kom rett fra Stureplan, alltid ulastelig antrukket. Dynamisk personlighet og stor karisma. Det var umulig å fastslå hvor gammel han var, men han var antakelig eldre enn han så ut. Det viste jo bare at healervirksomheten hans kunne ha noe for seg. Robert utførte også fjernhealing. Nylig hadde han healet henne for øreverk over telefonen. Det var imponerende, rett og slett.

En dag hadde Robert bare stått på døren, og da hun lukket opp, solgte han seg inn, langt over dørstokken med sitt sjarmerende vesen. Kanskje ringte han på hver ringeklokke til hver eneste prakteiendom vest for Akerselven i håp om å finne en kone som kjedet seg eller hadde behov for å stramme opp litt her eller der. Men det var Linda fullstendig uvedkommende. Hun hadde engasjert ham på stedet. To ganger i uken, hjemme hos henne, lærte han henne mindfulness og yoga. De hadde ikke ligget sammen ennå, men det kom til å skje snart. Det var da han hadde bedt henne legge seg ned på yogamatten at de hadde brutt barrierene. Robert hadde lagt en hånd på magen hennes, og han flyttet den ikke. Det som fulgte, var en ren impulshandling –hun hadde grepet hånden med begge sine og langsomt ført den ned mellom beina. Resten av timen hadde utelukkende dreid seg om svette omfavnelser og kyss. Det var første gang hun hadde rotet med noen så lenge hun hadde vært gift med Wotan. Det ga mersmak.

Linda hadde alltid lurt på om menn som drev med yoga, var bedre i sengen enn andre menn. Snart skulle hun få vite det. Roberts kropp var i alle fall i særklasse. Slanke fleksible lemmer og flat mage. Noe ganske annet enn den dvaske kroppen til Wotan. De lå ikke sammen lenger heller. Unnskyldningen hans var til enhver tid at: dagen før en konsert var han for nervøs til å ha sex. Samme dag kom ikke på tale, og dagen etter var han for sliten. På det mest hektiske kunne han ha tre konserter i uken. Hun var sultefôret, rett og slett.

Det lå mange motiv til grunn for Lindas gryende utroskap. Det var ikke bare fascinasjonen av Robert. Hun var konstant forbannet på ektemannen. Og med det hun nå visste om ham –fy faen.

Robert hadde ringt henne ved sekstiden. For ham var det allerede langt på dag ettersom han stod opp klokken 04.44 hver morgen. Han følte noe i chakraene, et stigende og fallende spenningsnivå og ba henne flytte seg rundt i huset. Spenningen hadde vært på sitt sterkeste da hun gikk inn i spisestuen ved kakkelovnen. Det var der hun fant beviset. Et håndfast bevis for at Wotan hadde hatt seg med en eller annen dame i spisestuen deres. Robert rådet henne til å ta affære med en gang. Dra til The Thief, der Wotan bodde under konsertene i Oslo. Snakke med Wotan om det. Hennes første innskytelse var å be om skilsmisse. Men Linda Wagner var ikke typen som sagde over den grenen hun satt på.


Vertigo

Kalymnos, Egeerhavet, lørdag morgen

Det skjedde da han skulle forsere et utspring. Bolten som skulle sikre ham, løsnet. Han hadde brukt en bolt som allerede sto festet i overhenget.

Tom Hartmann falt. Det kjentes som å synke i et bunnløst tjern. Han falt med øynene vendt opp mot toppen av fjellet. Det suste i ørene, og den gråsvarte fjellveggen flimret forbi som et ujevnt veidekke. Tid er relativt, rakk han å tenke, –et fall er lydløst inntil du treffer bakken. Sekundene tøyde seg til bristepunktet, og fallet virket uten ende. Ville den neste bolten holde? Traff han bakken, var han ferdig. Strømpetauet som skulle sikre ham, strammet seg. Det kunne tøye seg langt uten å ryke. Var han uheldig, ville denne elastisiteten ta livet av ham. Han spente musklene for å forberede seg på smerten når han traff bakken. Han burde sikkert ha gjort det motsatte.

Mer rakk ikke Tom å tenke. Tauet spente seg til det ytterste, trakk seg sammen igjen og Tom stanset like over bakken. Han kjente et ubeskrivelig rykk i ryggsøylen, virvlene knaket, og nakken sendte ut en byge av enkemannsstøt.

Det var SMS-en fra Cathrine som hadde fått ham til å miste kontrollen. Han skulle ikke ha lest den, der han hang i bergveggen. Men i et øyeblikks lettsindighet hadde han gjort nettopp det og mistet grepet. Cecilie kom ikke hjem i natt. Hun er meldt savnet.

Tom ble hengende et øyeblikk og puste før han forsiktig beveget lemmene og konstaterte at han hadde førlighet. Så var fortvilelsen over ham igjen. Å kalle det et sjokk var ikke dekkende. Og det fysiske fallet ble med ett en metafor. Det virkelige fallet foregikk inne i ham. Det var som om noen hadde sluppet et blylodd i sjelen hans som bare falt og falt og falt. Datteren hans var borte. Hvilken jævel hadde tatt henne? Hvorfor hadde han ikke vært der for å beskytte henne? For en dritt av en far han var! Selvopptatt inntil det sykelige.

Tom stirret opp på den knallblå greske høsthimmelen. Fjernt et sted hørte han bølger og måkeskrik. De andre fra klatrerteamet stod allerede rundt ham. Han gled inn og ut av en form for inntrengende visshet om hva som hadde skjedd og følelsen av at alt sammen bare var en søvntilstand han snart ville våkne av. «Cecilie, jeg må finne henne. Jeg må finne Cecilie.»

Abraham Holst stod over ham da han kom til bevissthet igjen. «Vi skal få deg hjem, Tom. Jeg reiser sammen med deg. Vi mellomlander på Kos og flyr derfra til Oslo.»

Tom satte seg opp. De hadde fått ham ut av klatreselen. Han var groggy, og kroppen verket som etter et omfattende slagsmål. Men han var hel. Det kjentes ikke ut som noe var brukket. Holst hjalp ham på beina og fulgte ham over mot en ventende bil.

Noen timer senere og etter en grundig sjekk hos landsbylegen satt de på lokalflyet til Kos. Tom forsøkte å rydde i tankekaoset.

Cecilie hadde vært på WWW-konsert i Oslo Spektrum, og ikke kommet hjem igjen. Hvorfor hadde ikke Cathrine forlangt å få hente henne utenfor Spektrum? Seksten år gamle jenter skulle aldri gå alene på byen!

«Jeg forstår hvordan du har det, men ikke vær bekymret,» sa Holst. «Innen vi lander i Norge, er antakelig Cecilie dukket opp igjen.»

Abraham Holst var godt voksen, men bedre trent enn sine elever. Han virket høyere enn han egentlig var. Det tynne rødgrå håret var strøket glatt bakover og krøllet seg i nakken. Ansiktet var skarpt som en øks og vitnet om en kompromissløs personlighet, men under de tunge øyelokkene var blikket vennlig. Han var initiativtaker til klatreturen, som var en del av den opplæringen Tom nølende hadde latt seg overtale til å begynne på.

Holst hadde ringt et halvt år tidligere og bedt om et møte med tanke på et engasjement han mente kunne være av interesse. Han hadde vært tilbakeholden med hva det gjaldt. Han hadde fulgt Tom med interesse de siste årene, sa han, og kommet frem til at han representerte de kvalitetene han var på utkikk etter. De var blitt enige om å møtes på Bakkekroen på Smestad en formiddag klokken elleve.

De drakk kaffe og spiste smørbrød og snakket om en rekke trivielle ting før Holst skjøv et stykke papir over mot ham. Der stod det ganske enkelt: Kunne du tenke seg å jobbe innen Etterretningstjenesten?

«Vi trenger en som deg. Du er smart, du har integritet, og du har innpass i det internasjonale kulturlivet.» Holst hadde sagt det så henslengt. Langt fra slik Tom ville ha forestilt seg at en såpass uvanlig henvendelse ville blitt lagt frem. «En som har dannelse nok til ikke å stikke seg ut, og samtidig evnen til å skyte fra hoften om det skulle bli nødvendig.» Var det ham, Tom Hartmann? Holst tok papiret, brettet det sammen og stakk det tilbake i innerlommen. Så ga han Tom et telefonnummer. «Bruk litt tid på å tenke deg om,» sa Holst, stakk hendene i jakkelommene og forlot restauranten.

Tom kikket ned på det blå havet langt under dem. Han hadde brukt tid før han sa ja.

Nå hadde de vært igjennom en drepende testperiode der både den fysiske og psykiske styrken til deltakerne ble satt på harde prøver. Døgn uten søvn, dager uten mat, bakkeløp og mindfitness-trening. Klatreturen var ment som en hyggelig avslutning på samlingen. Ennå var han svært ambivalent til avgjørelsen. Han hadde sagt ja fordi han var livredd for det alminnelige livet. Redd for kjedsomheten i det å følge oppmerkede løyper gjennom tilværelsen. Søndagsmiddager og borgerlighet. Det var ingenting han ønsket seg mer enn nettopp det alminnelige livet, akkurat nå.


En varslet katastrofe

The Thief, lørdag morgen

Illevarselet! Det var en app Wotan hadde installert som ga ham beskjed dersom konas mobil kom innenfor en radius av to kilometer. Det var GPS-en fra mobilen hennes som sendte dataene til ham. På displayet så han en rød sirkel som relativt hurtig beveget seg rett mot Tjuvholmen. Han fikk plutselig en ekkel følelse av at Linda var på vei til hotellet hans. Hva skulle hun ut etter så tidlig en lørdagsmorgen om det ikke var for å ta ham på sengen, bokstavelig talt?

De hadde vært gift lenge, skremmende lenge, etter Wotans oppfatning. Ikke at han så det som et hinder for å holde på med andre, men likevel. Det var vanskelig å forestille seg en større krise enn dette med liket. Det var ganske enkelt verdenskrig.

Wotan la dynen over den døde kvinnen igjen, snublet   ut på badet, og brakk seg i toalettskålen. Det hvite porselenet ble lapskausfarget da det tok imot restene etter nattens utagerende festing. Han spylte ned og karet seg over til den fancy vasken som var så vanskelig å bruke at han knapt klarte å pusse tennene. Ansiktet som møtte ham i speilet var som en spitting image-utgave av Alice Cooper. Hvite flekker i huden, restene av gårsdagens liksminke. Blåsorte skygger under øynene som fikk ham til å se ut som en vaskebjørn. Håret, som han vanligvis samlet i en hestehale når han sov, hang ned over skuldrene i feite krøller. Han var ikke lenger så atletisk som han hadde vært, men Linda pleide å si at han hadde anlegg for en flott brystkasse. Linda! Han ante ikke hva han skulle gjøre, men han måtte få ræva i gir noe brennfort. Imangel av noe bedre begynte Wotan å lete høyt og lavt etter tannbørsten. Til slutt tok han tannkrem på en finger og gned tennene iherdig, la hodet bakover og gurglet vekk den verste smaken av mageinnhold. Det hjalp litt.

Hva skulle han gjøre? Gå ned i resepsjonen og møte henne der? Late som han hadde vært perverst morgenfrisk og gått en tur langs bryggen før frokost på Fru K? Det kunne funke. Dermed kunne han ganske enkelt la være å invitere henne opp på rommet.

Nærmest på vei ut av suiten halte han på seg de trange svarte jeansene og en svart T-skjorte. Et par kjeder med anheng og små runde Ozzy-solbriller, og han var klar til å møte Linda. Idet han skulle lukke døren bak seg, lød signalet fra heisen. Linda! Satan!

Uten å tenke rygget han baklengs inn igjen, låste døren, virret rundt i rommet og bet seg i tungen for ikke å skrike. Det banket på døren nå. Han stivnet. Hvor skulle han gjøre av liket? Det banket igjen.

«Ok, jeg kommer!» Han faket en søvndrukken stemme og lukket soveromsdøren. Det var det beste den tregtflytende hjernemassen hans kunne komme opp med. Han fikk lede henne inn i stuen, og håpe at hun ikke gikk inn på soverommet. «Kommer om et øyeblikk!» Wotan trakk i T-skjorten i et forsøk på få den til å se bedre ut. Plutselig lød en svak summing, og døren ble åpnet fra utsiden. Linda stod i åpningen og viftet med et nøkkelkort.

«Hei?» sa han og gned seg i øynene, under Ozzy-brillene.

«Sover du med solbriller på?» sa Linda.

«Jeg har fylleangst, og tåler ikke skarpt lys,» stotret han. «Visste ikke at du hadde nøkkel?»

«Kortet lå på peishyllen hjemme.»

Han stusset. Kunne ikke huske at han hadde lagt fra seg et nøkkelkort der.

«Kan du forklare hva dette dreier seg om?»

Linda åpnet vesken og trakk ut en stor konvolutt. «Åpne den,» sa hun tørt.


En stjerne til besvær

Frogner, toppen av Kruses gate, lørdag morgen

John Guldberg la fra seg mobilen og strøk en hånd over det kortklipte gråblonde håret. Øynene hvilte på iPaden og anmeldelsene for gårsdagens konsert som tikket inn. Terningkast to i VG, med overskriften: Svart søtsuppemetall. WWW fikk hard medfart for å ha kommersialisert svartmetall-sjangeren. Som forventet, tenkte Guldberg. Når man ga folk et overdådig show, med et åtti manns symfoniorkester som backet bandet, var det klart at man la hodet på blokken. Dimmu Borgir gjorde et lignende stunt noen år tidligere, med kringkastingsorkestret. Wotan ville gjerne overgå dem. Det handlet ikke lenger om World Wide Wickedness eller WWWs opprinnelige credo: å spre ondskap og kaos. WWW var blitt reinspikka underholdningsindustri bygget på sjangerens ekstreme virkemidler. Slikt straffet seg på kritikersiden.

Smakløshetens evangelium, lyste det fra en annen avis. So what? Publikum ga faen. De kom i horder for å se galskapen.

For konserten i Spektrum hadde de hengt opp tolv griseskrotter med baken mot publikum. Som en slags antikrists antidisipler. De var fylt med pyroeffekter som sprutet ut av ræva på dem allerede i åpningsnummeret. Ifinalen stakk Wotan i grisebukene med et langt vikingspyd. Det fikk bukene til å åpne seg, og dyreinnvoller regnet over scenen. Smakløst, ja vel, men folk ville ha det. Og det var manager John Guldbergs eneste leveregel: publikum tar aldri feil. Men for et styr det var med disse grisene. En ting var at holdbarheten på innvollene var kort, men Wotan, som på pur faen alltid slo en ekstra krøll på seg, forlangte at det skulle være såkalte glade griser. Svin som hadde løpt fritt omkring mens de levde. Han fikk alltid hundre telefoner fra de lokale samarbeidspartnerne når de fikk raideren tilsendt og de kom til punktet om grisene. Til tider følte Guldberg seg mer som grisebonde enn manager. Å skaffe griser var et mas, men et enda større pes var å preparere dem og henge dem opp før konserten. Hvis kritikerne ante hvilke forberedelser som lå bak de tolv fyrverkerifisende grisene, ville de kanskje rullet terningen til fire i stedet for to, om ikke annet, så på grunn av gladgrisene.

Guldberg kikket på mobildisplayet igjen. Wotan Wagner, selve inkarnasjonen av begrepet ’pain in the ass’. Det var en møkkajobb å forvalte den selvsentrerte sangeren, men det lønte seg. Han satte ganske enkelt taksametret på og tjente seg rik på Wotans Wagners galskap og grenseløse narsissisme. En ting var inntektene fra selve bandet, men minst like innbringende var all brannslukkingen han måtte foreta på grunn av Wagners mange tåpeligheter. Alt fra dopmisbruk til dekkoperasjoner for kvinneaffærer.

Men hva var det som red sangeren akkurat nå? Hva i helvete mente han med å innkalle ham til møte på denne tiden av døgnet? Hadde det skåret seg igjen med de andre i bandet?

John Guldberg smøg seg ut av silkeslåbroken, hentet frem et par rocke-politisk korrekte jeans og satte seg på sofaen. Magen klemte mot lårene da han bøyde seg for å tre jeansen over føttene. Han spredte beina for å komme dypere. Gammelmannsstivhet før fylte femti! For mye rødt kjøtt og rødvin. Giftene hadde hopet seg opp i kroppen det siste året, og han hadde pådratt seg podagra, kaptein Voms sykdom av alle ting.

Takket være stretchen i stoffet klarte han å vrikke seg inn i jeansen. Og ved å dra beltet skikkelig til fikk han omsider bukt med de besværlige knappene. Det var vel den fysiske treningen han fikk den dagen. Besluttsomt strammet han beltet enda et hakk under vommen, for å minne seg selv om at han burde gå ned i vekt. Det siste året hadde kroppen antatt det han lettere ironisk kalte hjerteinfarktfasong. Han var i den alderen, i ferd med å bikke femti.

Guldberg ålte seg inn i en rufsete D&G-jakke over en mørkeblå Zadig & Voltaire-skjorte. Dandy-metall! Ingen i bransjen kunne se at den rocka jakken hadde kostet ham tretti lapper, men som hoffleverandøren hans alltid sa: «Det er det det koster hvis du ikke vil se ut som et rasshøl, John!»

Aksjon! Han var klar til å dra ned til The Thief for å piske gullegghøna i gang. Stemmen til Wotan hadde vært underlig, og Guldberg følte at det var et annet spørsmål han burde ha stilt, han skjønte bare ikke hvilket. Han sukket og reiste seg for å forlate penthouseleiligheten på toppen av Kruses gate. Han tok heisen ned til kjelleren og satte seg inn i sin Tesla modell S. Guldberg klappet på dashbordet og sendte Wotan en vennlig tanke. Når alt kom til alt, var det han som hadde betalt, både for den og for leiligheten. Og det var tvingende nødvendig at han fortsatte å betale.

Guldberg lot Teslaen rulle sakte ned Lille Frogner allé. Det var sent på høsten, og gaten var bare to hjulspor av gjørme og løv som sprutet opp og klistret seg til den nypolerte lakken. Han formet et lett irritert faen òg med leppene, og svingte til venstre i Frognerveien. Han hadde betalt dyrt for håndvasken dagen i forveien. Fullstendig bortkastet. Vel, slik var det å bo i en av Oslos dyreste gater. En skulle tro det var en eller annen form for politikerkonspirasjon mot alle innbyggere i Oslo 2.

Det var likevel ikke dette som presset på som et halvkvalt primalskrik fra underbevisstheten. En stadig påminnelse om hvor heftig det brant under føttene på ham. Han trykket på gassen, og kjørte sikksakk mellom bilene som sneglet seg av gårde ned Ruseløkkveien.

Men det var ikke noe han kunne kjøre fra, verken i en Tesla eller noen annen form for prestisjekjøretøy. Krampene bygget seg opp i brystet igjen. Om natten ga de ham angst for infarkt.

Han bremset og svingte til venstre inn mot Tjuvholmen, trillet ned i garasjeanlegget og parkerte på en plass han leide for helgen. Ble sittende et par minutter med lukkede øyne og bare puste. Spenn av. Du har kontroll! Han løsnet beltespennen et hakk, kreket seg ut av bilen og gikk mot heisen opp til hotellet. Blandingen av avfall og matlukt slo imot ham fra hotellkjøkkenets vifteanlegg. Hvor ofte hadde ikke Wotan og han kjent den lukten? Før et stunt på et eller annet event der Wotan fyrte av et nummer, og de stakk i en helvetes fart med et fett honorar på innerlomma. Geriljaopptredener, kalte han det.

De var noe urovekkende i samtalen med Wotan. «Det er en greie vi må rydde opp i, og du må komme med en gang.» Wotan hadde ikke for vane å ville rydde opp i noe som helst. Og i alle fall ikke klokken sju på en lørdag morgen. Var dette ordinært trøbbel, ville Wotan bare forlangt å få løsningen servert på et sølvfat. Guldberg kjente hvordan hjertet hoppet over et slag. Hva var det som foregikk? Hadde Wotan oppdaget dette med de økonomiske transaksjonene? Guldberg trykket på knappen til resepsjonen, rettet seg opp og begynte å formulere en kjede med gode argumenter. Best å ta høyde for det verst tenkelige scenariet.

uglebarn-strek56.gif





forf.jpg






aschehoug-ebok.jpg





cover.jpg
OYSTEIN









