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Hans Børli (1918-1989) kom fra Eidskog og vokste opp på en avsidesliggende husmannsplass. Størstedelen av sitt liv virket han som skogsarbeider ved siden av forfattergjerningen. Han debuterte i 1945 og har skrevet både fortellinger og en selvbiografisk bok, men han var først og fremst lyriker, med 23 utgitte diktsamlinger. Han regnes blant våre mest folkekjære diktere.



Utvalget i Hans Børlis beste dikt er foretatt i forlagsredaksjonen i samarbeid med Børlis datter, Beathe Børli Karterud.


Tyrielden

1945


TYRIELDEN

Her i skogens grønne tempel

sitter jeg no mo aleine,

som en prest ved nattas alter –

ofrer tankene til elden.

Unner midnattstimens hvelving

kaller rappe villfuglvenger,

som et bud frå øydemarker

ingen jegers fot har tråkket.

Jeg vil gripe ut av natta

dette brus av vår og vidde.

Jeg vil sette ord til tona

av den store ødets harpe.

Tyrielden det er vennen

som kan kviskre liv i sangen,

som kan kjæle nakne hjertet

med de røde elskerhender.

Tyrielden er ei kvinne –

flekker av seg nattas fløyel,

dirrer naken som til famntak: –

«Sanger, brenn deg ut i elskhug!»

Elskhug! Elskhug! Kloder, stjerner

lytter til det ordets sølvklang.

Elskhug, sanger, det er nøklen

til ditt hjertes røde kiste.

Tyrielden lever, flammer,

kveder ødets Kalevala.

Gnistene er gylne sanger,

som må dø i sprang mot himlen.

Tyrielden er symbolet

på det ville elskerhjerte

som har glød til natta siger

over livets kvite aske.


SKOGEN SYNGER

Skogen synger

med furu og tall

en sang så kjær.

Århundrer rinner

og står for fall,

men sangen er like nær.

Stortrær styrtet,

men nye vaks

og lognet for vind og vær.

Skogkarsføtter

trådte seg sti

inn over mo og myr,

fulgte trutt

gjennom bartong li

får etter skaskutt dyr,

til dagen sluknet

og natta

tente sitt stjerneyr.

Elden blusset

som skjær av blod

i sjøer og stille tjønn

når skogens netter

med sorgmild ro

favnet sin tause sønn.

Han stirde i lågan

og kviskret

ja, kanhende en bønn.

Våren stemte

de tusen lyrer

til solsang ny.

Fuggel spelte

på storrgrå myrer

i drag av gry.

Skogsdyr blødde

i måsan

og døyde for pil og bly.

I snøkvite dager

det klang av stål

lytt gjennom skogenes sus.

Så tente karen

et lite bål

og drømte om heim og hus

til dagen kveldet

og brakka

bydde ham brisk og lus.

Grønne voller

bit for bit

skaptes på mager jord. –

Havren svaga

og signet slit

med føe for nøysomt bord. –

Rydningsfolk vakte i otte

når frosten

gufste med trekk frå nord.



*

Her i skogen

her er je født

og her har je fristet min dag. –

Håp har runnet

og håp har dødt

og tapt er nok mange slag.

Men sangen som vaknet

i lyra

fikk storskogens mjuke drag.


GØRRVIK-BRAKKA

Je husker Gørrvik-brakka

slik ho var

den gangen je var fjorten år:

De skakke vegga

som demte trassig

for nattas svarte strøm.

Det vesle vinduet

som åtte slikt tongsindig liv

da lys og skygge møttes i det.

Den grove bordskiva

med klossete tollekniv-initialer

og naivistiske tegninger

av nakne kvinner

mellom svarte ringer etter kaffekjelbånn.

Og parafinlampa

som oste med rødlig flamme

og gjorde hendene våre så

besvergende grusomme

når de fatet over bordet

etter kvaeflekkete spillkort.

Og granene

som ruvde i høstkvelden

og åpnet et glimt

mot sjø og stjerner.

Det husker je best

for det var dette glimtet

som gjorde det værende i Gørrvik-brakka

Je husker ei natt. –

Det var måneskinn,

og je prøvde å dikte om sjøen

og stjernene.

Je var fjorten år den gangen,

men hørte alt sangen i natta

mot sprinklene i fattigdommens fengsel.

De andre sov

på knirkende halmbrisker,

og skyggene flakket i tyriskjæret

som djevler og troll

på svarte tømmervegger.

De mumlet i ørska:

«Sløkk lampa, gutt!»

De vitnet med snorkende struper

at den som er fattig,

må dikte sitt livsens dikt

med harde henders arbeid. –

Men je trasset skyggenes tale.

Je har trasset til denne dag.


KRANIET

Det ligger der

i myras bleike storr

som dødens kvite fiolin.

Og kveldsvinden spiller

i tomme øyenhuler

sin håpløse hymne

om død

uten evighet.

Og stjernene skinner

mot pannas kvite bein

som rev har slikket,

som vind har tæret,

siden hin kveld

da dødens evige netter

sank inn i elgeøynene.

Og kveldsvinden spiller

på kraniets hule bein –

på dødens kvite fiolin.


KORN PÅ STAUR

Korn på staur!

Augustnettenes trauste vakt

om bróne tømmerstuer.

Varder som korngule luer

og maner folket

til tru og strid.

Korn på staur!

Enfoldige, sangfulle ord –

milde mor

for takkens ydmyke tanker.

Korn på staur!

Vinden som gudshender stryker

gylne faks,

og tonge aks

som bittesmå klokker ringer

for dem som slitne trår

sitt får i doggen.

Og kvelden er mjuk

av skygger og grøde,

mjuk som ei kvinnes famn. –

Høstfolket tier og tenker.

Alle har hatt ei mor –


MORGEN

Din kvinne er så vakker

når hun sover.

Mot kinnenes matte hvithet

legger tunge vipper

sin kyske, gråtmjuke skygge.

Og teppets bevegelse

mot brystets duvende bue

er som en dønning

av grenseløs ømhet.

Når øynene hennes åpnes

fra drømmenes tåkesyner

til smil mot en ukjent dag,

da veit du

at ditt eget liv her i verden

ikke lenger er det kjæreste.

For dette smilet –for denne gleden

i to fløyelsdjup

skal du bringe dine gode gjerninger

som et offer –

alltid –alltid.

Og du smiler mot dagen

og eier et hjerte.


KVITE NETTER

Kvite netter med strandsnipeskrik

langs skogstille strender,

stryker som milde elskovshender

mot jordens jomfrulender.

Kvite netter med duft av linnéa

langs drømmerens stier,

ånder i lauvkledte midtsommerlier

som brursukk når prestehand vier.

Kvite netter med fullmåneglans

i susende kroner,

når oss som døvende dvergmålstoner

frå sommerens evige lengselssoner.


ORDENE

Ordene,

de dødelige menneskeordene –

veit du at de eier en sjel?

Ord som blir drysset,

som regnets dråper

på blygrå sjø.

Ord som blir kviskret.

Ord som blir nynnet.

Ord som blir bedt

der en skal dø.

Stemningen, –

elden i mennesketanken,

finner ordenes reine metall.

I dikterens esse

blir ordene sveiset

til klare klokker –

til gledens og sorgens

tonende klokker.


Villfugl

1947


VILLFUGL

Skogen tagde alle år.

Vesle villfugl sang,

sang om sorg og viddens vår.

Skogen tagde alle år.

Vesle villfugl, syng

bakom snøkvitt bar.

Ingen svarar. –Sus i lyng.

Vesle villfugl, syng!

Ensomhetens sang er din –

stem mot viddens natt

hjertets røde fiolin!

Ensomhetens sang er din.


OKTOBERKVELD

Det dirrer som en streng av mørk oktober

mot klangbunn av den avgrunns-djupe natt

Og haustens prakt av gull og rød sinober

blir strødd så ødselt bort i svarte kratt.

Hør, vinden ånder gjennom visne kroner

som bruset i ei enkes sørgeslør.

Og bakom alt –i kuldens barske soner –

slår nordlysflammer over stjerneglør.

Det klager inne fra de øde moer

der lauvfall demper potemjuke steg,

når villdyr lister over månebroer

på villmarknattas endelause veg. –

Nå seiler jorda under kjøldgrønn himmel

på evighetens djupe, stille sjø.

Se, som en moreld lyser vintergatens vrimmel

av stjerner som spår vinter, frost og snø.


AULA

Storrgrasets fioliner,

hakkespettens tromme

og vindens hulkende cello

spiller villmarkens

vemodige rytmer

i skogenes aula i kveld.

Og kveldsrau sol

bak lauvkronene på vesthøgda

smiler som ei dronning

bak æreslosjens kniplinger.

Ho smiler vemodig

og skjenker augustkveldens

sorgstemte strykere

sin gylne applaus.


LJÅMANN

Det går en mann

over snauslåtte marker.

Og ljåen skinner

med nakent, blankslitt stål

over lutende skuldrer.

I underlig, makaber uhygge

skjærer en skyggesigd

gjennom visne blommer

langs mannens spor i dogga.

Nei –ikke døden, – – –

en sliten slåttekar bare

på vegen heim over markene.

Se, han bøyer seg stølrygget

og kjenner på høyet

med enfoldige hender.

Han tenker på livs berging.

Han tenker på kua

som skal kalve før Mikkelsmess. –


TØMMERKJØRER

Sporet etter geitdoningen

står som ei line

over nysnøarket.

På denne lina

skriver tankene mine

en liten sang

om de trufaste:

To mil

under søndagskveldens

skydrev og stjerner.

Seks dager

i slit med snø og tømmer.

Seks netter

i drømlaus søvn på kojebrisken.

Og så igjen

to ensomme mil

under lørdagskveldens

skydrev og stjerner.

Skulle jeg synge

sangen om de trufaste?

Nei, massingbjella synger den

langs kvite vinterveger.


SANG TIL DET RØDE FLAGG

Ser jeg et stormflagg som vifter

med duken i flammende skrud,

da står jeg der stille og skrifter

for dagenes nidkjære gud:

Å –slett ikke alltid mitt hjerte

var levende, bankende rødt –

skjønt lengselen brann som ei kjerte

i fredlause hugen min støtt.

Jeg ber om en sak å få tru på –

ei gnist som kan tenne mitt sinn.

Ja, selv om ei klinge med blo’ på

til freden skal sende meg inn.

Jeg veit at titusener unge

har segnet på veiene frem.

Å, flagg, med di flammende tunge

hvisk meg hva du hvisket til dem.

Ja, flagg med den blodrøde farve,

jeg trygler i lykke og gru:

Jeg ville så gjerne få arve

det hjertet som brast for si tru.


DEN UKJENTE SOLDAT

Det var ikke generalene –

von Rundstedt, Konjev, Eisenhower –

som seiret eller tapte.

Nei –det var han,

den ukjente soldat.

Han hvis navn blir kviskret

i nevra på et bjørkekors

på slettene ved Voronesj.

Han som stivnet i forpostkjeden

ei frostnatt ved Kandalaksja.

Han som styrte et stukasfly

lik en svart skyttel

gjennom granatenes eldvev

ei natt over Berlin sentrum.

Han som skreiv «Dear Kate»

på et feltpost-kort

ti sekunder før bunkeren sprang

for fulltreffer fra en 30-centimeter.

Han som svingte bajonetten

og hylte «Rule Britain»!

over ruinene av Düsseldorf.

Han som speilte sitt blødende,

kruttsvarte ansikt

i sølvet på Kölner-domens alter.

Han som voldtok ei rødekors-søster,

drepte et barn,

rettferdiggjort av krigens

grusomme Molok.

Nei –det var ikke generalene

som vant eller tapte.

Det var han,

den ukjente soldat.

Se, hans ansikt

–hogd i stein –

speider ut over slettene,

der blodruner av krigens saga

atter skal skjules

av groende gras.

Blodvitnet

på menneskets evige Golgata-gang.

Den ukjente soldat.

Les i hans furede ansikt

sagnet om lidelsens

lengsel mot fred.


MIN TROSBEKJENNELSE

Jeg trur på den nakne legende

om mennesket Jesus Kristus.

Jeg trur på ham slik han var

før menneskene formet hans bilde

på perlebesatte krusifikser,

før sjølbehagelige prester

lespet hans navn over silkedukede altere

i katedraler reist til hans ære,

før de velsignet blodige krigsvåpen

og sang hans navn over slagmarkene,

før de kamuflerte falskhet og råttenskap

med hans hellige stråleglorie.

Jeg trur på tømmermannens sønn –

den fattigste av de fattige.

Han som ikke eide en stein

å kvile sitt trøtte hode mot.

Han som prediket

kjærlighetens og brorskapens evangelium

for pøbelen på byenes torg.

Han som hjalp der sjukdom og nød herjet,

og gråt bittert

over sitt folks bunnløse elendighet.

Han som gikk uanfektet omkring

mellom skjøger og lassiser

med spissborgernes hånende øyne rettet mot seg,

Han som dreiv høkerne ut av templet

med hvinende piskeslag.

Ham trur jeg på.

Denne Jesus

–det evige og sanne menneske –

måtte dø mellom røverne på Golgata,

dømt som en fare for samfunnet.

Slavenes og piskesvingernes

gjennområtne samfunn.

Men hans Via Dolorosa

går som en skinnende vei

gjennom alle århundrer.

Det store og gode menneskes vei

–mot lengselens morgenland.


NAKNE MENNESKER

Ei snølaus, blåsende januarnatt

lå liket av en ihjelsultet ukrainer

nakent

ved ei stinkende avfallstønne

i konsentrasjonsleiren Buchenwald.

–lå ei billedskjønn millionøse

og ventet sin elsker

naken

i et strandslott i Florida.

Nakne var de begge,

liket og kvinna.

Buchenwald og Florida

ligger på samme klode. –


EI NATT PÅ GOKJENN-ÅSA

Slik skulle je dikte:

som bringeskutt elg blør

rødt og dampende

over bleike lyngblommer

en kveld i september.

Villmarkens tongsinte livselsk,

villmarkens doggkyske lengsel,

skulle blø fra hjertet mitt

i diktenes strømmende rytme.

Til dødens nysnønetter

skjulte et enslig spor.

Bort alle valne ord!

Kom død og djevel,

kom guddom i ødet,

kom stormer,

kom sol;

og si det forløsende ord!

Je dypper ikke pennen i blekk.

Je slår ikke på skinnende taster.

Nei, stille dypper je

ei tyriflis i blod

og skriver på kvit never

i ljøske fra eld.

Je skriver et vers

som regnet og vinden

skal viske ut. –

Det er natt over Gokjenn-åsa,

susende natt.

Og je aleine lever.


MINE DRØMMERS JUNGMANN

Mine drømmers jungmann

går ombord på et skip en kveld

da dønningene ruller

oljeblanke og late

i lanternenes røde skjær,

og skorsteins-røyken stiger

i mørke arabesker

mot havnehimmelen – – –

– – –

I ei kneipe i Honolulu

danser Tualita i kveld,

danser mens Sydkorsets smykke

gynger på dønningens barm.

Hun vinker med viften,

smiler –

til en flokk blonde skandinaver.

Menn som drømte om kvinner

i netter da passaten

strauk kjærtegnende

over gallionsfigurens jernbryster.

Hva er det som perler i glassene?

Vin –for satan!

Jeg strekker en lang arm over havet:

Skål, Tualita!

Skål for Sydhavets synd!

Og skål for drømmenes jungmann

som strever på hverdagens Nordsjø!


MÅR

Over smale skuldre

–om en melkehvit hals –

ligger en glitrende boa av mår.

Den spisse snuten værer

mot toppen av et spent bryst,

og glassøynene glitrer lyttende.

Et armt minne

om store skoger

suser i hestekastanjenes

høstlige lauv.

Høgt oppe i skumringa

et steds mellom byen og stjernene

spiller en rød lysreklame

sitt tause omkved:

Bruk Standard sko!

Bruk Standard sko!

Et eneste øyeblikk

ser jeg det eldrøde glimtet

i mårens stive glassøyne.

I gysende glede

kjenner jeg att

det hatske blodblikket

fra ødemarkens snøkvelder.

Og jeg tenker:

I kveld ligger liene innpå Jaralden

og suser tungt av høst.

Elgen beiter i vijudalene,

jertrudskråka trommer

og den store furua vesta Høgmyra

skinner kopperblank

når månen stiger. –

Jeg drikker min seidel til bunns

–og går.

Og lyden av sålene mine

mot asfalten

er som ei kviskrestemme:

Du er fremmed her.


TO MENNESKER

De sitter stille

i bakkehellet der store prestekrager

trasser mørket med sin kvithet.

Ho i hans fang.

Naziparolen: Blut und Boden!

knokkeldyngene i Maidanek,

gasskamrene i Belsen –

ting jeg veit har eksistert,

står brått for meg

som ei løgn om helvete.

De sitter stille

i bakkehellet der store prestekrager

trasser mørket med sin kvithet.

Ho i hans fang.


STÅL

Denne plogen

is made in Germany.

Den står her i dogga

sval og god å ta på

som kinnet til sovende kvinne.

Hadde skjebnen villet det,

kunne stålet i denne plogen

gått til Kruppverkene i Essen.

Da ville det kanskje

–støpt til en granatkardeske –

ha pløyd i varmt kjøtt.

Nå ligger såjord

plogvendt i vårkvelden.

Og kvitrende erler

nipper mark mellom furene.

Og plogen står her

moldet og enfoldig.

Den veit hva jorda kviskret

strømmende om veltfjøla.

Men den veit ingenting

om Cherbourg,

Velikije Luki

og El-Alamein.
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