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Om forfatteren:

Sven Kærup Bjørneboe (født 1943) har et langt forfatterskap bak innenfor mange prosasjangre. I 1996 fikk han Brageprisen for Jerusalem. En sentimental reise. I 2000 fikk han Det Norske Akademi for Sprog og Litteraturs pris for Ung mann i lang frakk. Han er kanskje mest kjent for Skjærgårdstrilogien: Skjærgårdsfolk, Skjærgårdsmesse og Gjensyn og klage.


Om boken:

Når den blakke studenten og Morgenbladetskribenten Sven Kærup Bjørneboe får antatt sin første bok midt på 1960-tallet, blir han leieboer i en gård i Eilert Sundts gate på Oslo vest. Husverten er Roald Dahls ugifte norske tante, i denne boka kalt «den eksentriske frk. H». Hun bor noen kvartaler unna i den staselige murvillaen som 20 år senere blir omtalt som «the quiet gloomy house» i Dahls berømte barndomserindringer fra Norge.

Tanta til Roald Dahl er en humoristisk og mangfoldig bok – også hva gjelder sjanger. Forfatteren selv kaller den «en barnebok som ikke ble en barnebok, men definitivt en voksenbok.» Den handler om store og små barn før og nå. Om barnlighet og barnslighet. Aller mest er det en bok om å drømme. Om hvordan Kærup Bjørneboe endelig får betalt sin siste husleie til frk. H, som blant alle de barnlige og barnslige fikk oppleve at hennes drøm ble virkelig. Som i eventyret.
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TILEGNET

de små en  alen

lange…  de legger

en alen til vår vekst


1

INNLEDENDE




Når de to minste, fire og syv år gamle, gir råd om hvordan  enpappa bør oppføre seg her i verden, lytter han gjerne. Særlig lillejenta er ivrig. Hun vet på en prikk hva livet dreier seg om. Forleden ble jeg innkalt til pressekonferanse på rommet. En stor nyhet kunne de meddele offentligheten, dvs. meg. Pappa skal skrive barnebok.

«Barnebok? Niks. Ingen barnebok. Aldri i livet.»

Uvant motstand. De kan ikke skjønne at en så drabelig god idé blir avvist på en så sur og sinna måte. De hadde gledet seg til å fortelle nyheten. Sant å si skjønner jeg det knapt selv, hvorfor jeg reagerer med piggene ut. Forfatter-æren? en dyd av det mer tvilsomme slaget.

Men ungene lar seg ikke avfeie. De tyr til moralisme. Det er urettferdig. Det er urettferdig at du som har skrevet masse bøker bare for voksne, sier nei til å skrive en liten en for de små.

«Til oss to. Please.»

Moralisme kombinert med smiger: «Du som er så flink til å finne på tullehistorier. Verdens beste. For eksempel…» De ramser opp. Tenk sånn fantastisk barnebok dette kan bli.

Vel og bra, og smigret blir en jo fordi godnatt-historiene vil bli husket. Et kjært minne. Det var en gang. Smigret, men ikke på glid. Mine damer –ingen barnebok. Tullehistoriene er våre. Husk det. Amen.

–––

Min vane tro tenker jeg nærmere over selve fenomenet. Barnebøker generelt og barnebokforfattere spesielt. Svært negative tanker, selvsagt. Jeg er i forsvarsposisjon.

Ville det ikke være helligbrøde å veksle inn slike godnatt-historier i litteratur? En pakt som blir brutt? La disse historiene forbli hvor de hører hjemme. Hjemme. Men ungene mente det godt. Et råd, et ønske. Please.

Nei. Amen er sagt.

–––

De velger en annen strategi. Moralisme og smiger hører tross alt til på de voksnes bord og gjør seg dårlig i barnemunn. Altså, finne-på-historiene og det-var-engang… de skjønner hvorfor jeg ikke vil skrive om dette og hvorfor det skal være vårt og bare vårt og ingen andres. Hva om jeg skrev en barnebok med «historier fra virkeligheten»?

Her trengs litt informasjon for de uinnvidde. Repertoaret kan inndeles i tre hovedgrupper.

1. Gruppe

Tullehistoriene. Fantasi og eventyr.

2. Gruppe

De muligens sanne, muligens usanne historiene. Ungene er ofte skeptiske. Dette kan ikke være sant. «Jovisst er det sant,» sier jeg, lett-troende av natur. «Historien er altfor god til å være diktet opp.»

F.eks. den om billen og den verdenskjente filosofen Gabriel Marcel. Jeg har den fra troverdig hold, et øyenvitne, hun var til stede under middagen hjemme hos faren professor Kåre Foss. Gabriel Marcel var hedersgjest. Mitt vitne satt vis-à-vis filosofen. Plutselig ser hun en sort bille krype ut av filosofens høyre nesebor. Den tar seg en spasertur i Marcels tykke franske bart, åpenbart på jakt etter en matsmule eller to. Filosofen spiser rolig videre. Deretter kryper billen inn igjen i nesen, denne gang venstre nesebor.

Ungene er litt i tvil. Kan dette virkelig ha skjedd? Hos den eldste er skepsisen merkbar. Likevel vil begge høre historien om billen i barten titt og ofte. Både de og jeg  lurer på hvor i Gabriel Marcels hode denne billen holder til og om det er billen eller filosofen som tenker de dype tankene. Hvem vet.

3. Gruppe

«Historier fra virkeligheten.» Oftest pappas virkeligheter. Barndom og gutteårene. Slyngelstreker. Epleslang. Kort sagt den smule arvesynd vi  voksne liker å skryte av.

Videre: Fra pappas voksne liv, helst om alle dumhetene han har gjort. For, som han sier, det er ikke så farlig å gjøre noe dumt så lenge dumhetene er ens egne og ikke andres. Historiene om Ole Uhell, en god venn (maler) hvis talent for å havne i trøbbel syntes uuttømmelig. Et naturtalent.

Sauetelling sies å være søvndyssende når barna ikke får sove. Et probat middel. Men ikke hos oss. Min feil. Fra første stund snek det seg inn noen sorte får i den lange, lange rekken av normalt hvite sauer. Ergo ble ungene liggende lysvåkne og vente på de sorte. Ole Lukkøye liker visst ikke sorte får.

I stedet for sau fant jeg på –som søvndysser –å telle desserter og middager, nærmere bestemt farmors hjemmelagede desserter og middager anno 1940–1950. Skulle du sett maken. Lysvåkne. Sagaen om farmors mat danker ut de fleste andre «historier fra virkeligheten». Treogtyve ulike og hjemmelagede desserter og omtrent samme antall middager. Jentene vil ha hver enkelt rett beskrevet i detalj. Lukt og smak, farve og konsistens. Snerken på den varme vaniljesausen. Snerken på de kalde melkeringene.

Mystiske saker siden de er så virkelige. Brødpudding bakt i ovn med rosiner, kanel og rød saus. Tilslørte bondepiker. Rosa sagosuppe. Semuljegrøt. Fløyelsgrøt. Prinsessepudding… benløse fugler, kålruletter, komper, lungemos og blodpudding.

Særlig kålruletten er populær og mer spennende enn fantacy. –Først må bladene på en hodekål varmes opp slik at de kan rulles rundt en krydret kjøttfarse, og til sist –før de kokes –må rulettene surres med hyssing eller sytråd. Kjerringknute eller sløyfe?

Sannelig, kålruletten skal en ikke kimse av, den har mye å fortelle om seg selv. Heltekongen Karl XII elsket kålruletter; kokkene hans knyttet kålruletter dagen lang. Det var nemlig fra Sverige denne matretten kom til Norge, og til Sverige hadde kålrulettene rullet helt fra Tyrkia. Tyrkia? Javisst. En tyrkisk rett. Kåldolmar heter det på svensk, og på tyrkisk betyr dolma noe som er inni eller pakket inn. Heltekongen hadde lånt masse penger av noen tyrkere for å kunne slåss mot de slemme russerne, og disse tyrkerne fulgte med kongen hjem til Sverige, og mens de ventet på pengene spiste de kåldolmar. Kongen også. Derfor blir han kalt heltekongen, og sov godt, unger.
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