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Fredsslutning


OM BOKEN

SAMTALE MED EDDA

Erling Kittelsen snur og vender på våre forestillinger om vår eldste poesi. Tre ganger tidligere har han gitt sitt litterære svar til norrøne tekster; to eddadikt og ett skaldedikt. I årets bok går han gjennom hele den norrøne mytologien eller ”hopper på noen steiner, mytebilder”, ser mytologien fra ulike ståsteder og siterer edda- og skaldestrofer underveis. Det blir en paraply ikke bare over hans eddadialoger, men også over deler av hans resterende forfatterskap. Her ses dagsaktuelle hendelser i mytens lys, og det oppstår ideer om kroppen og mentalt liv som et pust fra noe ukjent i vår tidligste diktning. Kanskje er det helt andre sider ved Edda som bør fortolkes og svares på?


OM FORFATTEREN:

Sitt gjennombrudd fikk Erling Kittelsen med sin diktsyklus, TIU i 1982. Han debuterte med dikt i 1970 og utga blant annet en poetisk roman, SVING BYGD, i 1977. Var en språkfornyer og fremmed fugl i det sosialrealistiske landskapet. På 80-tallet kom foruten fabler hans diktdialoger med Paal-Helge Haugen, Wergelands hovedverk og til slutt HUN, en samtale med Voluspå, som han også gjendiktet fra gammelislandsk. Det ble et verk som ikke minst brakte ham rundt i Norden. Han ble som eneste nålevende norske forfatter viet et helt nummer av det internordiske tidsskriftet Café existens. Fikk Aschehougprisen i 1990 og regnes som en av våre mest originale diktere. I 1998 skriver han fabrikkromanen OTRAP, En kritisk framstilling eller vidunderlige opphold i 46 kjærlighetsstillinger. Bak skimtes hans eget oppvekststed, Vennesla, og papirfabrikken der. Det kommer en dramatrilog (2000, 2009, 2014), en (1995, 2005) selvbiografisk roman (2007), to diktsamlinger og JEG, JAKO (2013) om en ungdom som havarerer i narkorus, men finner et mentalt substitutt ved å løse en kriminalgåte. Han viderefører sin eddadialog fra -89 med VINDKALD (2001) og BRAGESEILET (2003). Et høydepunkt er diktsyklusen DIKTET LØPER SOM EN BY (2010): 9 lange dikt med titler som ”Kairo”, ”Kaukasus”, ”Mexico”, osv. Her bruker han en forenklet 8- linjers eddarytme til å møte verden. I lys av dette – årets bok som trekker fram uventede og aktuelle sider ved vår eldste


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no



© 2016 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no



Tilrettelagt for eBok av Type-it AS, Trondheim 2016



ISBN 978-82-03-36215-6



[image: ]


INNGANG

Når vi snakker om sannheten, lar den seg alltid dokumentere eller trenger den et bilde fellesskapet kan hvile i, som ingen kan påvise eller ta til inntekt for seg. Litteratur kan ha denne egenskapen; at et uttrykk blir stående. Det er hevet over rett og galt og fins bare der mellom folk. Slik også mytene fins og i tillegg gir en følelse av å ha en sannhet inne. Derfor er «myte» også et ord for løgn, vi tror jo ikke helt på den.  Hvis så det mytiske uttrykket blir holdt oppe av et presteskap og i verste forstand med tvang? Da kan vi ikke lenger snakke om noen tro, heller ikke et fellesskap over skillegrenser.

Store religionshistorikere har gjerne en hovedteori, som sjelden blir stående, men mye stoff og tanker virvles opp, og dette blir mat for våre forestillinger. Vi skal finne noen steiner å hoppe på for å komme over elva; kall det mytologien om alt som bor i landskapet.

For min del – etter debut tidlig på 70-tallet – vokste et spørsmål i meg: Hvordan dikte i et land med et så uavklart forhold til sin eldste poetiske tekst, Edda? Det var ikke akkurat noe å komme med i den sosialrealistiske perioden med fokus på Marx, Mao og Mannen i gata. Men en god veileder for en faglig undersøkelse fant jeg i prof. Alv Kragerud  på religionsvitenskap i Bergen. Det førte til en magistergrad med tittel: Den norrøne skapelsesmytologi, en fenomenologisk studie (1974).  Få år etter avbrøt Alv sin løpebane som gründer av dette professoratet, der han også samlet seg om sumerisk språk, gammelegyptisk og koptisk. Men han fortsatte å forske, særlig på felt innen eddadiktningen.

Vi gjenopptok kontakt, og viktig for meg ble måten vi balanserte på hver vår side av et litteratur/myte-begrep. Som religionshistoriker ville han likevel først forsvare det litterære aspektet. Ser vi ikke det, mente han, går vi lett fem på om bakenforliggende forklaringer. Jeg la mer vekt på mytologemene, mytologiens minstedeler, som gjerne omtolkes og blander seg inn i mytisk diktning. Slik forsvarte vi den andres område. Han kunne påvise en litterær struktur i et eddadikt. Jeg sa hva jeg trodde en dikter kunne gjøre med et fremmed element som mytologemet. Vi kunne følge de to aspektene og måle dem mot hverandre. Han regnet ikke med å få utgitt det han holdt på med, så han valgte å la det meste av sine skrifter ligge, noe omtrent fullført, annet godt påbegynt og et hav håndskrevne notater. Ved første blikk nydelig rettlinja skrift, ved neste nokså uforståelige kråketær for læregutten som etter hans død (2010) sitter igjen med kassa. Noen artikler på det norrøne feltet lar seg spore opp; blant annet DE MYTOLOGISKE SPØRSMÅL I FÅVNESMÅL (Arkiv för Nordisk filologi, 1981) og HELGEDIKTNINGEN OG REINKARNASJONEN (Isländska sällskapets årsbok, 1989).

Fag og diktning kan aldri møtes, det skal de heller ikke; slik kan de snakke sammen uten å slukes av den andres profesjonelle krav. De kan lyse opp samme landskap, men de henger ikke helt sammen. Angsten for at den andre skulle ha rett, og behovet for å mene at den andre er kunnskapsløs, er en unødvendig sperre.

God kontakt på gangen, Universitetet i Bergen, hadde jeg med skaldediktkjenneren Bjarne Fidjestøl og eddaoversetter Ludvig Holm-Olsen. Den siste lempet manuskriptet over til meg en dag, eddadiktene på bokmål. Full av ærefrykt leste jeg det øyeblikkelig. Det var en oppmuntrende glede og etterlengtet språkform. Hvorfor skulle norrøn-oversettelser passe best på nynorsk? Flere samklingende ord kanskje, men overhengende fare for innbilt slektskap; at særlig et arkaisk nynorsk skulle treffe islandsk tenkemåte. Både Laxness og Heinesen påpekte dette. Jeg leste så øyet ble stort og vått og fant rytmen imponerende i den ukunstlete gjendiktningen. Mye våget jeg ikke sette fingeren på, men da Heimdal med «aur på ryggen» ble til «støl i ryggen», satte jeg foten definitivt ned. Mytologemet aurr som hyllet verdenstreet måtte ikke mistes her! Professoren, hundre ganger mer kunnskapsrik og hundre ganger visere, gikk straks med på det.

Etter Bergen fartet jeg rundt i nordområdene, slo meg til slutt ned i Vestre Gausdal, et passe fremmed sted, her var det vel noe å lære … Hadde med i bagasjen nazi-litteratur rundt Edda. Det gjeldt å finne ut hvordan vår eldste diktning kunne bli voldtatt i fred, hva var det vi unnlot å gjøre? Og et spørsmål lurte, hva var det med meg, som oppholdt meg med dette, skulle jeg snurre meg inn i dette utrygge feltet? Bøkene måtte jeg legge fra meg i pose, så de ikke skulle stråle på meg i utide.  Leide ei hytte i fjellsida, bygda lå og lyste for seg sjøl, jeg var på vei inn i bøttemørket, så ut gjennom vinduet på gran og åker, små lysende punkter. Trykket letnet etter hvert som lokket gikk av Edda, som da talte mer direkte til sanser jeg kunne være ved, og et dialogisk element slo i hjel ethvert bedrevitende eller hierarkisk gudesystem. Alle figurene måtte til sjuende og sist stå for sine egne feil.

Mytologemet går på tvers og skiller seg fra religionenes egenforståelse ved å være brobygger mellom tanke- og trossystemer. Det er nødvendigvis ikke det samme som at det er mye «likt» i de ulike mytologier og religiøse tekster. Mytologemet omstiller seg jo i møtet med diktere, fortellere og nedtegnere. Det fyller ut en kløft for å få kontakt med en annen part. En Noas ark kan være verdens største oppbevaringsskip eller kimen som redder seg i et hylster på bølgen.  Hva holdes inne og hva skal til for å gå ut og lage natur og samfunn? Kontakt med en tilværelse inne – uten tid og avstand – og kontakt med en grobunn, foten på land, hva er fordelingsnøkkelen her? Noen greier å si det, slipt til i en myte, den blir én inngang til spørsmålet, men hver og en må se det med sitt eget øye.

For å skille myte fra litteratur og fortelling, kan en tenke seg at mytebildet, i fagspråk mytologemet, har en videre opprinnelse enn det dikteren vanligvis finner på.  Det hjelper heller ikke at han/hun forholder seg til mytologi generelt, den er gjerne gitt, ferdigtygd. Det er noe vi vil fram til som pumper liv i myter eller faller inn i vår bevissthet og blir et uttrykk som holdes oppe av et fellesskap. Mytebildet er utsatt for påvirkning, det kan nesten forsvinne eller bli ugjenkjennelig; tolket banalt i et samfunn som ikke tåler mer enn én forklaring. Den russiske bonde kunne i førsovjetisk tid gjerne navnet på 20 ikonmalere og visste en hel del om deres ulike teknikker, en konkurrerende innsikt, når fellesskapet skulle bestemmes av de materielle kår. Randstatenes mytetradisjoner måtte overleve som «naturmytologi».

Noe av det samme skjer i vår økonomiserte verden.  Men her er ingen temaer forbudt, de må bare ha en beregnet salgbarhet. Det skjer en kvantifisering av vårt daglige mål, vi har nok med å levere det systemet forventer. Samfunnsinstitusjonen skal ha mindre og mindre ansvar ut over å gjennomføre økonomiseringen. Når pengetankebobla sprekker en dag, flyter hele bingen ut og blir gjødsel, manna fra himmelen.

Religionene tolker og bruker mytologemet på sin måte. I tillegg fører de inn sine egne profeter og læresetninger. Alle vil ha mytologemet på sin side i forskning, politikk og trosliv. Når de ulike byene i sumerisk og gammelegyptisk tid slåss om at akkurat deres hovedgud skal toppe enneaden, niheten av guder, er det for å gjøre sin by til hovedstad. Det slåss de om bokstavelig med teologenes hjelp. Mytologemene blir de mytebilder som binder byene sammen; det som er uberørt av striden, fellesmyten, elementer som har vandret og tilpasset seg miljø og klima uten akkurat å velge side i en kamp om hvilken gud som står øverst på rangstigen.  Så går vi litt fram i tid, møtes i Jerusalem, der alle de gamle konfliktene rundt å utpeke navlestedet på jorda med hver sin Gud utspiller seg innenfor én og samme by. Motsatsen blir at Jerusalem også har sin enorme symbolfunksjon og mulighet som samlingssted.

Hvem våger en sannhet for mytologemet? Spør heller hvordan, følg det og se hvor det stopper. Spør så hvorfor autoriteter ikke vil vite av mytologemet eller aldri har hørt om det. Enda det har en folkelig side, transporteres av folk eller av en representant for fellesskapet som har et spesielt øye for det. Folk kan bli avvent mytebildet, de vil ha sin rene trosform i fred. Det er vel greit, hvis maktapparatet ikke settes inn.

Når Mao i sin kulturkritikk også gikk løs på det kraftigste mytologem i vår kjente historie, nemlig tao, som sidestiller alt liv på jorda og i himlene i fellesskapets navn, kuttet han selve navlestrengen, bindeleddet til folkets kollektive følelse. Tao, en utsprunget blomst fra gammel kinesisk filosofi, vil en gang formidles i lærebøker verden over som en fredsskapende faktor. Religionene gjemmer på mytologemene, derfor kan de ikke forkastes, uansett hvor mye ugagn de gjør, de er oppbevaringsbokser for noe mer enn seg selv.

Vi bor også i avgrunnen, må lære å være der og kanskje skifte fot å stå på når det gjelder «redning». Tenk på fersk intelligens hos dem som vokser opp; skal den slippes løs på det viktigste eller bare tilpasse seg et system som er for rigid til å etterprøves? Som vil være tak og bunn og holde seg sjøl og verden over avgrunnen. Ingenting over, ingenting under, ingenting betyr noe, det er vår frihet, bare beholde redningsplanken: «demokrati» og «ytringsfrihet». Du øremerker dine vinger til den ene vindretningen.  Løsningen springer ikke ut som en blomst, den legges inn som en planke, «redningen». Tida er for knust og rommet for stort til å legge ut og vite at du holdes oppe; ut mot det som er større, der redningen ligger som katteøyne bak hver stein, mot vinden, så kommer noen andre og sier de heller ikke har hørt noe, men vi vet.

Når et folk ikke lenger vet hvem de er, oppstår behovet for å tvinge andre inn i sin sannhet. Mellom Vesten og resten av verden fins en stor kløft i synet på ånd og kropp. I Sør, Øst og helt Nord er ånden den gjennomstrømmende og sammenbindende kraft, kroppen kommer etterpå, ståstedet for den gjennomløpende ånd. Vesten lar stort sett individ og kropp være det første; ånd blir noe abstrakt, en religiøs oppfinnelse, vi gir den ikke mellomrommet her.

Vi kunne gått til samene og inuittene, men det fins spor av en annen kroppsforståelse også i Edda. Den er med på å forbinde deler av oss sjøl med et større fellesskap. Som havets høyde et sted mellom flo og fjære på tvers av stedlige registreringer, likevel tilgjengelig i vårt sanseapparat lenger inne i våre hulrom. Mytebildet vrir seg unna alle gitte grep. Motsatt økonomien som vil ha forutsigelighet. Sammen kunne de gjøre underverker, hver for seg blir det galskap.

Når en velger å dikte framfor å forske, likevel forske i enkelte spor for å dikte, lever en i en grensesone hvor forsker, dikter og amatør møtes på lik linje. Interessen for et fenomen binder en sammen. Fokus ligger ikke i å bevise noe, sko seg på noe eller framheve sitt geni. På Island lever ulike lærdomstradisjoner rundt det norrøne side om side. De behøver ikke influere hverandre, men den ene spises ikke opp av den andre, de fins. I dette bildet skriver Einar Pálsson en moderne saga eller tolkning av landnåmet. Njål får rollen som katalysator for et kontinentalt verdensbilde, dette forplanter seg helt ned til bosetningsstrukturen på øya. Han sa om min magistergrad, som han etter et kort møte ville lese: Du skal ikke skamme deg over den. Det er bare rart at en nordmann har skrevet noe sånt; hadde du enda vært svensk eller dansk. Så viste han meg et brev fra den store franske religionshistoriker, Dumézil, som på dødsleiet skriver at hvis han hadde lest Einar fra Island tidligere, ville det forandret alt han hadde ment om norrøn mytologi.

For meg sjøl kalte jeg det «den islandske visualitet», de klare linjene, omrisset, fjellenes sirkel. Satt på utsida og lurte på dette, bildene jóg gjennom meg, et støt til å gå inn? Du må sjøl gå inn. En fyr pikket meg i ryggen og spurte om jeg var fra Vestmannaøyene, liknet én der. Han het Thórdur Tómasson og bestyrte museet, der Njål etter sigende tok land. Han sto på jorda bokstavelig talt, der Einar fløy. Thórdur trodde ikke særlig på Pálssons fabulering og viste meg stedet sitt, Njåls sted, og 1500 ord han hadde samlet om været.

En outsider i Norge er nordlendingen Arnt Løftingsmo, som på sin måte og gjennom et langt liv har forsket på sibirske og kausasiske myteforekomster, særlig tilknyttet sjamanens rolle som forteller. Han åpner for mulige spor til Edda og er litt av en forteller sjøl i EDDA I AUST (Solum, 1992). Fortsatt smilende, 95 år, når han deler sitt siste gjennombrudd over kafébordet.  Deler av den akademiske tradisjon har jeg vel under huden, men prøver ikke å gi noe helhetlig riss. Da måtte jeg blant annet dvelt ved noen kvinner i Australia, som er våre fremste skaldediktforskere. Nevner enkelte jeg har møtt, og som har gitt av sin overflod.

En god kontakt har vært Bergsveinn Birgisson, en skaldediktforsker, kollega og forfatter av «DEN SVARTE VIKINGEN» (Spartacus 2013), likedan Karl Gunnar Johansson, svensk gjendikter av Snorres Edda, nå ansatt på Blindern, der han bidrar til øket interesse for skaldediktningen. Og Örn Thorleifsson som vekket meg av dvalen når det gjaldt Ragnarsdråpa av Brage Gamle. Örn holdt da på med sitt omfattende verk, BRAGE, dikt og tidsånd (Aschehoug 2000). Løpende kontakt rundt temaer i Edda har jeg hatt med John Megaard, lektor på videregående og intenst opptatt av bl.a. Snorres kilder; hans teser her vil nå fram, en raus forsker i nabolaget. Min første eddadialog, HUN (dikt over Voluspå, 1989) kom ut på svensk (2000) og ble vel tatt imot av Lars Lönnroth, nordisten i Göteborg, som i «Skaldemjödet i berget» (Atlantis, 1996) har et så suverent grep på forholdet mellom myte som metafor og trosform.

På Island like etter økonomikrisa fikk jeg snakke med tre forskere jeg kjente til, Margrét Eggertsdóttir, Vidar Hreinsson og Ármann Jakobsson. Det var stort å høre på selve arnestedet for eddaforskningen hvordan norrøn litteraturhistorie stadig trenger at kapitler skrives om igjen. Det lar seg gjøre i et land hvor selveste Vigdis Finnbogadóttir snakker med alle. Jeg har ikke møtt henne, men Island er mitt halve hjem. Når ånden får kroppen med seg, er jeg fri på Island. Når kroppen får ånden med seg, er jeg trygg i Norge. Elsker det veldige utlandet som fødte oss.

Diktere kan spekulere i savn og produsere egne myteverdener med effektive metaforer. Vi trenger substituttet i mangel av et mytebilde vi selv kan fylle og forbinde oss med. Er det noe nesten språkløst som skal reddes i bevisstheten vår. Jeg må si «vår», for jeg vet ikke helt hvem som formidler dette til hvem.
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