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OM FORFATTEREN:

Ingar Johnsrud (f. 1974) vokste opp i Holmestrand. Han brakdebuterte som forfatter i 2015 med politi- thrilleren Wienerbrorskapet. På rekordtid ble han kritikeryndling og boka ble solgt til en rekke utenlandske forlag sammen med rettighetene til oppfølgerne i trilogien om etterforskeren Fredrik Beier. Bok nummer to, Kalypso (2016), fikk like mye oppmerksomhet og vant mange nye lesere. Korset (2018) er Ingar Johnsruds tredje roman. Han er utdannet innen journalistikk og filmvitenskap og har vært journalist  i VG i 15 år. Han er bosatt på Torshov i Oslo.
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I en verden av svik, hvem tør du vende ryggen?
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Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no

 

© 2018 H. Aschehoug & Co.  (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no

 

Omslag: Nils Olsson, OINK

 

Tilrettelagt for eBok av Type-it AS, Trondheim 2018

 

ISBN 978-82-03-36342-9

 

 


«Det gode går oftest en sporløs vei, det onde drager alltid følger efter sig.»

KNUT HAMSUN, Markens grøde (1917)


DEL I


KAPITTEL 1

Stearinlyset gråt en enslig tåre, og pastoren foldet hendene og ba. Bønnen var lavmælt og bare for ham selv. Likevel kom ordene for fort. De fulgte hjertets takt. Han lot de krummede fingrene gli fra hverandre og åpnet øynene.

I det avlange vinduet høyt på veggen så han sitt eget flakkende speilbilde. Utenfor var det mørkt, og han ante en lett melodi mot ruten. Snøens myke berøring.

Et tungt flak hadde lagt seg på glasset, akkurat over gjenskinnet fra stearinflammen. Varmen innenfra fikk snøen til å smelte, slik at flammen ikke lenger var et rødgult punkt på ruten. Skinnet bredte seg lik ringer i stille vann, satte farge til gulvet, til korset og bibelen. Da det også omkranset hans knelende skikkelse, visste han at snøen ikke var snø, men Herren som talte til ham.

Med nysnøen ble romjulsnatten så hvit, så ubesudlet. Pastoren tenkte på den uskyld som var kommet til verden en julenatt for så lenge siden. Som hadde tråkket opp en ny sti for jordens arme sjeler. Med det fikk alt omkring ham en mening. Jernstengene utenfor glassruten. Stålbrisken med den tynne madrassen langs murveggen. Kjellertaket med rugler og skjolder han ofte forestilte seg var skyer, og den tunge døren med luken som han måtte bøye seg for å se gjennom.

Alt var av betydning, og alt talte til ham med en stemme så klar og entydig. Han lukket øynene. Foldet hendene og ba. Langsomt denne gangen. Selvsikkert.

Låsebolten klang, og så sto vaktmannen der, en høy og hulkinnet type. Richard het han, og til tross for deres ulikhet i stilling og rang kom de godt ut av det med hverandre. Det hendte at Richard, etter å ha låst pastorens arm fast til sengerammen, satte seg, og så pratet de. Vakten hadde vært idrettsmann før det gikk ham ille i livet. Han vendte ofte tilbake til det der ene øyeblikket. Fingret med ringen han bar i et kjede rundt halsen og spurte pastoren om det fantes tilgivelse for slikt. Da myknet pastorens lepper. Øynene ble milde, og han hevet haken.

«Selvsagt finnes det tilgivelse,» pleide han å svare. «For den som tror, finnes tilgivelse for alt.»

Men det var ikke vaktmannens tale som interesserte pastoren. Det var hans taushet. I timevis kunne Richard lytte mens pastoren fortalte. Om gresshoppesvermene Gud slapp løs på det egyptiske folk. Om syndfloden som renset jorden for vanstyre og ugudelighet. Om spanierne som kom til Amerika og sykdommen de hadde med seg. Koppepesten som på bare noen år utslettet det mektige aztekerriket og la nær et helt kontinent øde, for slik å rydde veien for kristenheten.

«Intet gjødsler trosmarken som pinselsrop og blod. Det er derfor de holder meg her,» sa pastoren.

«En bibel, et stearinlys, to fyrstikker, en asjett, et glass, en kaffekopp, en smørkniv …» Vakten hevet hodet. «Korset?»

«Korset?» svarte pastoren. «Jeg fikk ikke noe kors til bønnen i dag.»

Richard studerte arket han holdt i hånden. Deretter betraktet han på ny gjenstandene på gulvet mellom dem. Øyenbrynene sank. «Dette hadde jeg håpt vi var ferdig med.»

Etter å ha sjekket sengen, under madrassen og i dynen, etter å ha lyst med lykten rundt vinduskarmene og bak panelovnen og toalettcisternen vendte han seg mot ham.

«Jeg beklager. Du vet hva som må til.»

«Jeg fikk virkelig ikke noe kors i dag.»

Vakten la hodet på skakke og ventet.

Langsomt dro pastoren av seg den vide skjorta. Ristet den demonstrativt og slengte den fra seg. Deretter lot han buksene falle. Blikkene deres møttes før vakten sukket oppgitt og så mot skrittet hans. Tomlene gled innenfor trusestrikken. Da han var naken, løftet pastoren først den slappe penisen, deretter ballene.

«Snu deg og sett deg på huk.»

«Jeg er en mann av Gud. Tror du jeg har stukket symbolet på hans guddom opp i bakenden?»

Richard prustet utålmodig og lagde en roterende bevegelse med pekefingeren. Da pastoren reiste seg fra den ydmykende posisjonen, vendte han seg om igjen og strakte armene, slik at fingertuppene berørte taket. Så rettet han ut tærne som var krøllet inn mot fotbladet, kjente at det han hadde knepet fast der, løsnet, og lot foten gli noen centimeter bakover.

«Ser du? Intet kors.»

«Hva er det der?» Vakten lente seg fremover. Myste mot treflisene som nå lå rett foran pastorens fot.

Hvis mennesket bare så etter, fantes Gud overalt, visste pastoren. I vinden som lekte i tretoppene. I larvene som fortærte et fuglelik. Gud fantes i virusets avanserte arvestoff, og i måten Herren har tillatt mennesket å manipulere det. Gud var også tid. Isbreer som smeltet. Stein som ble malt til sand, og betong som sprakk og ble til støv. Slik betongen i taket over pastoren hadde gjort. Der hadde han krafset i en sprekk, helt til sprekken rommet den lange enden av et spisset kors. Pastoren hadde ikke klart å skjule korset helt, men det spilte ingen rolle. For hvem betrakter vel detaljene i et kjellertak man har sett så mange ganger før? Ikke vaktmannen Richard, i alle fall.

Pastoren rykket korset løs. Richard rakk så vidt å heve hodet, så vidt å heve armen for å verge seg. Spissen traff vaktens utstrakte hånd, samtidig som den nakne mannen grep ham i kragen og rev ham mot seg. Den lange skikkelsen sjanglet og skrek av smerte da han falt. Med knærne slo pastoren luften ut av ham, tok tak i håret og rykket skallen bakover. Så dunket han det magre ansiktet mot gulvet. Lyden av flerrende hud og brusk som ga etter. Blodpølen dannet en glorie over betongen, og kroppen under ham ristet ukontrollert.

Pastoren fant punktet han lette etter. Der, mellom de øverste nakkevirvlene, plasserte han korsets bloddryppende tupp. Skulle til å legge kroppsvekten over, så nølte han. Hevet hodet. Fant refleksjonen av dette barbariske tablå i vindusruten. Glasset var dekket av de hviteste snøflak. Det var et urørt lerret. Et nytt liv. En ny sjanse.

«Takk, Herre,» mumlet han.


KAPITTEL 2

Åtte uker senere

Da Vårherre ville lære mennesket om mistrøstighet, skapte han februar i Oslo uten snø.

En stein hadde kilt seg fast under sålen da politioverbetjent Fredrik Beier trådte inn i middelaldersalen på Akershus slott. Støyende skar den mot gulvbordene.

Langbordet var dekket for syttito. Mange av gjestene satt allerede, under portretter av feltmarskalker og døde monarker. Hans navnebror, danskekongen Frederik IV, glante arrogant fra ryggen på en steilende hest. Der fremme skimtet han Kafa Iqbals mørke, bølgende hår, og kunne konstatere at kollegaen kledde uniformsluen bedre enn ham. Fredrik husket ikke sist han hadde brukt politiets høytidsantrekk, eller de butte skoene som fulgte uniformen, men antok at det var i en begravelse.

Han gjenkjente statsråden og et par andre topper fra Justisdepartementet, sjefene i Politidirektoratet, politimester Trond Anton Neme og den glattpolerte lederen for voldsavsnittet, inspektør Sebastian Koss. Kafa hadde dratt ut en stol, og Fredrik forsto at han skulle ha henne ved sin side.

«Det var da et helvetes leven, Beier. Prøver du å grave deg ned til grunnfjellet?»

Stemmen tilhørte en kraftig type tvers over bordet, med rundt, gråhvitt fjes og piggsveis som strittet frem under luen.

«Franke,» sa Fredrik og nikket kort. «Jeg trodde du sto i oppvasken i kveld?»

Franke Nore lo mørkt og dunket sidedamen, en spedlemmet spurv fra departementet, litt for hardt i armen.

«Tretti år i uniform,» sa han, med et megetsigende nikk mot medaljen på brystet. «Du vet det, frøken, at da jeg startet i etaten, trodde vi at datavirus var en kjønnssykdom. Og at floppy disk var symptomet.» Han gapskrattet og strakte seg etter velkomstdrinken. «Jeg har sett løpegutter bli til mafiabosser. Finansjævler med gullklokke og kokainbart ende opp som AIDS-befengte heroinvrak.» Hånden skalv svakt da han satte glasset til leppene.

«Du har sikkert hatt en lang og interessant karriere,» sa kvinnen. «Men nå skal du kanskje pensjoneres snart?»

«Ja, svina håper på det,» svarte Franke og la armen på stolryggen hennes.

«Hun der kommer til å være noen år eldre før denne kvelden er over,» hvisket Kafa. Fredrik humret og brukte sølvgaffelen til å løsne grusen fra skoen.

Snart fire år var gått siden de to etterforskerne møttes. Kafa var en av sikkerhetspolitiets spesialister på religiøs fundamentalisme og bisto under etterforskningen av massakren mot en kristen sekt. Senere søkte hun seg til voldsavsnittet, Fredriks avdeling, og der hadde hun jobbet siden. Det var grunnen til at de satt her i Romerikssalen på festningen. For et drøyt år siden hadde Fredrik og Kafa avverget et terrorattentat mot landets statsminister, Simon Riebe. I kveld inviterte Riebe og regjeringen til takkemiddag. Oppmøte var obligatorisk. Siden det var valgår, sørget statsministeren også for at det var rikelig med næringslivstopper, politikere og journalister til stede.

Samtalene ble til hvisking da Riebe entret lokalet. Han brukte døren i salens nedre ende og tok seg god tid på veien. De som ikke fikk et håndtrykk, mottok henholdsvis et kjekt blunk eller bare et nikk, avhengig av om statsministeren anså dem som sympatisører eller bryderier. Midtveis stoppet Riebe opp. Mannen som reiste seg og tok hans hånd, var kjent av alle. Arbeiderpartiets leder Trym Dahl. Det slo Fredrik hvor like de to mennene var, statsministeren og lederen for opposisjonen. Begge et sted i slutten av femtiårene, lett grånende og med senete fjes, slike man ser avbildet når maratonløpere dør av hjerteinfarkt et stykke ut på den fjerde mila. De bar mørke, smalsnittede dresser. Riebes slips var privatiseringsblått, Dahls dyppet i arbeiderblod.

«Overbetjent,» nikket Riebe til Fredrik da han passerte dem, og strakte ut hånden mot Kafa. «Og Iqbal, hvis ikke hukommelsen spiller meg et puss? Alt vel med din datter?»

Kafa ristet undrende på hodet. «Navnet stemmer, men jeg har nok ingen datter,» sa hun raskt. Statsministeren himlet med øynene. «Beklager så mye. For mange fjes, vet du. Du skal i alle fall ha takk for din innsats for fedrelandet. Det er dere vi er her for å feire i kveld.» Han klikket med hælene, tok oppstilling bak den høyryggede stolen ved bordenden og ventet på at salen skulle stilne.

Etter hovedretten fant Fredrik endelig en anledning til å stikke seg vekk. Skyggene danset over borggården i lysskjæret fra faklene, og parafineimen stakk i nesen. Steinveggene forsterket lyden av stegene hans, og først etter å ha passert broen over vollgraven utenfor borgmuren stanset han. La hodet bakover og lyttet til sangen fra et reip som pisket en flaggstang. Himmelen var mørk med en slank måne tegnet med fettstift bak skydekket. Skarpe korn stakk i kinnene og la seg over brilleglassene. Skulle denne byen endelig bli forbarmet med snø?

Det klang av harde hæler mot trebroen bak ham.

«Fredrik Beier?»

Han senket haken og vendte om. Kvinnen som rakte frem hånden, hadde et smalt, pent ansikt. Det blonde håret fløt over kåpeskuldrene, og han visste han hadde sett henne før.

«Ja?»

«Jeg merket meg at du var blant æresgjestene og hadde håpt å treffe deg.» Hånden var beinete, som en gammel dames, selv om hun knapt kunne ha passert tretti. «Benedikte Stoltz,» sa hun og skjøt underkjeven insisterende frem.

Nå innså Fredrik hvor han hadde henne fra. Benedikte Stoltz var reporter i TV 2. Han husket henne fra en dokumentar om bistandskorrupsjon. Det var blitt et jævla leven.

«Jeg vet godt hvem du er,» sa han. «Jeg får ikke lov til å prate med journalister.»

«Det sies at du er en ærlig purk?»

Fredrik var høy, nærmere en meter og nitti, men han trengte ikke bøye nakken for å møte blikket hennes. «Er det derfor du er her? For å lete etter redelige folk?» Han lo tørt. «Du vet at salen der inne er stappfull av politikere?»

Hun lo ikke. «Du er sønn av Ken Beier, ikke sant?»

Fredrik la hodet på skakke. Hva var dette? Faren hans døde for over tjue år siden. En byråkrat som hadde tilbrakt livet bak et skrivebord.

«Din far jobbet for amerikanerne, hvis jeg ikke tar feil? Ved ambassaden?»

«Jo?»

«Jeg holder på med en kartlegging, skjønner du. Det handler om et militært prosjekt som norske og amerikanske myndigheter samarbeidet om under den kalde krigen. I den forbindelse dukket din fars navn opp. Jeg prøver å forstå hva jobben hans gikk ut på.»

Fredrik smilte høflig og viste med hånden at han skulle tilbake til selskapelighetene. En kjølig vind ledsaget dem mellom steinveggene i portrommet.

«Sorry. Jeg vet ikke akkurat hva min far drev med, men tro meg, han var ingen spennende type. Jeg tror du jakter på feil Ken Beier.»

«Kanskje det,» sa journalisten. «Kanskje det. Sier navnet Ravnli deg noe?»

«Nei.»

Det sto tre dresskledde karer ved slottstrappen og røykte. De måtte ha hørt gjenklangen av skrittene deres, for en av dem, en tykk, middelaldrende mann med bulende øyne og rødsprengte kinn, stirret i deres retning. Så knyttet han neven og rettet en feit langfinger mot himmelen.

«Men i helvete,» sa Fredrik. «Ga den jævelen meg nettopp fingeren?»

«Den gesten var nok ment for meg,» sa Benedikte avmålt. «Vi hadde en liten kontrovers tidligere i kveld.»

«En kontrovers?»

Hun trakk på skuldrene. «En diskusjon, bare. Vet du hvem han er?»

«Nei,» sa Fredrik igjen.

«Visedirektør Henry Falck i konsulentselskapet Faarmand-Bernier. Han jobber med et prosjekt for myndighetene, men ingen vil si hva det handler om. Hele prosjektet er hemmelighetsstemplet. Det ryktes at en skandale er under oppseiling.»

«Og du er her for å … fiske litt? Jeg trodde det var meg du ville prate med?»

«Det var ikke meningen å gjøre deg sjalu. Med så mye makt samlet på et sted er det gode beitemarker for oss som vil avdekke hva som skjer bak lukkede dører. Men som du forstår, vil han ikke snakke med meg.»

«Bak lukkede dører.» Fredrik fnyste. «Lykke til med det. Angående faren min tror jeg du bør sjekke kildene dine en gang til. Jeg må inn igjen. Trekning i kakelotteriet.»

Idet han skulle gå, tok hun et visittkort fra lommen, rablet et nummer på baksiden og ba ham ringe hvis han ombestemte seg. «Ingen trenger å vite at vi har snakket sammen.»

«Ingen fare for det,» svarte Fredrik. «Jeg kommer ikke til å ringe.»

Det var sent da bardøren gled igjen bak ham og dro med seg tobakksrøyken utenfra. Fredrik sjanglet før han fant gelenderet. Lester Youngs duse saksofon låt der oppe fra et sted, ispedd latter og prat og duften av stearin.

Han skulle egentlig hjem etter festmiddagen. Men det var noe håpefullt over snøflakene som nå la seg over byen og med det kamuflerte dens synder. Så da han satt der i baksetet på drosjen, virket tanken på å låse opp døren til den mørke leiligheten, kle av seg, onanere trøstesløst og deretter gå gamle mareritt i møte brått utålelig. Fredrik hadde dunket neven i nakkestøtten og bedt fyren kjøre ham til Grønlandsleiret. Til et sted hvor han visste det fantes medisin for hans lidelse. Kuren kom både i glass og på to bein.

Kalenderen påsto at det var onsdag, men på jazzbaren Paris H var det helg. Fredrik tok sikte på en luke mellom designerbrillene og de friserte skjeggene ved bardisken. På besynderlig vis gled folk unna, og bartenderen Pierre knep med øyet og gliste.

«Er det fra skjenkekontrollen?»

«Hva mener du?»

Pierre tok et skritt til side, slik at Fredrik så seg selv i barspeilet.

«Å, faen,» stønnet han. Luen satt skjevt, og det glimtet i gullbåndene over skuldrene på uniformen. Politimedaljen med laurbærgren, som statsministeren hadde naglet til brystet hans noen timer tidligere, dinglet over drinkglassene.

«Kostymeball,» mumlet han bare. «Er det mulig for en arbeidskar å få seg noe å drikke?»

«Scotch?»

«Det er for sent for whisky, Pierre. Gi meg en drink. Noe surt og fargeløst.»

Fredrik vred seg og hvilte albuene mot bardisken. Bladkvaster var plassert i vaser som balanserte på toppen av barokke pidestaller, noe som ga stedet et anstrøk av trettitallet. Jazzplakatene var fra femtitallet og Fredrik selv fra sekstitallet. Det var de eneste museumsgjenstandene her inne, så vidt han kunne bedømme. Herregud, så jævla unge alle var blitt.

«Pierre?»

Fredrik ante parfymen i nesen. Søtladen vanilje og kanel. Han kvapp litt, for en gang hadde han kjent en kvinne som luktet slik, men denne stemmen tilhørte en annen. Den var rusten. Rå.

«Han aner ikke hva jeg heter,» hørte han bartenderen svare. «Han tror at Paris H har noe med Frankrike å gjøre.»

Kvinnen nådde Fredrik til brystet. Det mørkerøde håret var skulderkort og fønkrøllet. Hun hadde på seg en kontorgrå drakt, og undertøyet var synlig gjennom blusen.

«Fredrik,» sa Fredrik og rakte frem neven.

Leppene var malt for å matche håret, og hun så på ham med havblå øyne. Ikke helt hans type, men så var det dette smilet, da. Lekent og flørtende. Dyrisk.

«Hyggelig, officer,» sa hun og tok hånden hans. Hun bar glatte skinnhansker.

Bartenderen skjøv en furuduftende drink over disken.

«En til damen også, Pierre,» sa Fredrik uten å slippe blikket hennes. Hun gned tungespissen mot overleppen, åpnet lommeboken og rakte bartenderen noen sedler.

«Ikke i kveld, vennen min,» sa hun, blunket og forsvant.


KAPITTEL 3

Stålkassen med fakirutstyret traff asfalten med et brak. Leonard Rudi satte seg på huk og la den verkende håndflaten mot nysnøen. Væsken var allerede begynt å samle seg under den rødflammete huden. I morgen kom blemmen til å ligge som en hagesnegl i hånden, og det ville verke noe for jævlig.

«Beklager,» sa Leonard. «Jeg må ha en pause. Jeg trenger å smøre et eller annet på dette her. Vet du om et apotek som er åpent?» Han stirret på jenta han hadde kjent siden i formiddag. Tora. Bredbeint hadde hun stått ved landeveien i Maridalen, mellom skogene og jordene, ti minutters kjøretur nordover fra byen. Det var sjefen som hadde spurt om han hadde plass til henne i bilen. Selv om Leonard kunne gjemt den lille hånden hennes i sin, hadde håndtrykket vært hardt og selvsikkert. Sammen med en gjeng andre gjøglere hadde de underholdt under premieren til en begredelig eventyrfilm på Colosseum kino.

Nå var de på vei hjem, det snødde og blåste, likevel gikk hun ikke i annet enn et par usnørte Dr. Martens og de stramme snekkerbuksene av lær hun hadde opptrådt i. De små puppene tøt ut bak flappen over brystet, og piercingsmykket i halsgropen skinte mot den bleke huden. Rastaflettene hadde hun knyttet i en bunt, og han mistenkte at det røffe utseendet fikk henne til å virke eldre enn hva hun var.

Tora så hovent på ham. Syntes vel at kulde og smerte skulle ignoreres. Leonard hadde ment det samme en gang, men selv to meter høye frikere med ansiktstatoveringer og vikinghår blir smartere når skjegget gråner.

«Hva skjedde’a?» spurte hun da de igjen balanserte den lange kassen med fakler, sverd og lampeolje mellom seg.

«Bålpannen veltet. Jeg må ha hatt oljerester i hånden, for da jeg skulle rette den opp, tok neven fyr.»

«Det så jævla kult ut, i alle fall,» sa hun. «Tror de der kjendisdudene blei imponert. Det ligger et apotek på Jernbanetorget. De stenger aldri. Hvis du kjører forbi, kan jeg smette inn og handle.»

Da de kom til parkeringsplassen, hadde resten av gjøglerne reist. Bare sjefen ventet. Han gjorde ingen tegn til å ville hjelpe mens de bukserte kassen inn i baksetet på Leonards gamle Volvo 244.

«Er du ikke kald, da, jenta mi?» sa fyren til Tora og smalt med strikken rundt en bunke femhundrelapper. «Skal jeg varme deg litt?»

Hun harket opp ei klyse og plasserte den foran føttene hans.

«Flammeslukere fryser kanskje ikke,» sa han slunkent og rakte dem fem lapper hver. «Du får én til hvis du bretter ned den der.» Han pekte på snekkerbuksetoppen.

«Jeg er ikke flammesluker. Jeg spytter ild,» sa Tora, rullet sedlene sammen og skjøv dem ned i støvelskaftet. «Som en drage. Kanskje kommer jeg og brenner ut fittegrisøya dine en dag.» Hun ristet på brystkassen.

Sjefen virket ikke nevneverdig brydd av tituleringen. «Bra jobba i kveld,» sa han til Leonard. «Få noe greier til den hånda di, så ringer jeg neste gang det skulle by seg en jobb.»

«Hvor bor du?» spurte Leonard da Tora var tilbake etter å ha handlet en aloe-vera-krem for ham.

«Oppi skauen.» Tora dukket ned i sekken hun hadde båret på. Den hadde rosa pels, værhår, søte øyne og spisse ører. Hun la en sigarettpakke mellom lårene og dro en hettegenser over hodet.

«Ikke så langt fra der du plukka meg opp. Og du?»

«Samme som deg,» svarte han. «I Maridalen. En gammel husmannsplass.»

Hun strakte seg etter spaken for å rulle ned sideruten.

«Nei,» sa han. «Den funker ikke. Bare røyk i bilen.»

«Du æ’kke redd for kreft?»

«Jeg har stått med munnen full av lampeolje i hele kveld. Tror ikke den sigaretten gjør så mye fra eller til.»

Hun lo, lyst og trillende. «Bor du der aleine? Hvorfor har jeg ikke sett deg før? Det er ikke så fryktelig mange folk oppi dalen, akkurat.»

«Jeg bor sammen med datteren min. Vi har nylig flyttet fra Brighton. Sør-England. Jeg følte for å komme hjem. Margaret hater det.»

Tora tente opp røyken og betraktet den glødende tuppen. «Det er jævlig kaldt,» sa hun.

«Jeg har hatt innbrudd i bilen. Elektronikken må ha blitt ødelagt da tjuven rev løs radioen. Varmen funker ikke lenger.»

Hun tok et dypt trekk, blåste noen feite røykringer og harket. «Her, mener jeg. Det er jævlig kaldt her i landet. Spesielt oppe i dalen. Skjønner godt at dattera di hater det. Brighton, det er ganske fett, er det ikke? Masse biodynamisk gress og greier. Vegansjapper og shit?»

«Jo da,» svarte han. «En kompis av meg drev et sånt sted. Han kjente en gjeng som raidet bondegårder. Stjal høner så de skulle få leve i frihet. Men hønene skjønte jo ikke at de ikke trengte å legge egg lenger. Så han begynte å servere omeletter. Veganske omeletter fra frigjorte høns, kalte han det. Solgte som hakka møkk.»

«Nais,» sa Tora og lente hodet mot sideruten. «Du veit at det var masse folk som ble drept oppe i dalen? En eller annen motherfucker gikk amok med et maskingevær og knerta gærne kristninger.»

Leonard lo. «Nei. Det visste jeg ikke. Hvorfor gjorde han det?»

Hun rakte ut tungen og rullet den til en u. Så stumpet hun røyken på den og svelget, før hun skjøv sneipen tilbake i pakken.

«Jeg veit ikke hvorfor han gjorde det, jeg. Men hvis jeg hadde hatt et maskingevær og var en motherfucker og møtte en gjeng sjuke kristenfolk ute i skauen, så hadde jeg kanskje gjort det samme. Broren min går på ski der. Men bare når det er lyst. Det spøker, sier han.»

Leonard lo igjen. «Kanskje et av gjenferdene knabbet radioen min,» sa han.

«Ja. Eller kanskje en sjuk motherfucker med maskingevær,» foreslo Tora.

Hun bodde på en av de store bondegårdene i dalbunnen. Da Leonard stanset på gårdsplassen, ble ytterdøren åpnet, og en kvinne myste mot billyktene. Tora vinket.

«Mora mi,» sa hun bare, lente seg over og ga ham en klem. «Hun legger seg ikke før jeg er hjemme. Takk for turen, viking. Pass deg for spøkelsene.»

Fnuggene falt tettere da Leonard svingte inn kjerreveien som førte til det lille, røde trehuset. Utenfor slo han av motoren og ble sittende. Nede i byen var alt bare slapsete og mørkt, men her, en liten biltur unna, lå fortsatt snø tilbake etter forrige snøfall. Trærne var malt med dobbel pensel, hvitt over og mørkegrønt under, og granenes lute skuldre fikk ham til å tenke på datteren. Hun var også tynget av vinteren.

Det var sikkert ikke så greit for Margaret å bo med faren sin her ute. Hun kom tross alt fra en yrende kystby, med London og kontinentet bare en togtur unna. Nå var hun tolv, tre femtedeler barn, to femtedeler voksen. Leonard hadde alltid pratet norsk til henne, og hun snakket som en innfødt. Men landet var fremmed, og kroppen var blitt fremmed. Hun hadde allerede havnet i konflikt med en gutt på skolen som hadde ment noe om rumpa hennes. Etter å ha avreagert ved å kløyve en halv favn ved handlet Leonard som en ansvarlig voksen. Han ringte mora til gutten og ba familien på middag.

I entreen hørte han knitringen fra peisen og ante lukten av brent melk.

«Margaret! Du har skole i morgen. Du burde sovet for lengst. Hva er det jeg har sagt om å fyre når jeg ikke er her? Kan du ikke bare bruke ovnene jeg har kjøpt? De er ikke til pynt.»

Gulvplankene i stuen knirket og den gamle tredøren svingte opp. Der sto hun. Håret, for dagen grønn-hvitt, var bustet, og den skjeve panneluggen kamuflerte det ene øyet. Hun knep med det andre, som om hun hadde sovet. Den gamle strikkegenseren hans nådde henne til de nakne knærne. I hendene holdt hun Dolly. Katten.

«Jeg skulle hilse deg fra mamma,» sa hun.

«Jaså? Hva sa hun?»

«At hun elsker oss.»

«Da er alt som det skal.»

«Hun sa at vi var langt borte. At hun kunne ønske vi ikke hadde reist.»

Det sved i mellomgulvet.

«Margaret,» sa han tålmodig. «Det er fint at du snakker med mamma. Men hun er jo død, ikke sant? Jeg tror at mamma er glad for at du og jeg bor her. At vi har hverandre.»

Margaret slapp katten ned på gulvet, tok et skritt frem og la armene rundt livet hans. «Jeg satte ut grøt til nissen,» sa hun, og han strøk den tatoverte neven gjennom håret hennes.

«Du trenger en hårvask,» svarte han. «Er ikke du litt stor for å mate nissen? Dessuten tror jeg han har reist tilbake til Nordpolen. Fire ukers ferie etter jul er alt han får. Nissen er lønnsslave, akkurat som meg.»

«Han spiser fortsatt grøten,» sa hun.

«Det er rådyrene,» sa han. «I beste fall. Eller mus. Som vi kommer til å bruke hele sommeren på å bli kvitt.»

Hun skjøv seg vekk. «Kan ikke jeg få være med deg på jobb? Det er så sykt kjedelig å være her alene. Hvorfor kan du ikke lære meg å blåse flammer?»

«Fordi det ikke er en jobb for jenter.» Han tenkte på fyren med femhundrelappene. «Du skal gå på skole,» sa han. «Bli litt smartere enn den gamle faren din.»

Etter å ha kysset henne god natt slo han av lyset i stuen. Ildtungene fra peisen ble til djevletunger i vindusruten. Han la den såre håndflaten mot det kalde glasset. Betraktet snøfnuggene som dalte og nabogården mellom trestammene. Det bodde ingen der nede på Solro. Likevel syntes han å se et svakt, glimrende lys i et av vinduene i trevillaen.


KAPITTEL 4

Visedirektør Henry Falck trodde ikke på tilfeldigheter, han trodde ikke på Gud, og han trodde slett ikke på medlidenhet. Dermed var han kommet til den slutning at livet handler om å bestemme seg for hvor man skal, og deretter gjøre hva som kreves for å komme seg dit. Livets kamp besto i å kare seg til toppen av pyramiden. Sanke så mye som mulig, knulle så mange som mulig, og dele så lite som mulig.

Det var ingenting galt i det. Ethvert dyr, enhver plante, sopp, virus eller bakterie ville kunne bekrefte at dette er den fulle og hele hensikt med livet. Blomstre og formere seg. Bære og forbedre arvestoffet fra en generasjon til den neste. Problemet var bare at den eneste skapning som kunne uttrykke denne sannhet med ord, nå for tiden ble støtt og forulempet av livets simple brutalitet.

Henry Falck hadde også en oppskrift på hva som gjorde ham bedrøvet. Smuss på klærne, ereksjonssvikt og ydmykelse var tre av hovedingrediensene.

Kanskje var det derfor visedirektøren i Faarmand-Bernier, landets mest renommerte konsulentselskap, ble sittende et øyeblikk og grunne, mens elektronikken smeltet snøen over frontruten på Teslaen.

Et par timer tidligere var Falck blitt så forbannet at han hadde sparket over ende en søppelbøtte i borggården på Akershus slott. En eller annen idiot hadde kastet fra seg et halvfullt yoghurtbeger, og innholdet griset til Falcks skreddersydde bukser. Foranledningen for raseriutbruddet var at han var blitt konfrontert av en kvinne. Hun påsto at hun jobbet i TV 2, og hun kalte seg Benedikte Stoltz.

Hun var vakker, og det var årsaken til at de var kommet i prat. Slank, bortimot syltynn, og Falck likte det slik. Ikke bare på grunn av den fysiske fordelen det åpenbart ga ham, men også fordi en radmager kropp som regel rommet et radmagert selvbilde. Han følte seg vel i selskap med det nervøse, og hadde senket garden. Så hadde hun brått vist sitt virkelige jeg og latterliggjort ham foran hans klienter. Hun hadde stått der og forlangt detaljer fra en rapport bare noen få visste at eksisterte, og hun hadde smigret for å få vite mer. De andre herrene hadde ledd, vel vitende om at diskresjon var varen de tok seg best betalt for i Faarmand-Bernier. Det var en ydmykelse selv ikke den private after-dinner-konjakken med statsministeren kunne kompensere for. Nei, det føltes faktisk verre. For han hadde beklaget seg til statsminister Riebe over hendelsen, ja, han kunne ikke for det, han måtte bare ut med det. Riebe hadde lagt hånden på skulderen hans og knegget. «Henry. Din svakhet har alltid vært kvinnene.»

Som regel elsket han dette teknologiske vidunderet av et kjøretøy. Men da han nå startet opp, kunne han ønske han i stedet ble hilst av brølet fra V8-eren i Jaguaren som sto parkert under leiligheten på Tjuvholmen. Ikke summingen fra en doven symaskin.

Smuss på klærne og ydmykelse. To av tre på en dag fikk holde. Han fomlet etter den lille stripsposen nedi koppeholderen, fisket frem en av de lyseblå, rombeformede pillene og svelget den ned med en klunk av champagneflasken han hadde hatt liggende i bilen. Sjekket reservasjonen på mobilen. VIP-bordet ved nattklubben på Solli plass sto allerede og ventet.

Da han kjørte gjennom bygatene, åpnet han vinduet. Lot brisen kjøle pannen, mens Michael Bublés «Ave Maria» kjølnet sjelen. Fruktrøyken fra e-sigaretten blandet seg med snøfnuggene. Han parkerte under en gatelykt i Odins gate på Frogner og prøvde å ikke bli irritert da hun unnlot å svare på telefonen. I stedet vraltet han mot bygården og lette seg frem til navnet på ringepanelet. B. Wagner. Han holdt knappen inne mens han langsomt telte til femten. Da han slapp, var hun der.

«Hva i helvete?»

«Det står en Tesla Model S P90D Ludicrous-utgave, en flaske Krug, årgang 1990 og en stiv pikk her nede og venter på deg,» svarte han. «Vi skal på nattklubb.»

«Åh … Haha. Henry.» Beatas tonefall endret seg. «Ikke sitt i bilen og vent. Kom opp i stedet. Jeg er akkurat ferdig i dusjen. Du kan se på at jeg kler meg, hvis du vil?» Beata visste at han ikke ville si nei, og ventet ikke på svar. Låsen durte.

To steg oppe i trappen nølte han. Hun hadde helt sikkert noe å drikke, en billig cava eller noe slikt, men dette var kvelden for ekte vare. Han vendte om for å hente champagnen. Det var da han fiklet med låsen i entredøren at han ble oppmerksom på skikkelsen borte ved bilen. Gjennom dørglasset så han at vedkommende sto bøyd på motsatt side av kjøretøyet, mens hånden gled i store bevegelser.

Henry Falck slet døren åpen. «Hva faen er det du driver med!»

Det måtte være en mann, for kroppen var kraftig og bredskuldret, men ansiktet var ikke annet enn en mørk skygge under hetten på genseren. Henry satte fart over gaten, og mannen tok til å løpe nedover fortauet. Idet Henry passerte Teslaen, så han at det rant av maling nedover den eksklusive lakken. Jævelen hadde tagget på bilen hans. Den kvalmende følelsen av ydmykelse vellet opp på ny. Henry løp alt han maktet, kroppen bruset av adrenalin og sinne og forulempet mandighet. Foran ham sprang skikkelsen under de nakne greinene langs vestkantvillaenes stakittgjerder, før mannen krysset trikkeskinnene i Frognerveien.

«Helvete,» raste Henry da en trikk durte forbi i kveldsmørket og han mistet rømlingen av syne. Så var trikken forbi. Langt der fremme var han, bare synlig hver gang han passerte en gatelykt. Henry Falck tok til å springe igjen. Vesten strammet over den kraftige magen, og sømmen i skrittet hindret ham fra å lange ut. Han løp et kvartal til, men i gatekrysset der ble han stående og pese. Plasserte håndflatene mot knærne, mens hammeren dunket mot brystbeinet. Hadde drittsekken fortsatt fremover, eller hadde han løpt ned Gimleveien? Eller oppover? Det snødde tettere nå, sikten var dårligere, og Henry innså at det uansett ikke spilte noen rolle. Sist han sto på badevekten, hadde sifrene glidd fra grønt til gult til rødt, før de stanset på ett hundre og tjuefire kilo. Strupen pep, og han visste han hadde tapt. Denne runden. Men jævelen skulle få svi. Helvete, han skulle få svi. Henry skulle sette en faens privatetterforsker på saken, skaffe hvert forbannede bilde fra hvert  forbannede overvåkningskamera i strøket og så … satans drittsekk.

Da han vagget det siste stykket tilbake mot bilen, så han at Beata sto der under gatelykten og betraktet sidedøren på Teslaen. Hennes lange, slanke kropp var iført en av de svarte Versace-kjolene han hadde gitt henne. Kjolehalsen lå stramt som et hundehalsbånd rundt strupen. Pelskåpen dekket skuldrene. Hun hadde et glis om munnen, men det forsvant da hun så ansiktsuttrykket hans.

«Henry? Hva skjedde?»

Han hevet armene bryskt ut fra kroppen.

«Hva betyr dette her?» Beata leste hva som sto skrevet på bildøren. «Sviker?» Det glimtet i spennen som holdt det mørke håret limt til det vakre hodet. Så begynte hun å le. «Søte Henry, ikke ta det så tungt. Det er bare pøbelstreker.» Hun pirket med lærstøvletten mot skotuppen hans. «La oss dra.»

«Jeg kjører da faen ikke opp foran en av byens mest eksklusive nattklubber med den jævla taggen der på døra!»

«Sa du ikke at du hadde en flaske Krug? Dette er maling, ikke spraylakk. Er vi raske, får vi det vekk. Det ligger en døgnåpen vaskehall nede i Vika. Har du knullet i en bilvask før?»


KAPITTEL 5

Leonard Rudi våknet med et rykk. Stuen hadde vært peisvarm da han la seg til på slagbenken, nå ulmet det bare i ildstedet. En isende trekk seg gjennom tømmerveggen.

Idet han skjøv seg opp, merket han en sviende smerte i håndflaten. Det var gått som han hadde fryktet. Til tross for aloe-vera-kremen var brannskaden blitt betraktelig verre, og under bulen dunket det. Leonard fant fyrstikkene i vinduskarmen. Mens han svidde tuppen på en nål, betraktet han vinternatten. Det snødde fortsatt. Hvor mye var klokken? Tre, kanskje fire på morgenen? Med en kjapp bevegelse kjørte han nålen inn i byllen. Etter at den blanke væsken var presset ut, lå en døende, hvit hudfold tilbake. Han skulle akkurat til å gripe etter plasterteipen da han så det. Mot veggen på nabogården. Et gult, flakkende lys.

Her ute i skogen, midt på natten. Var det tjuven som hadde stjålet bilradioen hans som var tilbake? Leonard slapp ikke gårdsvillaen av syne mens han surret teipen rundt hånden. Men han så ikke noe mer til lyset. Kanskje var det likevel ingenting? Han skulle til å slå seg til ro med det, da et dumpt brak ryddet all tvil av veien. Det var noen der nede.

Han stampet ut i entreen. Kastet et blikk mot haglegeværet som hang over ytterdøren, noe det eldre ekteparet som bodde her før, hadde etterlatt seg. Nei. Jeg er på bygda. I Norge, tenkte han. Et snøfylt drag møtte ham utenfor.

I høst hadde Leonard gått rakrygget langs tråkket som førte under granene mot baksiden av villaen på Solro. Men nå, som greinene var tynget av snø, måtte han krøke seg. Et ferskt harespor krysset foran ham, ellers så han ingen tegn til liv.

Fra villaens bakside fulgte Leonard husveggen rundt hjørnet. Rett foran ham lå en skrånende hage. Stammene på nakne frukttrær stakk opp av snøen. Til høyre sto låven, og foran låvebroen førte et par dype tråkk gjennom snøen. De ledet mot inngangen. Låvedørene sto på gløtt, og en kraftig planke så ut til å være sparket løs. Varsomt fulgte han skogkanten. Var det skritt han hørte innenfor? Skramling fra noen som tok seg frem blant gårdsredskaper og maskiner?

Leonard var ikke av den nervøse sorten. Likevel ble pannen klam, og han knyttet nevene til brannsåret verket. Med bestemte steg trampet han opp og dyttet låvedørene til side.

«Hallo! Hvor er du? Hallo!»

Han sto i ro til han skjelnet omgivelsene. Stolbein struttet som spyd, plassert opp ned i sofaer og over skuffeseksjoner og garderobeskap. Det luktet av oljet treverk og råtnende møbler. Langs veggene hang hyller med verktøy, malingsbokser og plastkanner. Trekken suste oppunder mønet, et par fjøslykter klirret mot hverandre, og det pep i hengsler da låvedørene langsomt gled igjen.

Var det en innbruddstyv, var han sannsynligvis livende redd. Hva om jævelen fikk panikk? Deljet til ham med en slegge eller en øks eller hva som nå måtte finnes her? Kanskje bar han kniv? Leonard hadde sett menn, nesten like store som ham selv, ende opp på likhuset etter å ha havnet i bråk med snørrunger med småkniver. Traff man riktig, spilte ikke størrelsen noen rolle.

Han var ikke kommet hit for å dø. Bare si fra om at skogen hadde øyne. «Jeg vet at du er her,» brølte han. Tok et par skritt videre.

Som fakir visste Leonard bedre enn de fleste at viljen kan tvinge instinktet i kne. Som når han tvang seg selv til å ta det første skrittet over glødende kull. Refleksen som vil vrenge magen når sverdet glir forbi svelget. Men viljen krevde at han var forberedt. Uforberedt var det alltid instinktet som vant.

Derfor klarte han ikke å la være å spinne rundt da det smalt i veggen bak ham. Leonard innså tabben idet han så hammeren som falt i gulvet. Idet han hørte bordet som ble skjøvet til side og skrittene over gulvplankene.

Den kraftige dytten i ryggen sendte ham famlende fremover, så kom en dytt til, og han falt så lang han var. Før han rakk å vri seg, traff et tungt kne mellom skulderbladene. Luften ble slått ut av ham. Leonard kastet hendene beskyttende over hodet, knep øynene sammen og ventet på neste slag. I stedet letnet presset mot ryggsøylen og han hørte braket da låvedørene ble slått til side.

Et øyeblikk ble han liggende. Angsten pep i ørene, hjertepumpen buldret, og han forsto hva som hadde skjedd. Kødden hadde flyktet. Rasende satte han knyttnevene i gulvet og kravlet seg opp.

En skikkelse styrtet frem langs gårdsveien som førte mot hovedveien. Leonard stormet etter. Støvlene sank dypt i snøen, han klarte ikke løpe fort, men det samme måtte gjelde for inntrengeren. Musklene bulte, han stirret forover, gårdsveien var smal og krokete mellom trærne, men den strakte seg ikke mer enn et par hundre meter før den møtte hovedveien. Idet han kavet seg rundt den siste svingen, hørte han smellet fra en bildør, og sekundet etter brummet en motor.

Bilen sto på den oppmåkte plassen ved postkassene. De kraftige lyktene blendet ham, men Leonard jaget frem. Han nådde parkeringsplassen samtidig som kjøretøyet spant bakover i en bue. Føreren bråbremset, tvang bilen i gir og den skjente over den islagte hovedveien før dekkene fikk grep. Kjøretøyet forsvant i rasende fart.

«Faen!» stønnet Leonard og stirret etter de røde baklysene. «Helvetes faen!»

Først da han fikk pusten tilbake, la han merke til at det lå noe i snøen der bilen hadde stått. Hodeplagget var svart, og luemerket var et gullfarget emblem med riksløven mot en rød bakgrunn. Det var en politilue.
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