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Om forfatterene
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Te pasim il-oo-nyorr-i

(Til dem som har gitt oss glede og er elsket)

Klaus, Kasper, Celine og Bella


1. AXEL

Nå er det slutt, tenkte han. Slutt på et langt liv med smerte, lidelse og død.

Axel Anker kikket ut i mørket, lette etter lyspunkter å festne øynene på − stjerner, eller en aldri sovende by, men fant ikke annet enn svart natt. Det betydde forresten ingenting. Natten var tross alt ikke uendelig.

Han tenkte på valget han hadde tatt og kjente i hele kroppen at det var riktig.

Da Axel tidligere på kvelden gikk gjennom den hvite porten i sikkerhetskontrollen, føltes det som en renselsesprosess, en handling som ikke bare skulle få ham på flyet, men også hjelpe ham til å bli et annet menneske.

Ikke fordi han beklaget det gamle livet, eller angret på noe han hadde gjort, men fordi det føltes nødvendig.

Sikkerhetsvakten som etterpå vinket ham til side, unnskyldte seg med at det var en rutinemessig kontroll og førte en manuell metalldetektor over kroppen hans før han befølte ham på brystet og nedover beina. Axel hadde nikket avvæpnende og sagt at det var helt i orden. Men det var mer enn det. Den ekstra sjekken var som en sikring mot at han dro med seg gammelt smuss og vonde minner inn i sitt nye liv.

Det gamle livet var over. Endelig sa han farvel til en tilværelse konsentrert rundt sykdom, blod og gørr, og − alt for ofte − brå død.

Få sekunder etter tok han på seg belte og jakke, la penger og mobil i lomma og snappet med seg den lille ryggsekken. Og han merket at noe lå igjen bak ham, konturen av et avsluttet liv, et spøkelse som ikke fikk passere kontrollen, men slukkøret snudde seg for å rusle tilbake, ut i det snødekte Norge.

Axel kikket ut av flyvinduet. Langt der nede visste han at det lå sjø og fjell og ørken, en verden som akkurat nå eksisterte i samme grad som en kinofilm man nettopp har forlatt. Med ulike mellomrom kom en og annen by til syne, et lite hav av funklende smålys som fikk ham til å tenke på fjærdrakten til ei perlehøne.

Flykter jeg? spurte han ut i natten.

Bare litt, svarte natten. Fra Jonas, og litt fra deg selv, fra grumset som henger igjen etter tiden med Pål.

Smerte, lidelse og død, jo da. Men det gamle livet inneholdt også helbredelse og takknemlige smil − for ikke å glemme nye små skapninger som var på vei.

«Hvordan ble du Piraten?» Spørsmålet kom brått på ham i går. Hans siste pasient, en ung, gravid kvinne han hadde kjent siden hun selv lå i mors liv, så på ham med et alvor hun ellers bare fikk når barna var syke. «Da jeg var tenåring, ble du borte en lang stund. Du kom tilbake, men …» Setningen ble hengende i luften mens hun vagget bort til en stol og sank ned som om hun ikke hadde tenkt seg å gå før hun fikk et tilfredsstillende svar. «Du var ikke den samme. Og så var det den lappen som du satte foran øyet noen ganger – den vi tøyset med.» Hun holdt hendene rundt den store magen. «Hva skjedde egentlig, hva gjorde deg til Piraten?»

Han fortalte henne en løgn, slik han måtte, en løgn som hun godtok som sannhet.

Det finnes så mange svar, tenkte han med blikket ut i mørket, så mange sannheter. Og noen av dem er bygget på løgn. Han lukket øynene, forsøkte å tømme hodet og ble oppmerksom på snorkingen fra en medpassasjer bak seg. Obstruktiv søvnapné? tenkte han og telte umiddelbart tusen og én, tusen og to, tusen og tre for seg selv hver gang passasjeren holdt pusten. Han kom aldri over tusen og åtte og diagnostiserte «pasienten» som frisk.

Snart etter sov han.

Utpå morgenkvisten ble lyset slått på i kabinen. Folk strakte på seg og gjespet, vinduspassasjerer trakk opp skoddene, og en lav sol sendte skarpe stråler inn gjennom de små vinduene på venstre side av flyet. Den fyldige damen i nabosetet hadde et titalls stramme fletter, like svarte som den glinsende huden. Axel spurte om hun flettet det selv. Hun nikket og viste på håret til datteren hvor kjapt hun kunne gjøre det.

Mens flyvertene serverte frokost, fortalte hun at de var på vei hjem til Nairobi etter et besøk i Tyskland. Datteren var blitt undersøkt på en privatklinikk fordi legene i Kenya streiket, men heldigvis viste det seg at hun var frisk.

«I Kenya er vi sinte på alle leger,» sa hun, og Axel nikket imøtekommende. Han skulle ikke fortelle henne hvilket yrke han nettopp hadde forlatt etter nesten førtifem år.

«På ferie?» spurte hun.

Axel svelget en bit av rundstykket og nikket igjen. «Til Maasai Mara.»

«Angalia, mister − pass på! Folk slåss i Maasai Mara. Med bue og pil. Dreper hverandre.» Hun himlet teatralsk så det hvite i øynene lyste, men munnen lo da hun snudde seg mot datteren som trengte hjelp med juiceboksen.

Dreper hverandre. Jo takk. Han tok seg til øyet, lot fingeren berøre det knudrete arret hvor kulen i sin tid hadde truffet. Målte med to fingre avstanden mellom liv, grønnsak og sikker død. To centimeter. Sist han var i Afrika, ble han fraktet hjem på båre.

Men da var jeg på jobb, tenkte han. Nå er det ferie, en dannelsesreise for en nybakt pensjonist.

Han lente hodet tilbake, lukket øynene og så for seg Ingrids fingre som flettet håret til et tykt, gyllent tau, en girlander som danset nedover ryggen når hun gikk.

Nå lå den i en skuff i nattbordet hans.

«Ladies and gentlemen, the captain has now turned on the fasten seatbelt sign, and we will be landing shortly …»

«Vær snill og rett opp seteryggen …» En flyvertinne kom forbi på vei til plassen sin bak i flyet.

Kort etter brøt de gjennom et tynt skylag. Flyet svingte svakt mot venstre og gikk inn for landing, utenfor vinduet pisket hus og trær forbi som stormvær. Straks etter hvinte det i hjul mot asfalt, og flyet ristet svakt. De landet på kenyansk jord.

Han var i Afrika.

Igjen.


2. LALAI

Jeg er den som har valgt å være uheldig.

Tanken fløt gjennom Lalais hode mens han så vidt skimtet det store dyret i mørket. En kjølig vind strøk over savannen, og elefantmoren sprikte med de store ørene. Ungen luntet ved siden av mens de holdt stø kurs mot elva uten å merke at han nærmet seg bakfra.

Jeg er den som blør i hjertet, den som hevner.

Han skiftet grep om spydet og satte opp farten, merket skinnveska under shúkàen daske mot hoften. Halvmånen dukket fram fra en sky og kastet ullent lys over landskapet så tørre trestammer stakk fram som renskede skjeletter. Lalai skimtet stjernene, de som bestemte skjebnen til alt liv på savannen, de som hadde sagt at han skulle få sin neste hevn i natt.

Elefantføttene dunket mot bakken, og rytmen smeltet inn med takten fra Lalais hjerte. Han merket det i fotsålene mens han løp, fylt av den røde gudens vrede. Han sprang med lange fottrinn, hoppet over løse greiner og store steiner som en impala, med spydet klart og blikket fastklort i silhuetten av den voksne mamma tembo.

Det han gjorde, var ikke tillatt etter menneskets lov, ikke ifølge guvernøren i Mara, ikke ifølge presidenten i Nairobi. Men de var ikke her. I natt på savannen hersket Ngai Na-nyokie, den røde gudens lov.

Den brusende lyden fra Olare Orok tiltok ganske plutselig. Var de nærmere elva enn han trodde? Lalai langet ut så skinnveska skiftet rytme. Hvis elefantene fikk krysse vannløpet, ville de forsvinne for ham. «Krokodillen velger alltid det mykeste kjøttet,» sa de gamle. Han kunne aldri komme seg levende over elva om natten.

Lalai økte farten til han kjente hjertet hogge som nebb på en tørr trestamme, men elva var for nær, han hørte at det var for sent. Elefantene ville krysse før han nådde dem.

Da, som en stupende ørn fra himmelen, grep stjernene inn, lot ungen snuble over en stein og sikret at det forutsagte skulle gå i oppfyllelse. Ungen skrek, og moren bråstanset. Det samme gjorde Lalai før han lydløst listet seg nærmere.

Moren hjalp den lille på beina, gryntet trøstende og strøk med snabelen over ryggen på den.

Så stivnet hun til. Den voksne elefanten hevet støttennene opp mot stjernene mens snabelen buktet seg i Lalais retning. Luktet hun ham? Han pustet varsomt med åpen munn, ble en skygge. En vindtørr trestamme.

Men hun visste at han var der. Med et brøl sendte mamma tembo ungen sin mot elva. Så vendte hun seg mot skyggen av Lalai. Han strammet grepet om spydet, sank ned på kne og ventet.

Jeg er den som hevner, den som blør i hjertet.

I det samme kom regnet, plutselig og hardt.


3. AXEL

Det gjallet mellom de bare veggene av rullende kofferthjul og harde skosåler. Axel siktet seg inn mot exitskiltet, passerte en uinteressert toller og ble stoppet av den neste som sjekket at det blonde oppsynet hans lignet bildet i passet. At han var knappe én nitti høy. Så fylte han ut et skjema, fikk et stempel i passet og ble vinket videre. Glassdører gled til side foran ham, og han vandret ut i ankomsthallen på Jomo Kenyatta flyplass i Nairobi.

Et mylder av lapper med navn ble holdt opp mot de ankomne, sjåfører ropte om nice price, og en løpeseddel om overnatting til «best price» ble stukket i neven hans. Axel kastet den i nærmeste søppeldunk mens han speidet rundt.

Bråket var overveldende, og alle lyder ble hensynsløs kastet rundt som ekkoer mellom betongveggene.

En svak pulsering mot låret fikk ham til å fiske opp mobilen, gløtte på skjermen og overrasket nesten miste den i bakken. Nummeret hadde ikke ringt Axel på ni år. Mest fordi Ingrid, under Det store oppgjøret, hadde forbannet mannen bak nummeret av hele sitt gode hjerte og etter avtale med Axel stengt ham ute av livet deres for alltid.

Hva var det som trigget Pål til å ta kontakt nå, etter så lang tid?

Forfjamset kjente han adrenalinet fosse ut i blodet, gjøre ham oppstemt samtidig som en skyldfølelse fikk kroppen til å stivne − det siste fordi han allerede kjente på seg at han kom til å ta telefonen og dermed ville bryte avtalen med Ingrid.

Sist han hørte fra Pål, var ved Ingrids begravelse. Da lå det en stor rosebukett i midtgangen av kapellet med et rent, hvitt kort og ordet «Kondolerer». Det hadde Påls signatur under, en P med en tegnet ål bak. Axel hadde revet av kortet og stappet det i lomma så sønnen Jonas ikke skulle se det.

«Hva vil du?» spurte han med mobilen ved øret.

«Morn til deg også,» sa Pål. «Du er pensjonist nå. Jeg har en oppgave til deg. Fly til Lyon i ettermiddag, så får du videre instrukser av …»

«Hey, slapp av litt …!» avbrøt Axel. «Jeg er ferdig med Lyon for lenge siden, jeg har mine egne planer. Ferie i utlandet.»

Tyst i den andre enden.

«F-e-r-i-e,» stavet Axel, «det er når man ikke gjør noen ting, bortsett fra å kose seg.»

«I Frankrike?»

«Godt forsøk, men nei. Kenya. Safari.»

«Snørrete e-l-e-fanter og sånt?»

«Du er bare misunnelig.»

Tross de mange årene uten kontakt, falt de straks inn i samme korthogde, smågretne tone som i gamle dager. Axel så Påls stutte, massive kropp for seg, én sytti på strømpelesten, slengt fram over skrivebordet som om han ville glefse i seg fasttelefonen med de solide kjevene. Den strie grisebusten som dekket skallen, fikk ham til å ligne en sersjant i en gammel, amerikansk B-film. Også i utseendet var Pål og han rake motsetninger.

«Ring meg når du er ferdig med å gjøre ingenting og kjeder ræva av deg. Som sagt, jeg har en oppgav…»

Tut-tut-tut og så stillhet. Pål hadde som vanlig avbrutt samtalen midt i en setning. Hans ytterst personlige telefonsignatur.

Axel glodde på mobilen mens tankene fløt.

Enhver lege vet hvilken umenneskelig viljestyrke som kreves av en rusavhengig for å avstå når et tilbud om narkotika blir viftet under nesen. Som lege hadde Axel fått det beskrevet altfor ofte av pasienter, og dessverre nesten like ofte blitt fortalt om den himmelske lykke som fylte kroppen når vedkommende overga seg, sa ja og stupte inn rusen.

Derfor visste han at det var et snev av denne lykkefølelsen som nå fylte brystet og fikk ham til å flytte blikket mot en stor tavle med flyavganger. Skulle han booke om og fly til Lyon med en gang?

Adrenalinkicket fra aksjonene sammen med Pål var av samme type som fikk folk til å kaste seg ut i fallskjerm, klatre opp stupbratte fjellvegger eller rafte ned fossefall. Han visste det, og han visste at i nesten ti år hadde han drevet med avvenning og undertrykt abstinenser for Ingrids skyld.

Og for min egen, tenkte han. Og for Jonas’.

Ekstremrusen han fikk sammen med Pål, hadde nemlig en bakside så mørk at den skremte Jonas bort fra ham. Og for ni år siden stilte Ingrid sitt ultimatum: Pål eller oss!

Valget var enkelt, han valgte Ingrid og Jonas.

Naturligvis gjorde han det. Valgte et rolig liv i en liten, rolig by, der den verste trusselen lå i sykkelturen til og fra jobb når lydløse elbiler kom snikende bakfra. Ingen skuddsår skulle lappes sammen, ingen lå med avrevne lemmer etter en djevelsk bombe, ingen gisler skulle settes fri fra en nedlagt fabrikk.

Han valgte et stillferdig liv hvor marerittene ble både blassere og sjeldnere. Valgte en hverdag som bleknet raserianfallene i en slik grad at forholdet mellom Jonas og ham ble tilnærmet normalt.

Det ble dessuten et liv med langt færre hemmeligheter og løgner. Bare akkurat nok til at de vonde sidene ved fortiden ble liggende der de skulle, i fortiden.

Og slik gikk dagene, helt til den skjebnesvangre natten for åtte måneder siden da alt skulle endre seg.

Han blunket mot bråket i den store hallen, la mobilen i lomma og gikk søkende langs de mange skiltene som ble holdt fram. Nær en kiosk fikk han øye på en fyldig mann i krøllete dress og med et ark hvor Anker-navnet var skrevet med tusj.

«Hello, I am Axel Anker,» sa han og pekte mot skiltet.

«Ah, pleased to meet you.» Mannen ristet hånden hans og presenterte seg. «Jeg er guiden din her i Nairobi. Vi skal den veien,» sa han og vinket Axel med seg mot utgangen.

Det var da Axel fikk øye på henne. Ingrid, med ryggen til og den lange fletten hengende ned mellom skulderbladene. Hun snakket med en ung afrikaner som rakte fram en brosjyre og pekte tvers over den store hallen.

Uten å tenke var Axel på vei gjennom strømmen av mennesker da Ingrid kastet på hodet og sa noe til mannen ved siden av. Axel mistet pusten, stanset brått og blunket, ble dyttet til av en mann med koffert, og enda en, mumlet unnskyld ut i luften og stirret på damen som ikke lenger var Ingrid, bare nesten. Hun smilte til mannen sin og tok brosjyren før de sammen gikk mot utgangen.

«Nei, denne veien,» sa guiden og tok Axel i armen, som var han et barn.


4. ADAM SILAH

Kila kitu kina mwisho − alt tar slutt, tenkte Adam Silah Gitau der han satt i RedList-bilen, dro shúkàen rundt seg og skuet ut av frontruten mot himmelen i øst. Også natten tar slutt.

Himmelen ble langsomt kobberfarget ved horisonten og lot morgenen få plass, om enn nølende.

Mørket tar slutt. Livet tar slutt. Til og med Eregero-fjellet tar slutt en gang, det visste han. Langsomt vil regn og termitter og fjellgeitenes klover slite ned hver knaus og knatt. Om uendelig tid blir fjellet til små steiner på savannen. Han ble et øyeblikk trist ved tanken, til en grå silhuett i form av en jaktende sjakal passerte bilen, da smilte han bredt. Åh, hvor han nøt disse stundene! Å se jorden omformes fra en kullsvart masse som på magisk vis bar ham og vaktene og Cliff Kubwa gjennom natten, å se mørket sprekke, morgenen få himmelen til å gløde, se fjell, trær og gress, farger og liv langsomt komme til syne foran ham. For slike stunder elsket han nattevaktene. For slike stunder elsket han arbeidet for RedList og Big Man.

Sjåføren Rhodah sov med åpen munn, mumlet noe uforståelig før han smattet og la hodet inn mot sideruten.

Adam rullet ned vinduet, grep rundt toppen av et gresstrå og smuldret det mellom fingrene. Duften av agn og fuktig jord seg inn i bilen. Trær kom til syne på kanten av verden. Står som enslige voktere av savannen, tenkte Adam. En sjiraff spiste blader av en tretopp før den vandret, som en tynn, svart skygge mot det gryende lyset i øst, mot neste tre. Ganske snart ville en ny dag male fram Maasai Maras duse farger.

Mara er beskjeden, skjuler temperamentet og villskapen bak en maske av grønne og brune farger. Motsatt av maasaiene. Han skottet i speilet mot de sovende vaktmennene i baksetet. Røde shúkàer − maasaienes lange togaer − foldet seg rundt de sammenkrøpne kroppene og det rødbrune fargede håret. Den ene vakten hadde øreringer med mangefargede perler og den andre et like fargerikt halsbånd. Vi skjuler ikke temperamentet, men stiller det til skue gjennom spraglete klær og smykker, tenkte han. Selv bar han aldri smykker når han var på jobb, han visste at Big Man helst så det slik.

En flodhest lo hest HØ-HØ fra sitt gjørmehull. Den fuktige morgenluften duftet svakt av pors og timian. En sekretærfugl danset i gresset til høyre for bilen.

Cliff Kubwa, som rangerne kalte ham på swahili, Store klippe, stod på samme sted som da det ble mørkt. Adam kunne se neshornet ute på sletten uten kikkert, en jerngrå aldrende kriger med arr i panserskinnet og grove hakk i de digre hornene. En gammel flenge i høyre øre.

Cliff Kubwa er som bestefar Mwangi, tenkte Adam. Begge har opplevd en verden som ble snudd på hodet, ble et sted med mobiler og propellfly og blikktak på husene. Likevel står de stødig med beina i fortiden, står midt i alt det nye og lar livet gå videre, står med minner og tusen historier i de rynkete hodene.

Cliff Kubwa snøftet, løftet hornene og blikket som om den kunne se gribben der den strøk forbi langt oppe i luften. Været den noe? Adam tok kikkerten fra dashbordet, hevet den med en rolig bevegelse og fulgte gribbens ferd. Enda en gribb kom. Og like bortenfor en til. Alle med kurs mot et sted bak Darre Hill.

«Rhodah,» sa han lavt og la hånden på sjåførens skulder.

Rhodah Nabaala blunket og våknet øyeblikkelig. «Ja, commander?»

Adam rakte ham kikkerten, pekte ut retningen før han grep radioen og sa inn i mikrofonen: «Zulu to til HK. Adam Silah her. Over.»

Det skurret i sambandet, så hørte de Big Mans dype stemme: «Hujambo, hvordan går det, Adam?»

«Gribber samler seg ved Darre Hill. Vi sjekker før vi vender hjem til hovedkvarteret. Over.»

«Helsike,» brummet Big Man. «Jeg sender en bil for å passe på Cliff Kubwa inntil de første turistguidene er på plass. Out.»

Rhodah startet bilen og satte den i gir. Det var en Suzuki Maruti Gypsy King som Big Man hadde skaffet billig fra India. De to vaktene i baksetet satte seg opp, gjespet og gned seg i øynene. Bilen brummet da den forsiktig vugget gjennom det høye gresset, bort fra neshornet. Rhodah fant et hjulspor og satte opp farten, svingte mot sørøst, med retning mot åsen de kalte Darre Hill.

«I kveld må jeg kjøre selv,» sa Adam.

Rhodah lo så tennene lyste i det mørke ansiktet. «I kveld må du kjøre selv, commander.»

«Tabitha, Tabitha, nakupenda wewe,» sang den ene vakten smektende fra baksetet. Den andre stemte i: «Mpenzi … min elskede, Tabitha, jeg elsker deg. Hvorfor må du plage meg?»

Rhodah giret ned mens han gliste, han likte slik erting. Forsiktig manøvrerte han bilen mellom et par store steiner og gjennom et gjørmehull før den kom seg opp en skrent og kunne sette fart igjen.

«Leku Enkang skal få mitt besøk,» sa Rhodah og gløttet mot Adam. Usikkerhet lå gjemt bak ordene.

«Ja.» Adam grep dørhåndtaket idet bilen vippet seg over et hull. «Tabitha vil bli lykkelig, og familien hennes og resten av Leku Enkang gleder seg. Moren er heldig som får deg til svigersønn. Sikkert og visst. Jeg har ikke hørt noe annet.»

Det var løgn. Han hadde hørt annet. Ekko fra Leku Enkang lød jevnlig ut over Mara om Tabitha og alle problemene rundt henne. Jenta som nektet å gifte seg så faren måtte betale tilbake brudeprisen. Jenta som gikk sine egne veier så faren mistet aktelse og ære. Jenta som stakk av og ble borte for å beskytte seg mot farens vrede. Flere i landsbyen mente at hun hadde sviktet, ikke bare faren, men de eldste og de eldstes råd. Først da faren døde av sykdom og moren stod igjen som enke uten voksne sønner, turte Tabitha komme hjem. Moren lovet sin datter ikke å straffe henne, sa ekkoet.

Adam skjønte den ene og den andre, både stemmene i landsbyen og frihetens stemme. Mange gamle maasaitradisjoner stod for fall i disse nye tider. Noen ganger tenkte Adam at det var bra. Men ikke alle tradisjoner, og ikke alltid.

En lun morgenvind strøk over landskapet og inn gjennom det åpne vinduet. Bilen knurret og spant seg vei over et tørrlagt bekkefar med gjørme i hjulsporene. Et øyeblikk truet den med å sette seg fast, men Rhodah vred kjapt på rattet, giret ned og lirket bilen opp på trygg grunn. Han er den beste, tenkte Adam. Rhodah er den beste.

Savannen stod uvanlig frodig til februar å være. Adam kunne ikke huske at det noen gang før hadde regnet så mye på denne tiden av året. Big Man Iddi likte det ikke, sa at det var unaturlig, at syklusen var tuklet med. Adam trakk på skuldrene, dyrene trivdes, hadde mat og vann nok, og støvet ble holdt nede på bakken så luften var frisk og ren. Det svirret med øyestikkere og sommerfugler. Jo, han likte regnet.

Bilen brummet seg opp den siste helningen, og de nådde toppen av Darre Hill. Den lave morgensolen traff frontruten, og Rhodah tok på seg solbriller. Adam satt med kikkerten for øynene, saumfor området under gribbene som sirklet i luften. En svartrygget sjakal nærmet seg et kratt i luntetrav. Lå det en død gnu bak buskaset? Eller en gaselle? Han håpet det. Men uroen i magen sa noe annet.

«Bak der,» sa han og pekte. «Kjør rundt kjerret, så vi kommer fram med solen i ryggen.»

«Hakuna matata.» Rhodah holdt seg på et hjulspor som førte dem i en vid bue rundt det tette buskaset med akasier og plystretorn.

«Der,» sa Adam Silah da de nærmet seg en stor skygge som helt tydelig tiltrakk seg åtseldyrene.

«Tembo?» kom det fra baksetet. Elefant?

«Ja.»

Rhodah fikk bilhornet til å kremte, flokken med hyener løftet hodet og trakk seg snerrende noen meter tilbake fra kadaveret. Bilen kjørte opp på siden av den døde elefanten. To gribber med røde, skallede hoder hoppet motvillige til side med kjøttslintrer hengende fra nebbet.

«Tembo kike,» fastslo Rhodah. Hunnelefant.

«Ja, og med unge,» tilføyde Adam da han så buken på elefanten, det som var igjen etter hyenenes tenner. Han kikket seg rundt, speidet mot krattet. «Hvor er den lille?»

Vaktene bak i bilen gikk ut, løsnet hvert sitt spyd fra taket og gikk rundt den døde elefanten mens de søkte i gresset. Den ene stanset, satte seg på huk et øyeblikk før han løftet en arm og pekte: «Mot elva, den er blitt skremt. Kanskje den har krysset Olare Orok.»

Hyenene knurret og nærmet seg åtselet igjen med blottede tenner. Rhodah steg ut av bilen og gikk mot dem med det korte sverdet i hånden. En stor hannhyene satte tennene i bakenden på elefanten. Vakten kastet en stein så den bykset bakover.

Adam grep radioen. «Big Man? Adam kaller. Over.»

Det skurret før sjefens dype stemme kom igjennom: «Hujambo, Adam?»

«Jambazi har vært her,» sa Adam kort. «Krypskytter har tatt en hunnelefant. Drept med spyd. Over.»

«Helsike!»

«Den har mammae, svulmende brystvorter. Har ammet nå nylig. Vi forsøker å finne mtoto tembo. Tror ungen har gått over Olare Orok-elva.»

«Er det mye vann?»

Adam stakk hodet ut av vinduet og ropte spørsmålet videre. Vakten gikk bort til skrenten og kikket ned. Han snudde seg mot bilen og gjorde tegn tilbake.

«Nei,» sa Adam i mikrofonen. «Ikke nok til å ta den. Ikke nok til å ta oss når vi følger etter. Over.»

«Ok. Finn den! Jeg ringer til Sheldrick i Nairobi og sier at vi kanskje har en baby tembo til dem i kveld. Out.»

Radioen ble taus, og Adam gikk ut av bilen.

Med et spyd i hånden sirklet han rundt den blodige skrotten som for få timer siden var en levende elefantmor. Stedet i buken med kortest vei til indre organer gapte opptrevlet og blodig etter hyenenes tenner. En mørk skygge dekket over venstre øyehule der gribber hadde forsynt seg av det bløte hvite. Åpne sår på hver side av snabelen lå blødende igjen etter møtet med et udyr. Det verste.

«Et udyr er verre enn et dyr,» sa Big Man en gang. «Bare mennesker kan være udyr. Ikke noe annet dyr gjør andre dyr så vondt. Ikke noe annet dyr kan plage, bure inne, kutte deler av andre dyr bare for fornøyelsens skyld. Eller for profitt. Bare mennesket gjør slikt. Dyr dreper for å få mat, eller når de blir truet. De oppfører seg dyrisk.» Han sa det mens han stirret svart på kadavrene av fem elefanter, slaktet ned i løpet av natten. «Jeg skulle ønske mennesket oppførte seg dyrisk. Men mennesket oppfører seg altfor ofte menneskelig, som udyr.»

Adam studerte den regnvåte bakken. Vannblandet blod lå sugd ned i jorden. Han husket når i natt det hadde regnet; skjønte at ungen hadde to, kanskje tre timers forsprang. Han bøyde seg mot elefantens munnviker og studerte de dype sårene hvor det lyste hvitt fra knokler, så for seg metalltenner flerre opp huden, gnage seg inn i kjøttet og endelig få tak i bein og brusk helt inne ved støttennenes rot. Med en finger kjente han på den ujevne flaten og var sikker.

«En motorsag,» sa han og kjente at kjeven strammet seg.

Det var unaturlig for Adam Silah Gitau å hate, men et øyeblikk bølget følelsen gjennom ham så nevene låste seg rundt skaftet på spydet.

Rhodah skulte ut over landskapet. «Ben Rotiken?»

«Ja.» Adam løsnet nevene fra spydet. Udyret Ben Rotiken.
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