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Om forfatteren

Hilde Hagerup (1976) debuterte som forfatter med ungdomsromanen Bølgebiter i 1998. For den fikk hun Kulturdepartementets debutantpris. Senere har hun mottatt mange priser for ungdomsromanene sine som også er utgitt i mange land. I 2005 kom romanen Lysthuset, hennes første bok for voksne. Hun har også vært med å skrive TV-serien Snøfall for NRK.
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Om boken

Anne Karin Elstad var 38 år da hun i 1976 debuterte med romanen Folket på Innhaug. Hun bodde i Levanger, var mor til tre barn, husmor og lærer. Elstad skulle komme til å bli Norges mest folkekjære og leste forfatter. Det visste hun ingenting om da forlaget ringte en søndag kveld og sa at de gjerne ville utgi romanen hennes. Fra da av ble alt snudd opp ned. For Anne Karin Elstad, for familien og for Norges lesere.
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«Alle mennesker har sin skjebne. Og man kan skrive en roman om hver og én. Jeg synes ikke at et eneste menneskeliv er kjedelig.»

ANNE KARIN ELSTAD,

intervjuet i VG av Catharina Jacobsen, 30.12.06


Forord

 

Under Bjørnsonfestivalen i Molde i 2003 intervjuet Anne Karin Elstad forfatterkollega Thorvald Steen på scenen. De snakket om skriveprosess. Om den var de overraskende enige. Begge hadde flere historiske romaner bak seg, og begge la enorme ressurser i den undersøkende delen av forarbeidet. Det var der man måtte begynne, og der måtte man være grundig. Spesielt var det viktig å være oppmerksom på fordommer knyttet til den perioden eller de skikkelsene man ville skrive frem. Hvordan var historien fortalt tidligere, og hva og ikke minst hvem, var utelatt?  Når researchen var over, skrev de begge ut ifra sannsynlighet. Hva kan ha skjedd? Til slutt, og aller sist i arbeidet, kom fantasien, selve diktningen. Slik ble Elstad mulighetenes forfatter. Med utgangspunkt i det hun visste, så hun for seg hvordan en fiktiv fortid kunne ha vært.

Denne boken handler om personer som ikke er fiktive og hendelser som faktisk har funnet sted. Likevel har jeg lært av Anne Karin Elstads skrivemetode. Mitt portrett representerer ikke en absolutt sannhet, men en mulig og sannsynlig variant av den. Med unntak av faktiske og etterprøvbare opplysninger er alt vi sier om andres (eller eget) liv, tolkninger. Og vår tolkning er avhengig av hvem vi er, og hva vi har med oss av erfaringer. I et slikt perspektiv er alle biografier ufullstendige. Naturligvis.

Jeg er hverken journalist eller litteraturviter, men forfatter og leser. Det har nødvendigvis farget arbeidet mitt med denne boken, og påvirket hvilke spørsmål jeg har stilt underveis. Jeg har også med meg at jeg traff Anne Karin Elstad – én gang. Da visste jeg på ingen måte at jeg skulle få i oppgave å forsøke å skrive frem et portrett av den eldre, pent sminkede damen som ble hjulpet ut av drosjen foran Det Norske Teatret en senvintersdag 2007, på et tidspunkt da hennes timeglass allerede var i ferd med å renne ut, sandkorn for sandkorn, skritt for skritt, mens jeg var småbarnsmor og befant meg i voksenlivets startgrop, i hvert fall relativt sett. Jeg klarte ikke å ha noen samtale om litteratur med henne, i stedet mumlet jeg noe om at nå skulle norsklæreren min sett meg – her, sammen med selveste Anne Karin Elstad.

Jeg var nok i overkant ærbødig, for hun ble litt flakkende i blikket og noe overbærende i smilet, og jeg skjønte ikke hvorfor. Jeg skjønte ikke at det implisitte stemplet bestselgerdronningen – selv om det var ærefullt – også var med på å plassere henne i en bås hun helt til det siste opplevde som trang.

Jeg husker henne som generøs. Hun hadde skrevet en tale som hun tok ut av vesken da hun skulle opp og snakke foran forsamlingen på teatret den dagen.

– For det har jeg lært, sa hun, – man skal alltid være forberedt når man møter sitt publikum. Det skylder man dem.

Senere den dagen fortalte hun meg at hun hadde en leilighet i Framnes Terrasse på Skillebekk.

– Det er så fint, sa hun. – Jeg har utsikt og alt jeg trenger.

Jeg syntes likevel at jeg kunne fornemme at hun var litt ensom og tenkte på det etterpå, at jeg skulle ha tatt kontakt og kanskje møtt henne igjen. Det gjorde jeg aldri. Hadde jeg gjort det, ville mitt portrett av henne blitt et annet. Jeg har likevel forsøkt å skrive henne frem sånn – som en venninne jeg nesten har hatt. Sånn tror jeg også hun blir lest, og sånn tenker jeg at vi bør fortsette å lese henne, fordi hun har noe viktig å si oss om frihet og anstendighet. Hun snakker til leserne sine med fortrolighet, empati og varme. Jeg tror det er en av grunnene til at hun var så elsket.
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– Sjer de gard’n?

Påsken 1975 hadde den 37 år gamle Anne Karin Elstad en avgjørende samtale med faren Johan. Ordene som ble sagt har for lengst forsvunnet ut i evigheten, men noe ble sittende igjen. Noe tok hun med seg videre.  En slags følelse.  Hun husket den i ettertid, og det ble til en historie hun fortalte i intervjuer og kåserier.

Hvis det er sant, hvis det er sånn det var, så skjedde det sannsynligvis hjemme på gården Hestnes i Valsøyfjord, den lille bygda på Mørekysten, der faren Johan og kona hans Dora hadde flyttet tilbake inn i kårdelen av hovedhuset.

Anne Karin, hennes mann Bjørn og de tre barna har kjørt hele veien fra Levanger til Valsøyfjord i en lyseblå stasjonsvogn. Den gangen var det ikke sånn som nå, veiene var annerledes, strekningen som i dag tar noen timer, tok hele dagen da.

De har gjort det man gjør på slike turer. Stoppet i en veilomme og spist matpakker, stoppet en gang til for en ekstra tissepause, de voksne har stagget tilløp til krangling i baksetet med sang og bil-leker. Hvor mange røde biler ser vi den neste halvtimen? Hvor mange grønne? Er vi fremme snart? Er vi fremme på Hestnes snart nå? Og det som føltes som en lang tur når den sto på, kjentes kort når de kom til tunnelen like før Valsøybotnen. Tunnelen er 500 meter lang, og noe slikt har de ikke i Levanger. Det er ganske spennende. Og kjenner dere dere igjen nå unger, og nå er vi der snart, nå er det bare gjennom Enge og så ser vi gården.

– Sjer de gard’n?

– Æ ser går’n!

– Der e går’n!

– Og kæm e det som står der?

– Æ trur det e hain Nils. Sjå – hain vinke!

Visst er det Nils. Anne Karins nevø, storebror Arnljots eldste sønn.

– Jau, no gled dæm sæ nok te de kjem, unga, men setta role, te vi har parkert, setta role, seie æ, så e vi der.

Så var de der.

Og nå har de lempet ut unger og bagasje, og Arnljot og kona Olaug har tatt imot dem alle sammen og ungene har sprunget ut til søskenbarna, Nils og de fem andre, og alle har vært i fjøset, og alle har hilst på dyra, og sittet på traktoren har de kanskje også gjort, og drukket upasteurisert melk med et tynt fløtelag på toppen. Og alle andre ting som unger gjør når de er tilbake på en gård som er familiens gård, men ikke deres gård, en del av deres forhistorie, men ikke deres historie, ikke noe de har helt under huden, bare nesten, mer som en myte, en del av det store bakteppet i fortellingen om dem selv. Og etter en dag med hesjing kanskje, eller en fisketur ute på fjorden, etter en dag opp til setra, eller til sommerfjøset i hvert fall, en dag på låven, en dag i skogen kanskje, en dag med kortspill med bestefar – etter en full dag blir det kveld. Og unger og søskenbarn sovner, og mellomgenerasjonen samler seg i stua. Men Anne Karin går inn på kåret, som altså er denne leiligheten for de eldre, dette tilbygget til hovedhuset der de kan bo livet ut, slik tradisjonen er.

Anne Karin går inn for å snakke med faren sin.

De setter seg ned ved kjøkkenbordet, og der blir de sittende, bare de to. Anne Karin og Johan med hver sin kaffekopp, han med en pris skråtobakk, hun med en sigarett, etter at dagen er forbi, alle pliktene, gjøremålene, all gjensynsgleden, utenfor er det lyseblå natt, men stjernene kommer likevel. For en gang skyld har de litt tid for seg selv. Far og datter.

Det er uvant luksus. Og det er i grunnen bare en glede for Anne Karin å høre faren fortelle om slekten, selv om det er historier hun har hørt før. For dette er noe som ligger i henne, en slags skatt hun har båret med seg.

Fortellingene om dem som var før har vært der fra hun var liten, sammen med de andre skattene, diktene hun har lest, musikken i fela til onkel Ingvar, mønstrene i vevene etter moren Jenny, alle de hemmelige stedene hun har hatt på denne gården. Historiene om hvor hun kommer fra, er en del av henne, en del av grunnmuren hennes, og hun kjenner dem, hun kjenner strukturene i dem, nettopp derfor er det noe å komme tilbake til, det ligger en trygghet i det, en trygghet i lyden av farens stemme når han enda en gang forteller det hun kjenner så godt.

– Dem kom frå Innset, væt du. Innlandsfolk. Magret og Nils. Men det va vel ikkje liv laga. Det va vel ikkje nok jord åt ail som villa ha gard. Og så gikk dem over fjillet te dem kom åt Valsøyfjorda. Med sønn, Johan. Og hest ha dem med sæ. Ailt dem ått og ha. Det ha æ sagt dæ før, ikkje sant? Men ha æ fertælt dæ at’n Nils ikkje va Johans biologiske far? Ka trur du dem tenkt da dem fikk sjå sjy’n? Nei, det må ha vorre eit syn.

Faren beskriver reisen over fjellet, han beskriver gården de kom til, bygda, det som møtte dem, tippoldeforeldrene hennes.

Og plutselig slår det ned i Anne Karin, en slags impuls, men tydelig likevel, og på samme impuls bryter hun ut:

– Det skuill ha vorre skreve om, det.

Han ser på henne. Stryker en ru hånd over kinnet kanskje, arbeidshånd, bondehånd, smedens hånd, slakterens, men også en hånd som kan være presis og forsiktig, en hånd som kan lage vakre bilder med nål og tråd. Farshånd. Og så sier han de ordene som skal brenne seg fast i henne. Ordene hun tar med seg ut i det hun ikke aner omfanget av:

– Du får gjera det du da, Anne Karin, sier Johan Hestnes.

– Dette var det jeg hadde ventet på, søkt etter, sa hun senere. – Der lå det. Historien var der, ferdig til å skrive.

Akkurat der, i det øyeblikket er Anne Karin Elstad i gang som forfatter.

Slik fremstilte hun det selv.

Begynnelsen på det hele.
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Eg visste ikkje at eg hadde lengta slik.

I tillegg til sjøveien kan du ta flere veier til Valsøyfjord. Kommer du nord fra Trondheim, følger du E39 til og langs Vinjefjorden. Landskapet er skog og fjell og gårder, og etter hvert er du fremme ved broene som binder Valsøya og Kjøløya til hverandre og til fastlandet. Kikker du til venstre, ser du innover mot Valsøybotn, og når du er forbi og over den siste broa, er du nesten fremme. Reiser du den andre veien, fra Kristiansund, må du gjennom tunneler og båtforbindelse. Fra Tingvoll svinger veien seg forbi spredte gårder og karakteristisk bebyggelse; lange, smale hovedhus der den ene enden i utgangspunktet var forbeholdt kårfolket, familiens eldste. Trønderlån heter husene noen mil lenger nord, men her på Nordmøre heter de nordmørslån. Tradisjonen er uansett den samme. Dette er ikke tettbygde strøk.

En tredje vei til Valsøyfjord er Riksvei 65 som tar av fra E39 ved Orkanger og fører forbi Rindal og Skei før den kommer ned og møter E39 igjen like før Betna. Men med mindre du har ærend langs ruta, er det en omvei. Til slutt svinger europaveien uansett ned forbi Otnes kirke. Kirken er hvit med gule karmer. Den er bygd i 1863, for noen år siden hadde den 150 årsjubileum. Det var her Anne Karin Hestnes ble døpt og konfirmert, her trasket hun kirkeveien sammen med bestefar, mens hun fortsatt var så lita at hun måtte «stå i benken for betre å sjå dåpsborna». [1] Det er her hun ligger gravlagt.

Og jeg er ganske sikker på at det er denne kirken hun har sett for seg når hun har beskrevet kirker i bøkene sine, det er her presten preker foran Oline og Innhaugfolket, og det er også her Julies døde datter hviler, i et hjørne under pletter av tusenfryd.

Herifra går veien brått ned, et severdighetsskilt viser at du nærmer deg Otnes brygge. Du kan godt stoppe utenfor det lille, sennepsgule trehuset. Det er den gamle skolestua. Her ble Anne Karin innskrevet ett år for tidlig, her siterte hun bibelvers, her så hun en eføy vokse innover i klasserommet gjennom en glippe ved vinduet. Nå er det ikke skole her lenger, bygget er blitt et museum som huser en samling av bøker og papirer fra Anne Karin Elstads liv. Et Elstad-senter i hjembygda hennes.  Gå gjerne inn og kikk. Etterpå er du velkommen ut på brygga for å nyte utsikten.

Nordmørskysten er så vakker at den hører hjemme i et eventyr. Det er ikke vanskelig å skjønne at man kan få et romantisk forhold til hjembygda si, hvis man kommer fra et sted som Valsøyfjord.

Anne Karin Elstad skrev en hyllest til akkurat dette landskapet i den eneste boken hun skrev på nynorsk. Eg helsar deg, Nordmør kom ut i 1987 og er en delvis sentimental tekst og ikke det beste hun skrev. Men skildringen av å komme hjem gjør inntrykk:

«Å, desse underlege kjenslene, dette draget i lufta som varslar at snart er eg der, ved sjøen, havet. (…) På både sider vegen mektige fjell, Trollheimen til høgre, Sunndalsfjella, som snart skal døypast Skrymtheimen, på andre sida. Fossar i kvitt skum ned langs fjellsidene, Driva, somme stader jomfrueleg, mild gjennom sommarlandskapet, snart i illsinte stryk. Og langt der nede, i ein himmelport mellom fjella, sjøen. Prestekragar og jonsokblom langs vegkantane, og grønt, grønt! Eg visste ikkje at eg hadde lengta slik.» [2]

Det finnes enda en vei til Valsøyfjord. Den er eldre enn de andre. Den er ikke markert på noe kart, og bare den aller siste biten er fremkommelig med bil. Det er veien over fjellet. Den går fra området rundt Kvikne eller Oppdal og over Trollheimen. Du må gå til fots. Hvis du er heldig, har du kanskje en hest som kan bære lasset. La barna hvile på den varme hesteryggen, eller sett dem på kjerra når du ser på øynene deres at de ikke orker mer. Det kan de trenge, for denne marsjen vil ta tid. Du må ha nok niste i skreppa di, og det sier seg selv at reisen bør foretas i sommerhalvåret. Ikke gi opp. Du kommer frem til slutt. Setra venter på deg ved Englivatnet. Da er det ikke langt igjen. Snart står du på toppen av verden og har utsikt til fjorden med fisken du skal dra. Og gården så klart, eller de tre gårdene som til sammen utgjør Hestnes: Nerigarden, Oppigarden og Lia eller Midtgarden, Mattigarden som den også blir kalt. Og alle engene og skogene og åkrene. Alt venter på deg der nede. Selve fremtiden.

Det var altså Anne Karins tippoldeforeldre på farssiden som gikk over fjellet på leting etter et sted med større muligheter enn Innset i Kvikne prestegjeld som de selv kom fra. På midten av 1800-tallet var det nedgangstider og dårlige år i jordbruket, noen reiste til Amerika, men mange flyttet innenlands, både nordover, fra bygdene til byene, og fra innlandet og ut mot kysten. [3] Ofte reiste flere fra samme bygd i fellesskap. Innflytterne skapte seg sitt eget samfunn i samfunnet, holdt sammen, hjalp hverandre, giftet seg også gjerne med sine egne, forståelig nok. Integrering tar tid, det samme gjør inkludering, men selv når en bygdekultur møter en annen, går det helst bra til slutt.

Magret Kristoffersdotter, fra gården Bottnan, og mannen hennes Nils Pederson Holte, må ha visst at det ikke var noen vei tilbake. Det forklarer at de kvittet seg med gamle etternavn for å ta navn etter gården de kom til. Hæstnes. På den måten var det ikke bare såkorn som kom i jorda, også familiens egne røtter skulle plantes i Valsøyfjord, av respekt for den bygda de var kommet til, men like mye i håp for fremtiden, av hensyn til de som kom etter dem. Her skulle de være hjemme, her skulle hjemme være.

Magret og Nils hadde bare råd til en halvpart av gården. 300 spesidaler betalte Nils gamlebonden Lars Monson for den. Som betingelse skulle den gamle og kona hans ha kår hos dem – altså borett og stell på sine eldre dager. Den andre gårdshalvparten ble kjøpt av en sambygding av innflytterne.

Godt med alt de ikke visste kanskje, ikke bare Magret og Nils, men alle forfedre, de som ryddet jorder, bøtte på bøtte med småstein som ble silt ut av molden for hånd for eksempel, de som bygde skigarder, og steinvegger, og hentet tømmer og laftet, og satte poteter, og dyrket utmark, og klippet sauene, og kardet ulla, og farget den med planter som de plukket i en skråning, og melket kyrne, og satt og ventet, i mange timer kanskje, på en melkerampe, og lukket grinda, og børstet hesten, og lappet klærne, mens de drømte om en fremtid, som er i dag, og nå har vi glemt dem, nå har de gått inn i den diffuse tåken som er fortiden.

Det de visste var at dette var stedet som skulle bli den fremtidige slektens sted.

Tilhørighet.

Det krever mot å bryte opp og reise og komme frem og legge alt på vektskåla og bestemme seg for at til denne bygda fester jeg alt jeg drømmer om for fremtiden, for dem som kommer etter meg. Her.

Året var 1838.

På veien ned til Hestnes fra fjellet ligger setra som hører til gården.

Sammenlikner man gamle bilder med dagens utsikt, ser man at kulturlandskapet er i endring. Nå står grantrærne tett nedover dalsiden, selv om grana er ny i Valsøyfjord. Før i tiden var det furu og bjørk som dominerte landskapet. Og beitemark. Der gikk kyr og sauer, der løp hestene. Og der kom bjørn farende gjennom skogen.

Utsikten som var, finnes ikke lenger, det er ikke like lett å få øye på fjorden.  Det gror igjen. Står man på toppen av Valsøyfjord, er det lett å forstå dem som bekymrer seg for endringene i jordbruket.

Men halvgården Magret og Nils kjøpte, var ikke noe dårlig utgangspunkt for fremtiden. Hestnes har sannsynligvis fått navnet sitt fra hestene som en gang har beitet ute på neset, og stedet hadde til dels svært god jordbunn [4]. Gården ligger fint i terrenget, midt i Hestnesdalen, geografisk sentralt i bygda, men i utkanten av Otnes som etter hvert skulle vokse og bli et senter med kolonialbutikk, skole og ikke minst; brygga. Dit kom båttrafikken, den som hadde med seg folk og nyheter utenfra, post og aviser og påminnelser om at verden fantes.

Det er noen kilometer fra Otnesbrygga og bort til gårdstunet, men veien ned fra beitene er kortere, og mye av skogen og markene innover i dalen sokner til nettopp Hestnes. Gården så annerledes ut på midten av 1800-tallet, fjøset som er vendt mot fjorden, er nytt, i gamle dager var den røde låven tvers overfor hovedhuset det viktigste bygget, der var fjøs, stall og grisebinge, alt i ett. Fargeriet mot dalsiden var det Magrets sønn Johan som fikk oppført, men stabburet lå der akkurat som nå, og ikke minst hovedhuset, den lange, gamle nordmørslån. Selv om den senere ble bygd på opp og ut, er kjernen der fortsatt. Mest sannsynlig var den grå da Magret og Nils flyttet inn, herjet av vær og vind, og sånn var den også da tippoldebarnet Anne Karin ble født hundre år senere.

Den største forskjellen på den gangen og nå er likevel bilveien. Europavei 39 mellom Trondheim og Kristiansund farer rett gjennom bygda og gjør det enklere å komme til Valsøyfjord, men også vanskeligere å bli.  Det merkes særlig aller innerst i Valsøybotnen, den delen av lokalsamfunnet veien glemte. En gang var det sagbruk på Enge, [5] som ligger på veien dit, og grobunn for konflikter mellom arbeidere og bønder. Noen år spredte bøndene møkk på jordene på 1. mai – i illeluktende protest mot bygdas fagbevegelse. Ingen vant, for nå er flere av husene innerst i bukten fraflytta.

E39 farer ikke bare igjennom bygda, den svinger seg i en bue mellom Hestnes og fjorden, sånn at kyr og barn og hester må stanse og passe seg for tungtrafikk.

Det visste de ikke hva var på 1800-tallet, heller ikke han som løp barbeint gjennom gresset og ned i fjæra, som han må ha gjort mange ganger hver sommer, barbeint gjennom prestekrager og sukkertopper, gjennom smørblomst og forglemmegei, Magrets sønn Johan, Anne Karins oldefar, ni år da han kom til bygda. Johan var ikke Nils’ biologiske sønn, men etter hvert som gutten ble eldre, brukte han navnet Nilsen, fulgte i sin stefars fotspor og reiste til Vesterålen for å lære om fiske slik han hadde gjort. Men jakt lærte Johan hjemme i Valsøyfjord. Han var med å kontrollere rovdyrbestanden, og det var en viktig oppgave i en jordbruksbygd. Mange år senere ble han nevnt i en notis i Romsdals Amtstidende: «Av de Mænd som har gjort seg mest fortjent ved Fangst av Rovdyr og Rovfugler paa Nordmør, skal her til slutt nævnes: Johan Hæstnes, Valsøyfjord» [6] – blant andre. Da Johan fikk barn, ble eldstemann oppkalt etter farfaren. Nils den yngre skulle bli Anne Karins bestefar.

På bøk og asp og eik vokser grener i alle retninger, men den tykkeste stammen på slektstrærne følger bestandig en forutsigbar vei: mennenes. Far til sønn til sønn til sønn, og prøver man å tråkle seg bakover på andre måter, blir det gjerne så tynt og spedt og ufortalt at det ikke er mer enn kvist igjen. Den brekker lett. Uansett hvor sterke kvinnene har vært, uansett hvor barmfagre, vittige, vakre, glupe, samme hvor mye de har gjennomgått og overlevd, uansett hvilke bragder: Fedrene nevnes før mødrene. Det er fedrenes stamtrær vi har å forholde oss til når vi skal fortelle hvor vi kommer fra. Arbeidende kvinner fordamper i osen fra kjøkkengrytene, overklassekvinnene blir borte i pianospill. Og bondekvinnene? Historiens statister.

Magret er likevel tydelig. Hun trer frem. Tippoldemor. Stammor. Handlekraftig, sterk. Anne Karin skriver om Nils og Magret i sin erindringsbok Hjem (2006). Magret var «rask der han var treg, temperamentsfull der han var mild». [7]  Ikke minst var hun ambisiøs, både på egne og slektens vegne. Det var hun som dro til byen og handlet sånne varer man ikke fikk kjøpt lokalt. Hun startet en forretning på gården. Så fikk man kjøpt dem likevel. Det var dessuten Magret som hentet sønnens kjæreste til gårds da denne fikk barn.

Karen, som jenta het, var også datter av en innflytterfamilie. De kom fra samme bygd som Nils og Magret, Innset. Og med aner fra det samme stedet var de nærmest for slekt å regne nå som hjembygda var så langt unna. Det er gjenkjennelig, alle som har reist litt kan forstå den følelsen.  Men Karens familie var ikke like heldig stilt som Magret og Nils, de eide ingen gård, ingen halvpart heller, de hadde plantet sine røtter i enklere kår, på husmannsplassen Trøan.

På selveste 8. mars 1860 fødte husmannsjenta Karen en sønn utenfor ekteskap, Nils d.y, altså Anne Karins bestefar.  Barnefaren Johan var på fiske på Veiholmen, i havgapet utenfor Smøla da barnet ble født. Da han kom hjem, hadde forloveden og den lille sønnen deres flyttet inn på Hestnes. Johan måtte bli med på bryllupsforberedelser, om han ville det eller ikke. Det sier noe om tiden, men også om Magret, som tok det ansvaret og lot eller tvang sønnen til å gjøre det samme. Og det forteller noe om Karen. Makten over hennes fremtid lå i svigerfamiliens hender.

Samme år som Karen fødte sin første sønn, overtok Johan skjøtet på gården fra stefaren. For det betalte han 100 spesidaler, i tillegg til at Magret og Nils den eldre skulle ha kår. Borett og stell. Slik skikken var. Johan var trettien år gammel. Tolv år senere kjøpte han den andre halvparten av gården – den biten Lars Monson i 1838 hadde solgt til Magret og Nils’ sambygding. Slik gikk det til at gården den yngre Nils Hestnes senere overtok av sine foreldre, ikke lenger var delt på midten.

Nils først, og så fire barn til: Maren Christine (1862), Marcus (1865), Jonas (1867) og Nicolai (1877). To av barna døde, én dro til USA, én ble borgermester i Kristiansund og redaktør for Romsdalsposten. Men den eldste og førstefødte, Nils, ble værende på gården der han hadde odel.

Gjennom odelsretten og odelsplikten var Nils’ fremtid bestemt, ikke noe å lure på, spekulere i, ingen grunn til å gå stien opp mot setra, snu seg, se utover dalen og bygda og lure på hva som lå bak fjellene. Verden, verden. Om den hadde noe å by på, var det ikke for ham.

Jo, det var det. Som liten gutt sto Nils Hestnes og predikerte for sauer og buskap, senere var det gårdskjerringene han snakket til. Han reiste rundt og lærte dem om jordbruk, hygiene, og viktigheten av å holde rent i fjøset. Tjue år gammel startet Nils Hestnes Valsøyfjords første Venstreforening. I 1900 ble han innvalgt på Stortinget for første gang. Da var Norges første politiske parti bare seksten år gammelt.

Ifølge familiehistorien var Anne Karins bestefar, Nils Hestnes, med da stortingsmennene hilste kong Haakon velkommen til landet i 1905, og det finnes spor etter ham i Stortingsarkivet. Riktignok var han ikke med i deputasjonen som brakte prins Carl meddelelsen om at han var valgt til norsk konge, men sannsynligvis da et samlet Storting mottok kong Haakon til edsavleggelse den 27. november, og helt sikkert da kongen ankom Kristiania to dager tidligere.

Egentlig var Nils motstander av monarkiet, men at kongen insisterte på at folket måtte gi ham sin stemme før han inntok tronen, det imponerte ham. Siden omtalte Nils Hestnes bestandig Haakon VII som «Vår Herre konge». Det er til å smile av, men det var neppe humoristisk ment.

På Stortinget engasjerte Hestnes seg spesielt i saker som hadde å gjøre med distrikts- og landbrukspolitikk. I en periode ledet han landbrukskomiteen. 23. mars 1903 var studiestipend til norske gårdbrukere oppe til debatt. Nils Hestnes var forarget over det han så på som en manglende satsning og småpenger:

«For de gaardbrugere, der ikke har havt anledning til at erverve sig fagkundskaber, er det vel en erkjendt sandhed, at ikke noget middel til vore dage er fundet til større nytte for deres utvikling end disse smaa stipender, og de uddeles nu med et saa ringe beløp, til f.eks. et sligt stort amt som Romsdals amt, at hvis beløbet skal nedsettes, så er jeg ganske enig med hr. Sælen i ad beløpet bør stryges helt ud.» [8]

Kan det ikke satset ordentlig, så fjern det heller, og stå for udåden! Engasjement. Men med respekt for institusjoner og et samfunnshierarki der han selv hadde funnet en privilegert og naturlig plass.

Nils Hestnes er synlig flere steder, i taler og vedtak, naturlig nok engasjerer han seg i det som har direkte konsekvenser for nettopp hans distrikt. Han argumenterer blant annet for telefonlinje til Veiholmen, der faren hans en gang hadde vært på fiske uten å vite at han var blitt far.

I Nasjonalbibliotekets håndskriftsamling finnes det enda mer – en kladd til et brev skrevet av selveste Bjørnstjerne Bjørnson. Sannsynligvis er det Nils Hestnes’ hjerte for distriktet som får Bjørnson til å skrive til nettopp ham. Bjørnson ønsker seg jernbane fra Nesset kommune og til Molde, og Bjørnson var venn med Nils’ bror, Jonas, Kristiansund-ordføreren som også satt på Stortinget en periode.  Senere deltok Nils Hestnes i både Bjørnsons og Ibsens begravelser. Menn med innflytelse kjente hverandre, da som nå. Også Aleksander Kielland skal ha vært en del av familiens utvidede omgangskrets. En gang kom Kielland på besøk til gården og var så stor at han fylte et helt karjolsete. Det gjorde inntrykk på Anne Karins far, Johan, og han laget en historie av det som han senere fortalte videre til barna. Den gled inn i familiens myter. Anne Karin tok den frem og flettet hendelsen inn i både sine egne memoarer og i serien om Julie.

Det er mulig at Kielland bare kom den ene gangen, og det er ikke sikkert at Bjørnson sendte brevet han skrev til stortingsmannen. Likevel bekrefter historiene inntrykket av Nils Hestnes som en viktig mann født i en tid da familiens intellektuelle begavelser åpnet dører og ga muligheter. Partiet Venstre hadde et sosialliberalistisk verdenssyn. Man ønsket frihet for den enkelte, men i et fellesskap som tok ansvar for å skape sosial rettferdighet. For den friheten Nils Hestnes nøt og var tilhenger av, var ikke tilgjengelig for alle. Enda mer da enn nå var det de viktige mennene som hadde makten i landet, på alle arenaer, både i politikken, i jordbruket, i industrien, i hjemmet og i den store samtalen. Og på den måten levde Nils Hestnes, Magrets barnebarn og Anne Karins farfar, et liv på alle måter i pakt med sin tid, i motsetning til og tidvis på bekostning av både familiemedlemmer og sambygdinger.
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