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Om forfatteren

HELGA FEIRING (f. 1983) er fra Oslo, og er utdannet kunsthistoriker og arkitekt. Delt omsorg er hennes første roman.
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Om boken

Snart har Norunn levert masteroppgaven, og da er alt på plass: samboer, datter på tre, leilighet, venner, etter hvert kanskje også jobb.

Men så går Endre fra henne, og alt må tenkes på nytt. Norunn husker ikke hvem hun var før hun møtte Endre, oppgaven er bare rot, hun står i fare for å miste både leiligheten og støtten fra Lånekassen. Og når datteren slår og spytter, er det vanskelig å vite hva som er verst: å være alene eller å være alene med en treåring.

I et direkte og ujålete språk skildrer Helga Feiring hva vi trenger for å føle oss på plass i eget liv, og viser en kvinne som tvinges til ny forståelse om hvordan man viser omsorg for sine nærmeste, og seg selv.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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Ungen din, skal hun løpe ut i bilveien?

Det er fredag, og Norunn tenker at nå kan det ikke bli verre. Herfra går det oppover, tenker hun der hun står med hendene formet som en liten skål under nesa for å fange neseblodet. Astrid løper fra henne oppover gressplenen til benkene der narkolangerne sitter, og en av dem roper til henne. Og han må stoppe Astrid, og Norunn står og blør utover hendene sine fordi treåringen har slått henne så hardt i nesa at det sprakk et sted der inne. Og nå stikker Astrid av, og narkolangerne må hjelpe henne. Egentlig skulle Astrid og Norunn ha sittet på en kafe og spist boller fordi det er fredag etter barnehagen. Og fordi det er første uka etter at Endre har gått fra henne, pakket bagen og gått, men nå tenker hun at de kanskje burde gå hjem. Hva vil skje på kafeen, tenker hun, når Astrid allerede har vært i stand til å slå meg så hardt i nesa at jeg blør, og stikke av opp til narkogjengen. Hva hvis det blir som den gangen Astrid fikk raserianfall rett foran disken, hva hvis kafeen er full av gravide og barseltreffdamer med pastellfarga unger. Det orker jeg ikke, tenker hun og prøver å tørke blodet med en serviett hun finner i jakkelomma, og ta imot datteren fra narkotypen uten å kløne for mye. Tenk hvis noen fra barnevernet eller familievernkontoret hadde kommet forbi nå, tenker hun. Og hun setter ungen i vogna og prøver å tenke at nå må det jo gå oppover, og så triller de hjem.

Ferien i fjor, det er ikke lenger siden, den fineste ferien, før alt skjedde. Før Endre hadde begynt å tenke de tankene som hun ikke visste at han tenkte. Eller tenkte han allerede sånne ting da, hadde det allerede begynt å vokse en tvil i ham, en han bare skjøv vekk? De hadde leid et hus på Korfu, bare de tre. Langsomme morgener med kaffe. En kjapp løpetur før sløvheten var ute av øynene. Astrid i vogna, Endre og Norunn i like joggesko, hans grønne, hennes lilla. Lange sykkelturer rundt på øya, Astrid sovende i sykkelsetet. Gleden i det. I å sykle alle kilometerne de to, de tre, i den altfor høye temperaturen. I det vakre uvante landskapet. Finne små strender mellom klippene. Det turkisblå vannet, Astrid som løp naken i vannkanten og fant fine steiner. Endre som syklet til nærmeste kiosk og kjøpte kalde flasker med øl. Han var alltid så raus på ferie, han visste hva hun likte, hva hun ble glad for, hva som fikk henne til å føle de der små stikkene av lykke: en avis i sanda, en halvflaske cava, jordbær og oppskåret melon. Kjærligheten i øynene deres da, når de så på hverandre og smilte. Når de så på Astrid og kjente på det store i det at det lille mennesket der var deres. Om kveldene spiste de på restauranter inne i byen, syklet sakte hjem igjen. De turte ikke sykle langs bilveiene, det var uforsvarlig. De hadde drukket vin, og Astrid satt uten hjelm, de hadde ikke fått den på fordi hun sov. De valgte sykkelveien over klippene langs sjøkanten. Den var ikke opplyst, de så ikke dumper eller hull i asfalten, visste at gjerdet mot kanten over klippene var lavt. Men de lærte seg hvor de var og kunne styre utenom selv uten lys. Fellesskapet i sånne avgjørelser, å sykle sommerbrisne hjem i det svarte høyt over sjøkanten, høre bølgene slå mot klippene.

Hun låser seg inn. Hun ser at Endre har vært i leiligheten, han har fortsatt nøkkelen sin, og han har tatt med seg platespilleren og stereoanlegget og over halvparten av platene. Resten ligger i en haug på gulvet. Hun tar dem opp og legger dem utover bordet, som om hun vil forsikre seg om noe, hun vet ikke hva. Åtte år med felles platesamling, hele hylla redusert til denne haugen, som er hennes. De fleste platene var Endre sine, men hun ser at han har tatt med seg en av Lillebjørn Nilsen-platene hennes og lagt igjen en innspilling av De fire årstider. Det er faktisk uaktuelt. Hun står her i en leilighet uten lyd, og attpåtil skal hun bytte Lillebjørn Nilsen mot Vivaldi. Det er nå det går oppover, tenker hun, og nå er det nesten så hun ler, litt. Men hun ler ikke. På bordet ligger brevet fra Lånekassen, uåpnet. De har sendt det elektronisk også, hun vet hva som står der. At de ikke vil gi henne mer penger. Det står visst i en merknad til en paragraf i regelverket deres at man må søke om nytt studielån rett etter at man har hatt et år med fødselspermisjonspenger. Og siden hun har vært så dum å klare seg uten lån et helt år etter permisjonen, får hun ikke én krone, ikke ett øre til.

Telefonen ringer, det er Endre. Hun angrer med én gang hun har tatt den. Han sier, med den stramme vestlandsdialekten sin, den som også kan være så myk, men nå er den stram, at han har snakket med banken. Og at han lurer på om det ikke er sånn at hun har noen sparepenger som hun kan bruke til å betale en større del av husleia med. Pengene som Norunn har fått i arv etter mormor. Hun får lyst til å si JA, MEN DE ER ØREMERKET TIL MEG FOR HYGGELIGE TING, men hun sier det ikke.

Astrid roper,

sier hun isteden.

Jeg må legge på, jeg er midt i middagen. Jeg skal lage pasta og laks.

Hun legger på, og alt er så stille. Astrid sitter på gulvet under det ene vinduet i stua med en klaffebok. River klaffene av sidene, river alt i små biter. De blir liggende rundt henne på gulvet, som store snøfnugg eller starten på et søppelberg. Norunn orker ikke si noe, later som hun ikke ser det, hun er så sliten, må ha noe mat. Det piper i telefonen. Det er mamma som skriver at Norunn må ringe når hun er klar, når hun vil snakke, når som helst. Norunn setter telefonen på lydløs, legger den i en jakkelomme i gangen.

Kjøleskapet er tomt. Hun har glemt å handle. Alt forsvant i narkogjengen og neseblodet. Eller kanskje før. Kanskje under påkledningen i den trange gangen i barnehagen, i øynene til barnehagepersonalet som vet at Endre har flyttet. De synes synd på henne, hun ser det i de omsorgsfulle bevegelsene deres. Astrid skriker plutselig, har dunket hodet i vinduskarmen. Norunn vil trøste, men alt renner over i henne.

Du må se deg for!

Hun er så streng i stemmen at Astrid blir redd, hun gråter. Norunn setter seg på gulvet, holder om Astrid på fanget, prøver å ikke gråte ned i håret hennes.


 

På Blindern er alt som før. Hun går over den kalde plassen mellom SV og HF, opp de lave trappene, og får den vante følelsen av at alle kan se henne. Alle som sitter langs vinduet i kaffebaren, alle som står utenfor Sophus Bugges, alle som sitter i steintrappa og venter på noen. De høye brune bygningene, følelsen av å være mellom noe hele tiden, mellom bygninger, mellom forelesninger, mellom livet før studier og livet etter studier. Og nå, mellom Endre og … noe annet? Hele Blindern er et digert mellomrom, en parentes. Hun hadde aldri lyst til å gå her, men hun skylder mamma det, vet at det var det at hun ble født som gjorde at mamma måtte ta den resepsjonsjobben og si fra seg studieplassen.

Døra til Henrik Wergeland er tung, kortleseren trøblete, hun må taste koden to ganger. Lukta innenfor, bokstøv kanskje, er det lukta av kunnskap, masterstudenter som bruker mikroen til å varme nudler. Hun går forbi de første radene med pulter, bort til plassen sin. Stolen står der, som da hun forlot den for en uke siden. Bøkene i hylla over pulten er de samme, norsk og nordisk arkitekturhistorie, arkitekturteori, en ordbok. Permen med utskrifter av artikler og essays av Christian Norberg-Schultz. På pulten ligger en bunke med notater, hun ser at de har hennes håndskrift. Men nei, alt er ikke som før, for hun ser det gjennom et slør av noe, som gjør alt mer grått og på skeive. Hun kan ikke sette seg ned på stolen. Hvordan skal hun kunne skrive noe nå. Sette seg ned her og være inne i sløret. Hun tar noen ark fra notatbunken, klarer å late som hun bare skulle hente disse papirene. Holder dem foran seg på vei ut igjen, ser ned i papirene, vil ikke hilse på noen, vil ikke gråte. Hun kjøper en kaffe på Niels, går ut i den lille hagen bak kafeen, setter seg på en benk. Må bare drikke kaffe, og så brette opp ermene, ingen har dødd, det går bra.

Hun går på seminarundervisning, står utenfor undervisningsrommet og venter. Det står noen medstudenter der, de ser litt prøvende på henne. De gratulerer henne med et godt kommunevalg, vet at hun stemmer på venstresiden. Hun blir forbauset, har glemt at det var valgdag i går, enda hun prøvde å følge valgsendingene, i hvert fall delvis.

Takk,

sier hun, eller prøver hun å si, men famler etter ordet. Trekker pusten og sier isteden

Jeg har blitt singel.

Det er første gang hun sier det ordet, og hun kjenner at det ikke er et godt ord. De ser forundret på henne, vet ikke hva de skal svare.

Jeg kjøper en kaffe til deg,

sier den ene, vil komme seg unna.

Burde du ikke gå hjem,

sier den andre. Men hva skal hun hjemme.

Hun sitter i seminartimen, men hører ikke hva som sies. Må konsentrere seg for ikke å se for seg hendene til Endre da han sa det, han holdt rundt stolryggen, liksom strøk på den. Stillheten etterpå da han ble sittende og vri på en snusboks. Han hadde ikke mer å si. Og hun kunne ikke si noe. Alt forsvant rundt henne, og han kunne ikke forklare henne hvorfor. Hun klarer ikke la være å se for seg hvordan han lukket døra bak seg. Lukket døra og gikk uten å snu seg i trappa. Bare gikk nedover med nakken bøyd, gråt han også? Den hvite lukkede døra. Gulvet der skoene hans hadde stått. Astrid som sov og ikke visste hva han akkurat hadde gjort med livet deres. Den plutselige høye lyden av å være alene.

I pausen går hun, tar trikken til sentrum. Vandrer litt rundt. Ser noen sko i et butikkvindu, blir overrasket over at hun går inn, og over at hun sier

Jeg skulle hatt noen nye vintersko,

og jenta som jobber der, viser henne hyllene med damemodeller. Butikken er liten, smal, det er ikke så mange skotyper å velge mellom. Norunn kikker på dem som om hun faktisk vurderer å kjøpe noen av dem. Det er lav musikk fra høyttalerne, noe popgreier hun ikke vet hva er.

Det er jo snart sesong nå,

sier Norunn, og det er så lett. Det er så enkelt å si

Jeg vil helst ha noen i skinn, og med ordentlig såle.

Det glir ut ord av munnen, de kommer av seg selv. Nysnø på is. Veisalting.

Jeg har så dårlig erfaring med veisalt og glidelås.

Hun lar fingrene gli over de forskjellige skoene, løfter dem prøvende i hånda, vurderer tyngden.

De må ikke være for tunge,

sier Norunn.

Da kan man jo få vondt i ryggen. Hvis man går mye.

Det der vet jeg alt om.

Den ansatte smiler, snakker med venninnestemme, er entusiastisk på en fortrolig måte, henter en annen modell fra en hylle bak kassen.

Disse er veldig bra, de fikk vi inn i dag. Det er den beste sålen på markedet, rågummi, ordentlig grep.

Norunn ser på skoen, tar den imot. Den ligner visst på noe hun har sett for seg, ser både moderne og fornuftig ut på én gang.

Jeg prøver den, jeg.

Hun setter seg ned på den lille benken, kipper av seg skoene mens jenta går inn på lageret og henter høyreskoen. Norunn stikker foten ned i venstreskoen, drar den på seg, kjenner hvor godt den sitter, at den holder henne tett om vristen. Jenta kommer med den andre skoen, Norunn ser seg i det lille fotspeilet på gulvet. Går bort til døra, går tilbake, tar en liten runde rundt det lille utstillingsbordet i midten.

De er faktisk overraskende gode på foten,

hører hun seg selv si, og

Jeg tar dem.

Hun har ikke sjekket prislappen, tallet på den lille skjermen er høyt. Hun trekker kortet til felleskontoen, nå er det vel egentlig Endres konto, hun taster koden.
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