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Om forfatteren

Trude Teige (f. 1960) er utdannet oversetter og journalist. De fem krimromanene om TV-journalisten Kajsa Coren: Noen vet (2009), En hjelpende hånd (2010), Svik (2012), Jenta som sluttet å snakke (2013) og Pasienten (2017) har vunnet mange lesere og til sammen solgt i mer enn 160 000 eksemplarer. Den historiske romanen Mormor danset i regnet (2015) ble også en stor suksess. Hennes fire siste krimbøker har vært nominert til Bokhandlerprisen, Pasienten ble i tillegg nominert til Rivertonprisen. Teige er president i Rivertonklubben.
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Om boken

Før den nye justisministeren skal gå på Stortingets talerstol for første gang, mottar han en tekstmelding fra en som kaller seg Hevneren. I Kanal 4 blir en profilert sjef beskyldt for seksuelle overgrep, like etter mottar også han en trussel- melding.

Samtidig blir det funnet en død mann på en forfallen gård i Asker. Under arbeidet med å identifisere mannen, oppdager politiet en torturinnretning som nylig har vært i bruk på låven. Hvem er den døde mannen? Og hvem stammer blodet på låven fra?

Journalisten Kajsa Coren arbeider med en TV-dokumentar om #Metoo i Norge. Alt tar en uventet vending da politiet får en forsvinningssak å oppklare, og Kajsa finner en sammenheng mellom den, justisministeren og den døde på gården.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no

 

© 2019 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no

Omslag: Nils Olsson, oink.se

Tilrettelagt for EPUB av Type-it AS, Trondheim 2019

 

ISBN 978-82-03-36514-0


 

Fredag 13. april 2018

Det kom et kjølig drag i lufta da han tok tak i slåen på den lave, skjeve døra inn til jordkjelleren. Hengslene skrek da han åpnet den og steg innenfor. Tiden hadde stått stille, det så han i lyset fra lommelykta. Benkene, bordet, alt var slik han husket det. I en trekasse lå spill og kortstokker fremdeles. Det gjorde også noen stearinlys og en eske med fyrstikker. Han tente et, slo av lommelykten og ventet.

Etter et par minutter syntes han at han hørte noe. Han stirret mot døråpningen. Var det noen der, raslet det i krattet?

En skygge kom til syne, hilste som om de hadde truffet hverandre i går.

– Du kom.

– Selvsagt, fikk han til svar.

– Er du klar?

– Absolutt.

– Det er jeg glad for, jeg trenger deg, mer enn du aner.

– Hvordan da?

– Jeg er ikke frisk.

– Hva feiler det deg?

Han viftet det bort. – Det kan vi snakke om senere, nå haster det med å komme i gang. Jeg har planlagt alt vi skal gjøre, og utstyret vi trenger er allerede montert.

– Hva slags utstyr?

– Det vi skal bruke til å spenne dem fast i. Kom, vi går til låven, så skal jeg vise deg.
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To dager tidligere.

Onsdag 11. april 2018

Den ferske justis-, beredskaps- og innvandringsministeren steg energisk ut av den svarte bilen i det øyeblikket den stanset på Løvebakken. Det var litt over en måned siden han tiltrådte, og han skulle i den muntlige spørretimen. Stortingets talerstol var hjemmebane for ham, han følte seg ikke nervøs, bare opprømt. Han hadde vært stortingsrepresentant i åtte år og 178 dager da han ble utnevnt av Kongen i statsråd, og nå ankom han Stortinget som Norges ferskeste minister. På grunn av hans forgjengers mangel på respekt for sine motstandere, samt en enda større mangel på fintfølelse og forståelse for retorikk, slik han så det, hadde statsministeren måttet gjøre rokeringer i regjeringen. Den ene var å tvinge Fremskrittspartiet til å gi fra seg Justisdepartementet. Hun ville ha større kontroll, særlig over innvandringsfeltet, og derfor ha inn en hun stolte på fra sitt eget parti. For det viktigste nå var å reparere forholdet mellom regjeringen og opposisjonen etter den forrige ministerens stempling av politiske motstandere, som at Arbeiderpartiet satte terroristers rettigheter over nasjonens sikkerhet. Hun hadde til og med hevdet  at Arbeiderpartilederen var ute etter å kneble ytringsfriheten, mens hun framstilte seg selv som den som sto fremst på barrikadene og kjempet for denne grunnleggende demokratiske verdien. Og så hadde hun hivd på en påstand som liksom skulle løfte henne til et høyere nivå enn andre politikere: «Jeg kommer aldri til å være en politiker som er lik alle andre. Jeg vil være meg selv.» For Roar Brekk var det uforståelig at en som hadde nådd toppen kunne opptre så uklokt og ikke evnet å forstå at det var nettopp det at hun var seg selv, som var hennes største problem. Politikk var samarbeid, ikke en egotripp.

Noen måtte gjøre ryddejobben, gjenopprette balansen mellom posisjon og opposisjon. Den oppgaven var tiltenkt ham.

Statsministeren hadde villet ha ham med i regjeringen allerede i 2013. Og selv om en statsrådspost var noe han ønsket seg, hadde han takket nei, i stedet hadde han blitt parlamentarisk leder for partiet på Stortinget. Det var en viktig posisjon, og den kom uten de samme grundige spørsmålene om det var sider ved hans livsførsel som gjorde ham uegnet.

Men denne gangen hadde han latt seg overtale, hadde begynt å glede seg og slappe av, følt at det var en riktig beslutning denne gangen. Inntil meldingen tikket inn på mobilen i går. Han hadde fått en ny, sikkerhetsklarert mobil som statsråd, men meldingen kom på den private, og den var fra et utenlandsk nummer. Han hadde nesten ikke sovet i natt, hadde ligget og vridd seg med en fornemmelse av at alt raknet. Da han søkte på utenlandsopplysningen, viste det seg at nummeret tilhørte en mann i Australia. Han kjente ingen i Australia, navnet sa ham ingenting.

Hevnen tilhører de rettferdige. Jeg kjenner din gamle, mørke hemmelighet. Hilsen Hevneren.

Han forsøkte å tvinge bort uroen, rettet på slipsknuten og konsentrerte seg om det han skulle framføre fra Stortingets talerstol. Det ville være en god del journalister til stede i presselosjen, siden dette var hans første møte med Stortinget som statsråd.

Roar Brekk kneppet en knapp i den mørkeblå dressjakka og hilste på vaktene idet han passerte sikkerhetsslusen, fortsatte gjennom den smale gangen med buet hvelving over, svingte til høyre og begynte på de 45 trappetrinnene opp til Vandrehallen. Han talte dem mens han gikk, det var en uvane han hadde, akkurat som han talte vindusruter på bygningsfasader.

Brekk var klar over at det ved statsrådsskifter satt mer eller mindre kloke hoder i alle politiske redaksjoner og forsøkte å finne noe dritt om de nye ministrene. Da det ble kjent at han tok over som justisminister, var han sikker på at redaktørene begynte redaksjonsmøtet med: «Gi meg noe dritt om Roar Brekk.»

De kom ikke til å finne det. Han hadde gjort alt for å sikre seg.

Den helvetes meldingen. Var den fra henne? Hadde hun flyttet til Australia? Men telefontrusler, nei, det var hun ikke i stand til, det trodde han ikke.

Hevnen tilhører de rettferdige. Var det et sitat fra Bibelen? Tankene fikk det til å knyte seg i magen. Da han satte foten på det siste trinnet, fikk han øye på en NRK-journalist som reiste seg fra en av de røde skinnstolene i utkanten av Vandrehallen og vinket til ham. Han lot som han ikke så henne, dyttet den lyse luggen til siden – den var blitt for lang, han måtte se å få klippet seg – og fortsatte med raske skritt inn i den lange korridoren, forbi stortingsdirektørens kontor, svingte til venstre, økte farten i gangen mot Akersgata og skyndte seg inn i Statsrådssalen, der ingen journalister kunne følge etter ham. Han hadde aldri likt journalister. De var hyener.

Det sto drikke på det lange, ovale møtebordet, og han skjenket seg et glass Farris, drakk alt i en lang slurk mens han sto ved vinduet og kikket ut.

Han var utdannet jurist, hadde jobbet som advokat noen år før politikken tok ham. Han var født til å drive med politikk, hadde alt som skulle til, var god på både small talk og i politiske forhandlinger og debatter. Likevel hadde han avslått tilbudet om å sitte i regjeringen i 2013, tok ikke risikoen.

Denne gangen hadde statsministeren ikke akseptert et nei. – De fleste drømmer om å få en telefon fra meg. Er det noe du ikke har fortalt meg, noe du frykter kan bli brukt mot deg? hadde hun spurt.

Han hadde ledd. Nei, det var det virkelig ikke.

Etterpå hadde han tatt en prat med sin tidligere kollega og gode venn, Frank Johansen. Han hadde forklart situasjonen, bedt ham om råd. Ord mot ord, ingen beviser, hadde Frank sagt. Problemet var imidlertid at alle nå trodde på kvinnene, etter Metoo-kampanjen. Menn som ble utsatt for beskyldninger, hadde lite å forsvare seg med. I det øyeblikk pressen fikk tak i det, var man ferdig, selv om man ikke hadde gjort noe galt, bare vært jævlig dum. Det fantes to alternativer, mente Frank: Ikke ta en jobb som gjør deg eksponert og dermed utsatt – eller å fjerne problemet. Alle lar seg kjøpe, hadde han lagt til.

Selv hadde han mislikt begge alternativene. Det stred mot hans natur å betale seg fri fra den typen injurierende anklager. Hun hadde vært med på det, hadde likt det litt røft. Hva skulle han ha gjort, hoppet av? Etter å ha tenkt seg om hadde han kommet til at han mislikte det første alternativet mest. Denne gangen ville han ha jobben, og han var visst ikke den første Frank hadde kjøpt fri fra gamle – og nye – beskyldninger.

Nei, meldingen var definitivt ikke fra henne. Hun visste godt at han ville være nådeløs og bruke alt som talte til hans fordel, dersom hun dolket ham i ryggen.

Han bøyde seg fram og betraktet en av Stortingets sikkerhetsvakter som sto på fortauet utenfor inngangen og tok seg en røyk.

Metoo hadde eksplodert midt i fleisen på mange og fått store konsekvenser. De politiske partiene hadde satt i gang granskinger og prosesser, straffet dem som hadde gått over streken. Det hadde gått altfor langt, mente han. Hva var det egentlig nestlederen i Arbeiderpartiet hadde gjort? Han hadde vært enslig i mange år, som han selv, vært på sjekkeren, litt for hardt kanskje, men hvem hadde ikke det? Nå hadde partiet ribbet ham for all ære og makt. Og ledelsen hadde trodd på kvinnene før han hadde fått forklart seg. Hva med hans rettssikkerhet?

I FrP hadde de håndtert varslene ekstremt dårlig. Faktum var, slik han så det, at i FrP var avsløringene av en langt alvorligere karakter enn det meste annet som hadde blitt brakt til torgs. En av deres stortingsrepresentanter hadde foreslått trekantsex med en 14-åring og spredt pornografisk materiale. Det var underlig å se hvor lite oppmerksomhet saken fikk i forhold til påstanden om at Arbeiderpartitoppen hadde stukket tungen ned i halsen på en kvinne under en reise i India.

Alle medieoppslagene hadde fått ham til å våkne hver morgen med høy puls. Akkurat som når displayet på telefonen viste nummeret til generalsekretæren i partiet. Hvem som helst kunne jo bare slenge ut påstander som ville få store konsekvenser, enten det var sant eller usant. Nylig hadde en avis trykket intervjuer med en hel rekke anonyme kvinner som fortalte historier om ulike former for seksuelle overgrep. Det var absolutt ingenting som tydet på at avisen hadde sjekket historiene. I hans hode framsto journalistene som aktivister og ikke objektive formidlere av faktabasert informasjon.

Maktkamp, tenkte han. Er det det som skjer? Begynner kampen om hvem som en dag skal ta over partiet, allerede nå? Tanken fikk ham til å roe seg. Jo, det kunne være en sannsynlig forklaring på meldingen. Og det var ikke noe han fryktet. Tomme trusler. Det var det det var.

Ingen skal få ødelegge for meg, ikke faen.

Han satte fra seg glasset og gikk ut av Statsrådssalen, da han hørte klokka som ringte inn til spørretimen. Helvetes SMS. Han gned seg fort i tinningen, kjente en stikkende smerte, men han var usikker på om det var en begynnende hodepine eller om det skyldtes at den tanken han ikke ville tenke,  lirket seg fram i bevisstheten. Jeg kjenner din gamle, mørke hemmelighet. Gammel. Det var det som stakk.

Hvor gammel?

Og hvem i helvete var Hevneren?
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Én dag tidligere.

Torsdag 12. april

Han heiste den tunge sekken på plass og gikk langsomt oppover veien, stanset og så seg rundt, før han tok inn på den smale grusveien til gården. Skogen langs veikanten var tett, men gjennom de vinternakne greinene og alt villniset kunne han skimte våningshuset og låven. Selv om det var april, dekket snøen fremdeles mye av jordene. I veikanten hadde noen hestehov kjempet seg gjennom den telefrosne jorda og lyste opp mellom skitten snø og vinterblast gress.

En gang hadde låven vært rødmalt. Nå var den brun av elde. Foran låvebrua, der veien flatet ut og gjorde en sving, stanset han og betraktet huset. Tiden hadde tæret på det også. Bak en knust rute i andre etasje hang en sønderrevet gardin som en tynn, fargeløs fille, og altanen der var det nesten ingenting igjen av. Huset hadde skråtak i hele andre etasje. Inngangsdøra midt foran var spikret igjen med fjøler, men platen som dekket stuevinduet hadde falt ned, og en av rutene var knust. Han fortsatte til kjøkkeninngangen som vendte mot de store jordene bakenfor. Pulsen økte da han gikk opp de to trappetrinnene og tok tak i platen som dekket vinduet i døra. Ville han komme seg inn? Jo, platen var lett å fjerne. Han fant en stein og knuste vinduet, lette seg fram på innsiden med hånden, vred rundt smekklåsen, måtte bruke kraft, dro døra til seg, men ble stående, som om han vegret seg for å gå inn. En stram eim slo mot ham, lukta av gammelt støv, mugg, råte, kattepiss og ubebodd hus. Han dekket munnen og nesen med hånden, følte seg brått kvalm og iskald, ble stående stille litt før han satte på plass trefiberplaten foran vinduet, trakk pusten dypt og skrittet over dørstokken.

Folk som var religiøse pleide å skrifte, motta den siste olje, be om tilgivelse for alt dumt de hadde gjort eller unnlatt å gjøre, når deres siste time nærmet seg. Han hadde ingen slike religiøse behov. Men det hadde vokst fram noe som lignet; en besettende trang til å ta igjen. Han hadde vært på en lang reise, og reisen sluttet snart. I alle disse årene hadde han ikke en eneste gang tenkt at livet skulle ende her, av alle steder. Men tiden leget ingen sår. Ingen. Han hadde forsøkt alt for å forsone seg med fortiden: fornektelse, fortrengning, løgn, bortforklaring og flukt.

Det eneste som gjensto, var gjengjeldelse.

Alle rom var iskalde. Han vred på bryteren på veggen i stua, ingenting skjedde. Han ble stående i døråpningen og se seg rundt i lyset fra det knuste vinduet som ikke var dekket til. På veggene var det tapet i en ubestemmelig gråbeige farge. Der hang det familiebilder, en strameiklokkestreng, et par malerier over en grå sofa med lampetter på sidene. Inntil den ene veggen sto et stort framskap med blyinnfattet glass i dørene, og ved siden av: to mørkerøde lenestoler med et lite bord imellom. I hyllen under bordflaten lå et par gamle aviser. Han kikket på dem, de var fra år 2000. Foran en ovn sto en kurv full av vedkubber, som om alt var gjort klart for noen som snart skulle komme inn og varme seg.

På kjøkkenet lå det ting overalt: aviser, papirer, kjøkkenutstyr, gryter, tallerkener, glass og en stabel med gamle, uåpnede hermetikkbokser. Noen steder lå det små klatter av muselort. Over kjøkkenkrana hang en klut, på veggen et håndkle. Et såpestykke lå på kanten av vasken, inntørket til en bitte liten klump. Han betraktet et øyeblikk en ridepisk som hang på veggen ved siden av døra til kjøkkeninngangen. Så tok han den ned, veide den i hånden, før han hengte den tilbake og begynte å pakke ut sakene sine, en primus som han satte på benken, noen hermetikkbokser, en Imsdal-dunk. Han fikk fyr på primusen, fant en kjele i skapet og fylte den med vann. Mens han ventet på at vannet skulle koke, fisket han fram en pakke franske sigaretter fra innerlomma på softshelljakka. Den kraftige duften fylte rommet. Da vannet begynte å boble, helte han det over på en varmeflaske og gikk inn i stua der han rullet ut soveposen på sofaen og la flasken oppi. Tilbake på kjøkkenet fant han fram en pakke med hårfarge, leste bruksanvisningen nøye, blandet ingrediensene, fordelte det jevnt utover i håret, røykte en sigarett til mens han ventet. Da det hadde stått i lenge nok, skylte han det ut med vann fra dunken. Han kikket i speilet som hang over vasken. Det lyse håret var borte, erstattet av en mørk blond farge.

Han var trøtt etter den lange reisen, reisen denne dagen, reisene alle dagene. Hele livet hans hadde vært preget av rastløshet. Nå kjente han på en ro, den hadde steget langsomt fram, sammen med dette behovet for å gjøre opp.

Overalt på kloden fantes det folk som hadde lyst til å ta igjen, betale tilbake med like mye smerte som de selv hadde blitt påført. Livet var som en gammeldags vekt, det måtte ligge like mye på begge sider for at den skulle være i vater. Hans vekt var skjev, men han skulle sørge for at den kom i balanse.

Før han forlot denne jammerdalen, skulle gjengjeldelsen fjerne dette trykket han hadde hatt i brystet i alle år.

Finnes det noen som tenker på meg et sted? Kanskje, kanskje ikke. Når noen var kommet for nær, hadde han reist videre. Aldri hadde han fortalt hvor han dro eller hvorfor. En sjelden gang hadde det hendt at han lengtet etter normalitet, et etablert liv; fast bosted, kone, barn, svigerforeldre, nære venner, en permanent jobb.

Nå var det uansett for sent å endre på det.

Han visste hvem som bar skylden for at livet var blitt så annerledes enn det han hadde drømt om. Og nå skulle de sone straffen.

Han fant fram et brett med piller, svelget to med en slurk vann. Uten å kle av seg verken yttertøy eller lue, la han seg i soveposen, plasserte varmeflasken ved beina. På veggen midt imot hang det et familiebilde og to portretter, det var konfirmasjonsbilder av en gutt og en jente. Alle var falmet, de hadde fått et grønnskjær. Gutten så skøyeraktig ut. Jenta var pen, hun hadde pasjefrisyre, var blond med lyse øyne. Ansiktet var alvorlig, hun så på skrå oppover, mot lyset, det falt over henne fra siden, som fra himmelen.

Etter et par timer sto han opp. Han fulgte stien over jordene, langs skogkanten, forbi et gartneri, til bebyggelsen på den andre siden, der han tok inn på veien mot sentrum. I en sportsbutikk kjøpte han en sykkelhjelm, og på Claes Ohlson fikk han tak i en 5 millimeter tjukk universalline i 8-flettet polyester, samt fire rustfrie fortøyningsringer med gjenger, en hammer og noen lange, kraftige spikere, en rull sorte plastsekker og Gaffateip. På biblioteket i første etasje på Kulturhuset satte han seg ved en PC et stykke inne i lokalet. Det var nesten folketomt, bare noen tenåringsgutter satt i en sofa og snakket lavt. Han fikk et ark av damen i informasjonsskranken og satt lenge og noterte på det, tenkte seg nøye om for hvert punkt han nedtegnet. Etterpå søkte han opp artikler i ulike nettaviser, leste langsomt, studerte bildene grundig. I mange år hadde han fulgt med på livene deres, uansett hvor han hadde vært i verden. Han bøyde seg mot skjermen og studerte et bilde av den nye justisministeren som smilte bredt på Slottsplassen den dagen han ble innsatt.

Jeg skal  tørke av deg gliset, tenkte han. Du skal være den første. Og den siste.

Da han kom tilbake til huset, dekket han til det knuste vinduet i stua med sort plast. Så kokte han vann på primusen, fylte varmeflasken igjen og la seg i soveposen.

Han hadde vanskelig for å sove, smertene plaget ham, tablettene lindret mindre og mindre for hver dag som gikk. Og ut av mørket kom ansiktene og lydene. Noen skrek i andre etasje, og fra kjøkkenet lød det piskeslag. En kvinne satte seg i en av de røde lenestolene, han så henne helt tydelig, hun gråt. En mann kom inn og begynte å gå fram og tilbake på gulvet, bannet, gestikulerte, snakket høyt. En liten gutt gikk bort til kvinnen, satte seg på fanget hennes, lente seg inntil henne, og hun strøk ham over håret.

Han fylte en sprøyte med væske fra en liten ampulle og injiserte den i en blodåre i armen. Snart roet åndedrettet seg, og langsomt ble alt som var og hadde vært, visket ut.

Han våknet ved to-tiden om natten. Lå på ryggen og så ut i mørket en stund, så bestemte han seg, sto opp, tok med seg lommelykta og handleposen, gikk besluttsomt over plassen til låven og åpnet døra. Tiden var knapp, og han hadde mye å utrette. Den lange reisen, ensomheten gjennom alle disse årene hadde herdet ham. Å komme hit var det siste målet i livet. Først skulle han ta igjen, så kunne døden komme, som en endelig befrielse.

Han tok på seg sykkelhjelmen, la seg ned, dyttet den litt lenger bak for at den ikke skulle dekke pannen. Jo, det kom til å fungere, tenkte han og reiste seg, holdt hjelmen mot gulvet og hamret spikerne gjennom. Den sto som et halvt påskeegg på høykant. Så fant han fram de to små jernringene med skruer, holdt en i hver hånd mens han igjen la seg ned, lirket hodet inn i hjelmen, strakte armene rett ut fra kroppen og slapp ringene. Han satte seg opp, sprikte med beina, det var cirka en meter mellom føttene, og plasserte en ring ved hver ankel. Da ringene var skrudd fast i tregulvet, fant han fram tauet, kappet fire passende lengder og festet dem i ringene med pålestikk. Til slutt la han seg ned i stjerneformasjon med hodet i sykkelhjelmen, festet reimen under haken for å prøve å forestille seg hvordan det ville være å ligge fastspent. Brått var det som om gulvet vibrerte, at noen trampet forbi. Han prøvde å reise seg, glemte at han hadde på seg hjelmen, hang fast i reimen, fiklet med spennen under haken, kom seg omsider løs, presset hånden mot brystet, hev etter pusten mens han subbet ut av låven.

Rastløs gikk han mellom stua og kjøkkenet, følte seg innestengt, fikk kvelningsfornemmelser, bildene i hodet var blitt styggere, stemmene skrek høyere, pisken smalt hardere. Med skjelvende hender fylte han en ny sprøyte. Da roen seg innover ham, skrev han en melding på mobilen. Han betraktet den noen sekunder, så la han telefonen på bordet, ville vente til det ble morgen med å sende den.

Kvalm og nummen krøp han sammen i soveposen.

I kveld skal jeg gå til jordkjelleren, tenkte han. Alt er klart.
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