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Om forfatteren

Andrea Abreu er født i 1995 på den spanske øya Tenerife. Hun har studert kulturjournalistikk i Madrid og jobber som journalist. Hennes debut-roman Skydekke vakte stor oppsikt og ble en bestselger da den kom ut i hjemlandet, og utgis i over tjue land.
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Om oversetteren

Øyunn Rishøi Hedemann har master i spansk med fordypelse i gatespråk og oversetter spanskspråklig litteratur til norsk. Hun er medlem av Norsk Oversetterforening.


Om boken

Tenerife, 2005: Omgitt av løshunder, gamle damer og solbrente turister lengter to landsbyjenter etter å være voksne og tynne og barbere beina. Aller mest lengter de ned til stranda, som de nesten aldri har sett. I fjellsida der de bor, under den evig truende vulkanen Teide, slipper sola sjelden gjennom skyene.

Men ingen har tid til å ta dem med ut av nabolaget; foreldrene er opptatt med å jobbe for turistene, og bestemødrene er for gamle. Jentene er overlatt til seg selv – i en alder der de ikke vet om de skal onanere eller leke med barbie. Eller begge deler.
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Til Lucía Díaz López, søstera jeg alltid ønska meg


Akkurat så frampå, akkurat så tøff

Som en katt. Isora kasta opp som en katt. Ørrrgh ørrrgh og spyet velta ut i doskåla for å bli sugd ned i underjordsdypet  av øya. Hun gjorde det to, tre, fire ganger i uka. Jeg har skikkelig vondt her sånn, sa hun og pekte midt på overkroppen, på magen, med den tjukke og brune fingeren sin, med neglen som så geitetygd ut, og kasta opp som andre pusser tenner. Hun trakk ned, lukka dolokket, tørka seg rundt munnen med genserermet, nesten alltid en hvit genser med vannmeloner med svarte frø på, og kom seg videre. Hun kom seg alltid videre.

Før gjorde hun det aldri foran meg. Jeg husker den dagen jeg så henne kaste opp første gang. Det var på sommeravslutninga, og det var masse mat. Vi satte den ut på pultene på morningen, de var skyvd sammen med bursdagsgilandere over. Det var potetgull, ostepop, frensjfrais, sjokkokuler, vaffelkjeks, bagetter, sitronsmultringer, pikekyss, fanta, clipper, sevenøpp, ananas- og eplejus. Vi lekte fylliker i klasserommet, og Isora og jeg sjangla av gårde med arma rundt skuldra på hverandre som to menn som hadde vært utro mot konene sine og hadde begynt å angre seg.

Avslutninga var over, og vi gikk ut i kantina, og der var det enda mere mat. Kokkedamene laga poteter med svineribbe, maiskolber og mojosaus, yndlingsretten til Isora. Og da det blei vår tur med det lille metallbrettet, den lille brødskalken, det lille glasset med daft vann (som vi mistenkte kom rett fra krana, selv om kranvannet på øya ikke skulle drikkes) og bestikket og Celgán-yoghurtene våre, spurte kantinedamene rød eller grønn mojosaus, og Isora svarte rød mojosaus, og jeg tenkte så tøff hun er, rød mojosaus, og hun ække redd for at den svir på tunga, hun ække redd for å spise voksenting, og jeg vil være sånn som henne, akkurat så frampå, akkurat så tøff.

Vi satte oss ved bordet og begynte å spise like fort som guttene suste nedover på bretta sine på sanktandreasfesten. Bare uten bildekk i bånn av bakken. Mojosaus som rant nedover haka, fett i flettene som havna i tallerkenen, fullt av maiskorn og oregano i tenna, duebæsj fra hvite duer, som Isora kalte mat i tenna. Og mens vi svelga, kjente jeg sorgen dundre i magen allerede, jeg blei tørr i munnen som om jeg hadde spist melkepulver med gofiomel og sukker. Det var sommer, men vi kom ikke til å få dratt ut av nabolaget, og stranda lå langt unna. Vi vakke som de andre jentene som bodde midt nedi landsbyen, vi bodde langt oppi fjellsida.

Isora reiste seg fra stolen og sa shit, bli med på do.

Jeg reiste meg og blei med.

Jeg ville blitt med henne på do, opp til vulkankrateret, med henne ville jeg lent meg utafor kanten til jeg så den sovende ilden, til jeg kjente den sovende vulkanilden inni kroppen.

Og jeg blei med, men vi gikk ikke på kantinedoen, vi gikk på den oppe i andre, der det ikke var noen, der folk sa det bodde en spøkelsesjente som spiste bæsjen til jenter som juksa på prøver.

Jeg tissa og flytta meg så Isora kunne tisse. Hun gjorde det, og etter å ha dratt på seg buksa, etter at jeg så snutten hennes som en lodden bregne som folda seg ut på skogbunnen, lente hun seg over det hvite på doen, strakte ut pekefingeren og langfingeren og stakk dem i munnen. Aldri hadde jeg sett noe sånt. Selv om jeg egentlig ikke så det den gangen heller. Jeg snudde meg mot speilet. Jeg hørte at hun harka som et utsulta dyr, jeg så mine egne svære øyne, to knytta never i speilglasset. Det forskrekka fjeset mitt, en redsel som beit på innsida av huden, halsen til Isora sto i brann, og jeg gjorde ingenting.

Jeg hørte spyet.

Inni huet forestilte jeg meg Jomfruen av Candelaria-kjedet dingle fra halsen hennes, dingle over vannet som skulle trekke med seg alt hun hadde kasta opp.
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