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EPILOG Å endelig fylle tolv år


PROLOG
Professor Barte versus zombies

– Har du med deg bamse, Sara? Seriøst? Så barnslig!

Helga lener seg ut fra køyen over meg og glor med en en sovemaske skjøvet opp i pannen. Jeg gidder ikke svare. Hun ser godt at Professor Barte ligger i armkroken min.

Ja, han heter Professor Barte. Skyld på Sara fem år, ikke meg, Sara elleve år.

– Få se!

Nosheen ligger i køyesenga på den andre siden av rommet. Jeg løfter Professor Barte litt opp i lufta så hun kan se ham. Til mitt forsvar: Det ser ut som om han har bart, faktisk.

– Åh. Søt!

Hun er den greieste av jentene. På den andre siden av tunet er guttehuset, og bestevennen min Jonatan, mens jeg ligger her, med jentene som jeg ikke er venner med, for sånn er regelen på leirskole. Vi er langt oppe i fjellheimen, omgitt av is og snø og spisse fjelltopper – og da må gutter og jenter være på hver sin side av tunet.

– Har dere hørt historien om den bamsen som ble levende og spiste opp eieren sin? Om morgenen oppdaget foreldrene at jenta var borte, og bamsen lå alene i senga med blod rennende ut av munnen, hvisker Helga.

– Ha, ha, veldig morsomt, sier jeg og kjenner forsiktig etter under snuten om det er noen tenner der som jeg ikke har oppdaget. Nei. Bare myk pels. Jeg klemmer Professor Barte tettere inntil meg.

– Jenter, nå skal det være helt stille! Lyset av og soving. I morgen skal vi på lang tur, så dere trenger all den søvnen dere kan få, sier læreren vår, Rune.

Lyset av.

Jeg kjenner pusten gå raskere. Idet lysbryteren lager et knepp, blir rommet helt mørkt. Det lyser bare svakt fra døråpningen, men så lukker Rune døra, og det eneste lyset som slipper inn mellom gardinen og veggen, er det svake skinnet fra lyktestolpen på tunet. Det knyter seg i magen min. Det er altfor mørkt. Som i en kiste. Med lokket spikret fast. Under bakken. Begravet levende. Hjertet mitt slår hardere og hardere. Blir det vanskeligere å puste også? Pappa har sagt at jeg skal tenke på fine, lette ting, hvis jeg blir redd. Jordbær med fløte, for eksempel. Men hvordan kan jordbær med fløte ta knekken på monstre eller gale øksemordere? Jeg kniper øynene sammen og prøver likevel, tenker på jordbær med fløte, sjokolademelk og lyse, lune sommernetter, men alt jeg hører er vinden som uler og hviner utenfor. Jeg kommer aldri til å sovne. Kanskje er det like greit. Kanskje er det best å holde seg våken og satse på å overleve natten.

De andre jentene fniser. Det er ingenting å fnise av. Vi er overlatt til oss selv, og vi har ikke engang en hund til å forsvare oss. Om jeg bare hadde hatt med Laika. For selv om Professor Barte er her, er han ingen livvakt, akkurat. Tenk hvis den avskyelige snømannen finnes, og bor rett på andre siden av fjellet her? Kanskje han er sulten og går ut i snøen for å finne seg litt nattmat, og lukter menneskeblod. For jeg har en liten rift i pekefingeren etter at jeg kuttet meg på metallkanten på skismøringen. Swix blå extra, med ekstra skarp kant. Jeg drar dyna litt lenger opp mot haka og gjemmer hånda mi.
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Kvalmen som har ligget og kilt nede i tærne, sprer seg og lusker rastløs rundt i kroppen. Jeg må ligge helt stille så kvalmen kanskje forsvinner. Ikke kan jeg rope på mamma og pappa. De andre jentene kommer til å le hvis jeg sier at jeg er redd. Det er jeg sikker på. Jeg må tenke på noe annet!
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Softis, jogurtis, saftis.

Softis, jogurtis, saftis.

Jeg sier det inni meg, igjen og igjen.

Softis, jogurtis, saftis.

Softis, jogurt..., saft...

Hva var det? En lyd? Sovna jeg likevel? Nå er jeg i alle fall våken, og jeg kan definitivt høre noe. Nei. Tenk på noe annet. Softis? Det går ikke. Jeg hører lyder. Det prikker over hele hodebunnen. Kan det være en av de andre jentene som snur seg i søvne? Men lyden kommer fra borte ved døra. Jeg kniper øynene sammen. Ligger helt stille som en stiv stokk. Det står noen der borte. Jeg føler det på meg. Som om ondskapen selv er her inne. Hjertet mitt dunker og dunker, men jeg hører andre lyder også. Noe eller noen som puster og beveger seg over gulvet. Mot senga mi. Det er som et kaldt gufs stryker over ansiktet mitt. Hjertet mitt dunker som en tromme. Jeg har lyst til å trekke dyna over hodet, men jeg tør ikke røre på meg. Tør ikke lage en lyd. Da kjenner jeg det. En iskald hånd som klemmer rundt skulderen min. Hårene reiser seg på hodet mitt. Hånda klemmer til. Jeg åpner øynene, raskt.

Der står det en zombie.

Hjernen min klarer ikke å forstå det. Først kan jeg verken røre meg eller lage en lyd. Blikket mitt glir panisk opp og ned over den mørke, lydløse skikkelsen som står foran meg. Øynene er helt hvite, og melkeaktige, uten pupill, men de stirrer mot meg likevel.

– Uæææææææææææh!

Jeg skriker alt jeg kan, av all min kraft, og zombien faller bakover, før den kravler baklengs vekk fra meg. Det blir fullt kaos inne på rommet. Nosheen skrur på lyset, og døra ut til gangen åpnes, men jeg fortsetter bare å skrike. Selv om lyset er på og Nosheen forter seg bort til senga mi og forsøker å stryke meg på armen, lager jeg fortsatt lyd.

– Aaaaaaaaaaa! Aaaaa! Eh, eh, eh, eh!

Jeg har ikke pust igjen.

– Herregud, hva er det som skjer?

Helga krabber ned stigen med raske skritt, med sovemasken på snei, og av en eller annen syk grunn virker hun helt uberørt av at det har vært en zombie på rommet. Nosheen klapper fortsatt på armen min, og nå har skriket mitt mistet all kraft.
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– Det går bra, Sara. Det var bare Richard og Matteo som hadde kledd seg ut. De er borte nå.

Jeg gjemmer ansiktet i hendene. Natten har så vidt begynt, men jeg vil ned fra disse mørke fjellene. Jeg og Professor Barte vil hjem. Med en gang.
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KAPITTEL 1
Å skrive om rumper i vikingtiden

– Er det noen som følger med?

Læreren vår, Rune, dunker en stabel med papirer i kateteret, smiler lurt og lar blikket gli over 23 mer eller mindre smarte hoder som utgjør klasse 7B på Eikholt skole.

– Neste uke begynner vi med vikingtiden. Har dere hørt om den? Det var da nordmenn virkelig ble kjent som et fredselskende folkeferd!

– Ha, ha. Veldig morsomt, svarer Helga høyt og frekt.

Lærerne lar henne alltid slippe unna fordi hun har det lengste blonde håret jeg noen gang har sett. Selvsagt har vi hørt om vikingtiden. Vi går faktisk i syvende klasse.

Helga ser oppgitt på lærer Rune. Rune ser spørrende på Helga, og klør seg i hodet så en hårtust blir stående rett til værs.

– Okay, så alle har hørt om vikingtiden? sier Rune som et spørsmål, selv om det ikke er det.

Asgeir har armen så høyt i været at det ser ut som om han dingler under en usynlig ballong.

Richard dulter han i ryggen.

– Vi ser armen din, Asgeir. Gratulerer. Du har i alle fall hørt om vikingtiden.
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Flere snur seg rundt på stolen og ler.

– Hallo, alle sammen!

Rune har begynt å vifte med armene.

– Nå konsentrerer vi oss litt. Jeg vet det er fredag, jeg vet dere gleder dere til helg og til den nye jenta i klassen begynner på mandag ...

Det skulle han ikke sagt, for klassen bråker bare enda mer. Dessuten tar han feil, for jeg gleder meg ikke til den nye jenta begynner i klassen. Jeg leker med gutter, ikke jenter. Eller, jeg leker bare med én gutt, egentlig. Men han er ikke her i dag.

 – Hysj! Før dere går, skal dere få oppgavene om vikingtiden. Vi skal ha om vikingtiden i fire–fem uker, og dere skal jobbe i par, sier Rune.

– Salsa-Sara og jeg er et par, sier Richard.

Jeg lener ansiktet på hendene mine og stirrer ned i pulten. Alltid kallenavn, men Salsa-Sara – den var ny.

– Nei, det er dere ikke. Sara sitter med Jonatan, og de skal jobbe sammen. Richard, du sitter med Einar.
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Jonatan er bestevennen min. Ikke bare går vi i samme klasse, og bor i samme gate, vi sitter også ved siden av hverandre. Det vil si, ikke akkurat i dag. Han skulle til legen, og det tok hele dagen. Maks uflaks. For meg.

Læreren begynner å dele ut de forskjellige oppgavene. Han prater mens han går rundt, og hver gang han klasker en oppgave ned på en pult, kommer det sukk og stønn fra de som sitter der. Ja, bortsett fra Asgeir, da.

– Skal jeg lage oppgave om vikingskipene? Åh, så kult! sier han.

Rune klapper Asgeir på skulderen, og ser nesten stolt ut. Som om han er pappaen til Asgeir. Kanskje han ER den hemmelige pappaen til Asgeir? Det ville forklart en del.

– Det er ikke så rart at jeg er glad i vikingtiden, for i vikingtiden brukte de runeskrift. Skjønte dere? Rune – skrift.

Hele klassen stønner, men Rune bare fortsetter.

– Sara, du og Jonatan skal lage en oppgave om runer, og fortelle klassen hva skriften ble brukt til i vikingtiden.

– Runer er kjedelig! sier Helga, men læreren avbryter kjapt og sier at man kan skrive akkurat like frekke ting med runer som med vanlig skrift.
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– Som hva da for eksempel? spør Richard og skyver haka fram.

– Man har faktisk funnet et bein i Gamle Oslo som er fra rundt 1100-tallet, hvor noen hadde risset noen ganske friske beskjeder med runer.

– Hva mener du med «friske»? spør Einar spent.

– På den ene sto det «Ole er ikke tørka bak og han ...» Ja, at han hadde elsket med noen, da. En annen mann. Bare at det var skrevet på en …

Her tar læreren en pause, som han prøver å skjule bak et lite kremt.

– Skrevet på en grov måte.

– Æsj! sier Helga og snur seg rundt, som for å få resten av klassen med seg.

Denne gangen er jeg faktisk enig med henne. Jeg setter også strek ved å tørke seg bak.

– Det er ikke noe galt med det, Helga!

Lærerens smil stivner i ansiktet. Helga kan starte diskusjoner ut av ingenting, og det kan bli både slitsomt og pinlig.

– Det er dødsekkelt! Hadde de ikke dopapir i vikingtiden, liksom?

– Åh, ja, det, det skal vi lære mer om! Vikingene var mer renslige enn dere kanskje tror. Hver lørdag badet de, og de brukte lang tid på å ordne skjegg og hår. Men at to menn eller to kvinner elsker hverandre, det er ikke ekkelt. Det er helt naturlig. Det har dere vel lært av helsesøster?

– Hvorfor har ikke helsesøster vært i vår klasse enda? sier Helga.

Asgeir henger under den usynlige ballongen igjen.

– Unnskyld meg, men det heter helsesykepleier, sier han.

– Kjempebra, Asgeir. Selvfølgelig heter det det, sier Rune og ser forvirret ut.

– Eller Britt. Kanskje vi bare skal si Britt?

Vi har alle hørt de skumle ryktene fra A-klassen, om Britt som legger tamponger i vannglass og trer kondomer på bananer for å vise klassen. Neste gang er det vår tur.

– Britt skal snakke med dere om puberteten og seksualitet neste uke. Spennende! sier Rune med kinn som har blitt hektisk røde.

Pinlig, mener han vel.

Han blar i noen papirer på pulten sin, og da tar hviskingen helt av.

– Men jeg kan innrømme at det med å ikke være «tørka bak», det var litt over kanten, sier Rune. – Det er veldig viktig med god intimhygiene.

Intimhygiene? For et forferdelig ord. Helga snur seg mot meg og flirer. Hvorfor gjør hun det?

Fordi jeg skal skrive oppgave om intimhygiene? Nå skulle jeg nesten ønske at runer var kjedelig, og bare det. Rune tørker over tavla med svampen.

– Man brukte runer til romantiske beskjeder også. Kys Mik, for eksempel.

Krittet lager en skjærende ripelyd mens han skriver det som må være runetegn på tavla. Bare rette streker som gir meg grøsninger oppover hele ryggen. Hver eneste bokstav er som kloring. K Y S M I K.
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– Kys mik er funnet skrevet flere steder rundt om i Norge. Så vi kan anta at vikinger likte å kysse. Mik betyr meg. Kyss meg! sier Rune.

Nå høres det stønnelyder fra flere steder i klasserommet. Så Jonatan og jeg skal lage en oppgave om å tørke seg bak og kyssing? Dette kommer til å bli utrolig flaut, jeg bare vet det. Nølende strekker jeg hånda i været.

– Kan man bytte gruppe? Eller velge et annet tema?

– Nei, det er ikke lov. Sara, dere kommer til å lage en kjempebra oppgave om runer! Kanskje du kan begynne med å lage en ordliste, hvor du forklarer ulike runeskriftord? Det blir artig! sier Rune.

Så snur han seg og setter en tykk, skrapende strek på tavla under Kys mik.

Stakkars mik.

Da det ringer ut, vil jeg bare hjem. Jeg skynder meg å pakke sekken, men da jeg endelig er klar til å gå, ligger det en lapp på pulten min. Brettet i to. Jeg ser meg rundt. Ingen av de andre ser i min retning. Men noen må ha lagt den der. Jeg forter meg å putte den i lomma, for jeg vil ikke at Helga skal oppdage det. Hun er helt ustabil, så hvem vet hva hun ville ha gjort? Jeg har aldri fått lapp fra noen andre enn Jonatan før, men denne gangen kan det jo ikke være ham. Jeg smetter ut av klasserommet, men så hører jeg en stemme bak meg.

– Ha det, Salsa-Sara! roper Richard.

Herregud, så teit han er.

Først når jeg har gått forbi butikken, tør jeg ta lappen opp fra lomma. Den er varm når jeg bretter den ut. Det ser ut som runer.

Kys mik.

Jeg som aldri har kyssa noen i hele mitt liv, hvis ikke det å bli sleiket i ansiktet av en hund teller. Og det gjør det ikke. Ikke at jeg øver meg på hunden min, hvis det er det du tror.
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Bare. Glem. Det.

Jeg har ikke lyst til å kysse noen. Kys mik, du liksom. Den som har skrevet det, vil sikkert bare erte meg. Veldig festlig.

Kys mik i rumpa, tenker jeg heller.
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