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Sønnen til Hannas gamle bestevenninne, 15 år gamle Joel, blir funnet død og mishandlet ved en rasteplass. Hanna må etterforske saken, det ripper opp i mye. For mange år siden forlot hun sin beste venn.
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Alle vet at Hannas far satt i fengsel for drap.
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Til Mika


Den siste dagen

Fire skritt, så snur han seg igjen. Tør ikke stole på stillheten bak. Det eneste som høres, er løvgresshoppenes gnissing. Ingen motordur. Ingen fugler. Han savner nattsangeren. De høye, raske tonene som holder mørket unna.

En skygge i veikanten får ham til å rykke til, og smertene iler fra det brukne ribbeinet.

Det er bare en busk.

Mørket er fullt av skikkelser som danser rundt ham – stadig raskere, stadig nærmere – og de gjør det vanskeligere å puste. Kanskje ribbeinet har skadet lungene.

Til slutt ser han lyset. En prikk som langsomt vokser til en firkant. Hodet verker, og kvalmen sveiper frem og tilbake, får den lysende flekken til å bevege seg. Han forsøker å låse den fast med blikket. Det er dit han må.

Beina gir etter, og han synker ned på kne. Tar seg for med hendene. Munnen fylles av sure oppstøt. Det er som om noen har trykket en knyttneve inn i brystet og rørt rundt.

Det frister å bli liggende, men han er så nær.

Han kravler seg opp og stavrer fremover. Det knitrer bak ham. Skritt? Nei, ikke det. Det må være et dyr.

Han oppfatter en bevegelse i lyset og stopper. Øynene vegrer seg mot det de ser, vil ikke formidle det videre.

Hvorfor?

Spørsmålet river i ham, i bakken under ham. Alt er i ferd med å revne.


ONSDAG 15. MAI


Kapittel 1

Hanna Duncker fulgte grusgangen ut til smijernsporten. Den protesterte jamrende da hun skjøv den opp. Listen over ting som måtte ordnes, begynte å bli lang. Nå var det en drøy måned siden hun flyttet inn i det hvite trehuset med lyseblå karmer. Det var ikke engang femti kvadratmeter stort og lå i utkanten av tettstedet Kleva. Hun hadde vokst opp på den andre siden av Öland, på østsiden, men det hadde aldri vært noe alternativ å vende tilbake dit. Der ville hun bare være datteren til Lars Duncker.

I høst hadde Lars omsider drukket seg i hjel. Da Hanna ryddet ut av barndomshjemmet helt alene, gikk det opp for henne hva hun ville. Da hun kjørte over broen for første gang på så mange år, våknet en voldsom lengsel. En lengsel etter alt hun hadde savnet i Stockholm. Det var på Öland hun hørte hjemme.

Det hadde ikke vært helt gjennomtenkt å kjøpe et så krevende hus, men det var det beste som var til salgs i hennes prisklasse. Da beslutningen var tatt, klarte hun ikke å være tålmodig og se det an. I løpet av tre uker hadde hun solgt andelsleiligheten i Bagarmossen, kjøpt huset og skaffet seg ny jobb.

Først etterpå ringte hun broren Kristoffer i London og fikk omtrent den reaksjonen hun ventet.

Du er ikke riktig klok, skrek han.

Hun og Kristoffer hadde ikke snakket med hverandre siden da. Hun hadde sagt en del ting hun ikke burde på grunn av det undertrykte sinnet som sydet i henne. At han ikke engang hadde kommet i begravelsen. At han hadde overlatt alt det praktiske til henne, med booppgjør og å tømme huset de hadde vokst opp i. Det var bare ett år mellom dem. En gang i tiden var de nesten som tvillinger å regne.

Allerede den første morgenen i det nye huset lagde Hanna seg et ritual. Først ruslet hun de sju hundre meterne ned til Kleva strand. Etter omtrent femti meter passerte hun Ingrids grå steinhus, som sikkert var dobbelt så stort som hennes.

Denne morgenen satt Ingrid i hammocken i hagen med lukkede øyne. Sølvgrått hår og huden full av rynker. Et teppe over beina. Likheten med Hannas mormor var slående. Det var slik mormor tilbrakte dagene nå som den store glemselen hadde tatt henne.

Hanna prøvde å liste seg forbi. Akkurat nå var hun ikke i humør til å snakke med noen. Ikke engang med Ingrid.

Ingrid slo opp øynene, og likheten forsvant. Øynene var ikke grønnblå som mormors, men mørkebrune, og nærværet i dem var tydelig. Hun var antagelig bare ute for å vente på Hanna. Utsikten var bedre motsatt vei, der åkrene strakte seg ut på rekke og rad – her var det bare humpete jordflekker som sikkert ville bli bebygd snart. Men Ingrid var mer interessert i naboene enn i naturen.

Teppet gled av da Ingrid reiste seg og gikk noen skritt fremover.

«Hei», sa hun. «En stor dag.»

Hanna nikket. Det var den første dagen hennes som etterforsker i Kalmar-politiet. Der skulle hun jobbe med grove forbrytelser i Kalmar län, som omfattet østre Småland og hele Öland. For å gjøre starten så myk som mulig hadde den nye sjefen hennes, Ove Hultmark, ment at hun burde begynne på en onsdag.

Hvorfor hadde han ansatt henne, med den bakgrunnshistorien de hadde? Det var fortsatt vanskelig å forstå, syntes Hanna. Hun hadde en ubehagelig følelse av at det foregikk noe hun ikke skjønte.

«Ikke lag trøbbel, så går det nok bra», sa Ingrid.

Trøbbel og bråk var det verste Ingrid visste.

Et par dager etter at Hanna flyttet inn, banket Ingrid på døren hennes med en boks nybakte kavringer. Hanna prøvde å bli stående i døren og snakke, men Ingrid inviterte seg selv inn og ba om å få te til kavringene. Svart te uten masse blomster og finurligheter. Og da hun så rotet, fnyste hun: Så det var dette du ikke ville jeg skulle se?

Den likefremheten rev ned Hannas forsvarsverker. Mormor hadde også vært sånn, og uten henne ville Hanna neppe klart seg.

Ingrid ga henne et sammendrag av livet sitt i løpet av noen minutter. Hun het Mattsson til etternavn. Etter mange års lengsel etter barn fikk hun endelig en sønn, trettiseks år gammel. Han drev gården etter faren hennes. Hun hadde tre barnebarn – de to eldste studerte ved universitetet i Linköping og Umeå, og den yngste var en attpåklatt på elleve år med Downs syndrom. Den ene hoften hennes verket. Hanna oppga etternavnet sitt på oppfordring.

Er du datteren til han der Lars? spurte Ingrid.

Hanna nikket, og så snakket de ikke mer om det. Men et kort øyeblikk var Ingrids brune øyne fulle av medfølelse. Hanna burde kanskje følge Kristoffers eksempel og bytte etternavn. Han het Baxter, som sin kone. Men Hanna ville ikke det. Hun hadde ikke gjort noe galt.

«Hva skal du gjøre i dag?» spurte Hanna.

«Det er onsdag», svarte Ingrid. «Da tar jeg alltid bussen til Mörbylånga og leverer en kupong. Trav», la hun til da hun så Hannas uforstående mine. «Det er V65 i dag.»

Hanna unnskyldte seg med at hun måtte passe tiden og fortsatte ned til Kleva strandvei. Så langt var det bare to hus langs den lille veistumpen til veien mot havet. I det ene bodde det en barnefamilie. Det andre så ut til å stå tomt. Kanskje det ble brukt som sommerhus. Den andre gangen Ingrid kom på besøk, gikk hun gjennom innbyggerne i Kleva, som ikke var flere enn rundt trettito, men hun hadde ikke hatt så mye å si om dem i strandveien. Hun snakket aller mest om Jörgen. Stockholmeren som kom flyttende med kona si for et par år siden og klagde på det meste. Alt fra hestemøkk på veien til de som lot husene forfalle.

Jævla sytepave, sa Ingrid. Jeg har ikke tenkt å bytte ut ting som virker, bare fordi en sur fastlending sier det. Ingrid regnet Hanna som øyboer til tross for årene i hovedstaden. Og ifølge henne var hun velkommen der. Hun var jo politi.

For Hanna var det veien mot havet som var Öland. En snorrett grusvei kantet av kornåkre. Små, strittende fôrmaisplanter. Og noe hun ikke dro kjensel på. Ugresset vokste så høyt i grøften at den lave steinmuren nesten ikke syntes. Noen hundre meter lenger borte kunne hun skimte trærne som et løfte om noe bedre. Bortenfor dem lå Kalmarsund.

Langsomt kom trærne nærmere, og lukten av gjødsel måtte vike for duften av furu og tang. Hanna lente hodet bakover og lot vinden kile ansiktet. Dette hadde hun savnet. I Stockholm bodde hun inneklemt i et fem etasjes hus blant mennesker hun ikke visste noe som helst om. Her kunne hun puste.

Etter ytterligere noen skritt kom sundet til syne som en blå klatt i åpningen mellom trærne. Den vokste for hvert steg. Grusveien gled over i en liten parkeringsplass. Hanna valgte bort badestranden, skrådde over parkeringsplassen og svingte sørover. Badesesongen var ikke i gang ennå, og det var fortsatt tidlig på dagen, men hun hadde ikke lyst til å møte noen likevel. En eldre mann og labradoren hans kom rett mot henne, og Hanna nikket til dem.

Kanskje hun burde få seg hund. Hun kom riktignok til å være borte på dagtid, men hun regnet med at Ingrid gjerne ville passe den. Hun var veldig sprek. Man kunne nesten ikke merke noe til hofteproblemet.

Men nei. Hanna likte jo ikke hunder engang. Dessuten var ensomheten mindre påtagelig her på Öland, selv om hun egentlig ikke hadde snakket med noen andre enn Ingrid. I Stockholm var det ingen hun kom til å holde kontakten med. I hvert fall ikke Fabian.

Hanna fulgte turstien et stykke før hun ble stående og se ut over Kalmarsund. Trakk inn duften av tang og salt. Vinden hadde bøyd furuene innover. Ved siden av henne lå det en robåt opp ned. Hvitfargen var avskallet langs kjølen. Egentlig foretrakk hun utsikten i motsatt retning. Havet som smeltet sammen med horisonten og aldri så ut til å ta slutt. Eller sjøen, som de sa om vannet på østsiden, som en forkortelse av Østersjøen. Her kunne hun skimte fastlandet på den andre siden. Ingrid var ikke alene om å mene at de fleste problemer kom derfra, og som brukte fastlending som et hånlig skjellsord. Hanna hadde reagert på det den første gangen hun leste Ölandsbladet etter hjemkomsten. På side fire sto det to notiser om lovbrudd, og i begge tilfellene var gjerningsmennene pekt ut som nettopp fastlendinger.

Lengselen grep tak i henne. En etterdønning etter det hun hadde følt da hun kjørte over broen i høst. Lengselen etter et liv som ikke kvalte henne langsomt.

Den siste dagen hun virkelig var lykkelig, var hun tolv år gammel.

Fingrene lette seg inn under jakken og genserermet. Hun trengte ikke å se den lille tatoveringen for å kjenne at den var der. Hennes egen puls som et bevrende fuglehjerte under de svarte strekene. Hun ble alltid beroliget av å røre ved tatoveringen.

Hvis hun skulle rekke å komme til politihuset i tide, burde hun snu nå, men hun klarte ikke å få seg til det. Først skulle hun treffe Ove Hultmark, og deretter delta på morgenmøtet. Det var det første som gjorde henne mest nervøs. Sist hun satt rett overfor ham, var hun nitten år, og han spurte henne ut om faren. Om det Ove påsto at faren hennes hadde gjort.

Du er ikke riktig klok.

Kristoffers ord var der igjen og pirket og forstyrret. Mistanken om at han faktisk hadde rett. Det han snøftet like før han slengte på røret:

Du skjønner ikke hva du roter opp i. Du kommer til å ødelegge alt.


Kapittel 2

«Frokost», sa Rebecka Forslund og banket på døren, rett under enhjørningen som Molly hadde tegnet til storebroren sin.

Paracetamolen hadde mildnet hodepinen til murring, men kvalmen ville ikke slippe taket. Det var nesten ikke blitt noe søvn i natt. Alkoholen som var på vei ut av kroppen, forverret angsten. Hun hadde prøvd å ligge stille og ikke forstyrre Petri, men i morgentimene sto hun opp og tok en varm dusj. Etterpå la hun seg igjen. Da Petris vekkerklokke ringte, lot hun som om hun sov. Selv om hun var våken, var det vanskelig å komme seg opp da hennes egen klokke ringte. Joel kunne ikke fordra å stresse om morgenen, og han kom ikke til å like å bli vekket når det bare var en halv time til bussen gikk. På onsdager begynte han ikke før klokken ni.

Rebecka ventet ikke på svar før hun åpnet døren til Joel. Han kunne sove gjennom hva som helst. For noen netter siden brant garasjen til Gerd ned. Brannvesenet var kommet farende med hylende sirener, og Joel var antagelig den eneste i Gårdby som ikke våknet. Heldigvis hadde ikke ilden spredd seg.

Rommet luktet svakt av svette og hormoner og denne fæle røkelsen som han insisterte på å brenne. Rebecka gikk bort til vinduet, trakk opp persiennen og åpnet det, trakk inn den kjølige luften. Å ha en tenåring var ikke som hun forventet. Selv hadde hun både skjelt ut og kastet ting på moren sin. Og ja, Joel hadde temperament, men han vendte det innover. Kunne sitte bøyd over en skisseblokk eller foran datamaskinen i timer om gangen. Han gjorde nesten alltid som han fikk beskjed om. Hun trengte sjelden å kjefte på ham fordi han la skittentøy på gulvet eller slurvet med leksene. Likevel lå uroen der: at han skulle ende opp med å bli sittende hjemme. At han ikke skulle klare seg ute i verden. Mørket i ham skremte henne.

Rebecka snudde seg rundt, og det tok en stund før hun skjønte hva hun så. Sengen var tom. Den svarte dynen lå i en sammenkrøllet haug på midten, men det gjorde den egentlig alltid. Hun ville ikke ha andre regler for barna enn dem hun levde etter selv. Siden hun hadde hørt at midd trivdes dårligere i uoppredde senger, redde hun bare opp når hun ventet besøk.

Tankene for tilbake til gårsdagen. De hadde vært og grillet hos Gabriel og Ulrika om kvelden. Vanligvis holdt de seg hjemme på hverdager, men Gabriel fylte førti, og Ulrika hadde kjøpt en svinedyr grill til ham og invitert dem bort for å innvie den.

Tanken på Gabriel forstyrret henne en stund, men hun skjøv den fra seg. Det var for vondt å tenke på ham. Joel hadde tatt med Molly hjem og lagt henne i nitiden. Da Rebecka og Petri kom etter et par timer senere, kikket hun inn til begge barna, og da lå de der. Hun hadde både sett konturene av den tynne kroppen til Joel og det mørke, rufsete håret. Men nå var sengen hans tom. Hva betydde det? Joel pleide ikke å stikke ut om natten. Særlig ikke midt i uken.

Rebecka gikk ned på kjøkkenet igjen og kjente uroen stige. Molly merket den og løftet blikket fra frokostblandingen.

«Skal jeg vekke ham?» spurte hun.

Det hendte at Rebecka sendte Molly opp for å lirke Joel ned. Uansett hvor mutt og innadvendt han var om morgenen, klarte lillesøsteren nesten alltid å nå inn til ham. Det var ni år og et havarert forhold mellom dem. Av og til skulle hun ønske at hun hadde møtt Petri tidligere, at han var far til begge barna hennes.

Hun burde ringe Petri. Han dro til Kastlösa allerede for en time siden. Et ungt par ville ha kjøkkenet i sommerhuset renovert før de kom ned til øya i begynnelsen av juni. Hun tvilte egentlig på at Joel kunne ha sneket seg opp uten at hun hadde merket det, i hvert fall ikke etter klokken fire. Men hun kunne ikke være sikker. Kanskje Petri hadde gitt ham skyss. Han gjorde det iblant når Joel ikke rakk skolebussen eller måtte være ekstra tidlig på skolen. Mörbylånga lå uansett på veien. Hun lette etter mobiltelefonen, som hun var sikker på at hun hadde lagt på kjøkkenbenken.

«Mamma?» sa Molly oppfordrende.

«Joel har dratt allerede», sa Rebecka. «De skal på tur med skolen. Jeg hadde glemt det.»

Løgnen gled ut av henne uten motstand.

«Jeg vil også på tur.»

Molly så på henne og forventet et svar, men Rebecka klarte bare å nikke. Hvor faen var den fordømte telefonen? Hun rotet i bunken med gamle aviser og flyttet kartongen med frokostblanding så brått at den veltet. Kvalmen veltet opp, og hun la hånden for munnen og tok noen raske slurker av glasset med vann som hun hadde svelget de smertelindrende tablettene med. Til slutt fant hun telefonen oppå mikrobølgeovnen, der hun alltid la den.

Hun gikk ut på trappen for å ringe, ville ikke at Molly skulle høre henne. Petri svarte etter tre ring.

«Ga du Joel skyss i morges?» spurte hun.

«Nei. Han kan jo sove lenge i dag.»

«Så du ham?»

«Nei. Hvorfor lurer du på det?»

«Sengen var tom da jeg skulle vekke ham.»

Uroen blusset enda mer opp da hun sa det høyt. Rebecka snufset.

«Han har sikkert kjørt med noen andre», sa Petri. «Eller tatt en tidligere buss.»

Han ville berolige henne, men ordene fikk motsatt virkning. Det fantes ingen fornuftig forklaring på den tomme sengen. Joel skulle ikke forberede noe gruppearbeid, og ingen lekse var glemt. Det var bare da han dro til skolen tidligere enn han måtte.

«Har du prøvd å ringe ham?»

«Selvfølgelig har jeg det», freste Rebecka og la på.

Hva faen var det med henne? Det hadde ikke engang falt henne inn å ringe Joel. Hun skrollet frem nummeret hans, men telefonen var avslått. Kanskje hun ikke hadde ringt ham med en gang fordi det ante henne at den ville være det. Det føltes bedre å skylde på det enn på at hodet var tungt av søvnmangel, bakrus og humørsvingninger. Femten år med mammaskyldfølelse satte inn og fikk henne til å svaie. Uansett hvor mye hun anstrengte seg, var det aldri nok. I stedet for å velte seg i det ringte hun til Joels venn Nadine.

«Når hadde du kontakt med Joel sist?» spurte hun uten å hilse.

«I går. Hvordan det?»

«Vet du hva han gjør i dag?»

Rebecka tolket den korte stillheten som nøling.

«Han er vel på skolen», sa Nadine.

Rebecka orket ikke å mase på henne. Nølingen kunne skyldes så mye. Nadine flyttet fra Gårdby til Kalmar for tre år siden, men var fortsatt den sønnen hennes hadde mest omgang med. Av og til trodde Rebecka at de var sammen, men hun hadde lært seg å la være å spørre. Hun ville ikke at de skulle være det. Joel hadde aldri sagt noe om det, men Rebecka visste at Nadine hadde prøvd å ta sitt eget liv minst én gang. Det var en av grunnene til at hun flyttet.

«Kan du be ham om å ringe meg hvis du snakker med ham?»

«Ja visst.»

Molly kom ut med den rosa enhjørningsekken sin på ryggen. Hun burde egentlig ta på seg en jakke. Det var ikke varmt nok til å gå med bare armer ennå, men Rebecka gikk ikke og hentet en. Hun spurte heller ikke om Molly hadde pusset tennene. Det var visst akkurat det barn oftest løy om. Hun tok datteren i hånden og begynte å gå mot Gårdby skole. Det var ikke mer enn åtte hundre meter dit, men hun stolte ikke på Molly i trafikken. Hun lot seg så altfor lett distrahere. Rebecka stolte ikke på menneskene som suste forbi heller. Det var langt fra alle som holdt fartsgrensene. Molly fniste.

«Hva er det?»

«Skal du virkelig gå i de der?»

Rebecka så ned på føttene sine og oppdaget at hun gikk med treskoene til Petri. De var sju nummer for store.

«Oops», smilte hun.

Men smilet sluknet i spørsmålet som hadde hektet seg fast i henne: Hvor var Joel?

De passerte den nedbrente garasjen. Bakveggen var det eneste som sto igjen. Resten var en svart haug der forvridde bjelker og planker stakk opp og minnet om armer som strakte seg etter hjelp. Røyklukten var fortsatt så skarp at den sved i nesen. Selv om det var uvær den natten, var mange overbevist om at brannen var påsatt. I to år på slutten av femtitallet herjet en pyroman på østre Öland som aldri var blitt tatt. I mars 2003 ble Ester Jensen i Åby drept, og huset ble påtent mens hun var der inne. Mellom 2005 og 2012 døde seks mennesker i branner på nordre Öland. Den siste brannen hadde startet i en garasje for å skjule et dobbeltdrap.

Molly kastet ikke så mye som et blikk på garasjen. Hele veien til skolen snakket hun om hva de skulle leke i det første friminuttet. Det var noe med knekter og bønder. Sykkelen til Molly hadde punktert i helgen, men hun hadde ikke mast om at den måtte repareres. Rebecka sa «hm» ofte nok til å slippe unna med at hun ikke hørte etter. Etter en kort klem forsvant Molly inn i den gule bygningen der Rebecka også gikk på skole for tretti år siden. Rebecka ble stående en stund. Visste ikke hva hun skulle ta seg til.

«Hei.»

Rebecka snudde seg mot stemmen. Det var Ulrika som kom med Elias. Han fylte ni til høsten og var ikke særlig begeistret over å ha med seg moren sin. Hun tvang på ham en klem før hun lot ham gå.

«Takk for i går», sa Rebecka.

«Ja, det var hyggelig, ikke sant?»

Ulrika så mye mer opplagt ut enn Rebecka følte seg, selv om hun også hadde drukket en god del mens de grillet. Nydusjet og lett sminket, bare en skygge under øynene som underlagskremen ikke kunne gjøre noe med. Hun hadde invitert dem over hekken samme dag, hvisket at det skulle være en fødselsdagsoverraskelse for Gabriel. Ulrika var håpløs til å planlegge. I tillegg til Elias hadde de Linnea, som var ett år yngre enn Joel. De begynte å omgås da de ble naboer for sju år siden fordi  barna var på omtrent samme alder. Rebecka, Petri og Joel flyttet inn i huset noen måneder før Molly ble født.

Hvordan så Joel ut til å ha det i går? Kanskje litt nedfor, men han og Linnea hadde sittet og tegnet. Hun ville lære seg å tegne portrett. Tegningen var blitt uventet god, men hun kom aldri til å bli like flink som Joel.

Ulrika leide den mintgrønne sykkelen sin, slik at de kunne ta følge tilbake. Hun satt i kassen på Almérs og hadde tilpasset arbeidstiden etter barna. På hverdager begynte hun ikke før klokken ni. Av og til tok hun ekstravakter i helgene for å få flere timer.

«Er Linnea på skolen?» spurte Rebecka.

«Det håper jeg da virkelig.»

Ulrika så på henne med en bekymret mine, og uroen fosset ut av Rebecka.

«Han dro sikkert bare tidlig», sa Ulrika. «Kom igjen. Det er Joel vi snakker om.»

Det var hennes egen tenåringstid som fikk Rebecka til å tro at Joel ville bli verre. Men hun hadde aldri tatt ham i verken løgner eller drikking.

Rebecka skottet bort på Ulrika. Gårsdagens grillkveld var hyggelig. De siste månedene hadde det gått forbausende lett å omgås alle fire. Kanskje fordi de hadde så mange lignende kvelder å falle tilbake på. Men det kom ikke til å fungere å sitte sammen med både Ulrika og Gabriel lenger, ikke etter det han hadde gjort mot henne. Rebecka tvilte sterkt på at Gabriel ville fortelle det til Ulrika. Det var han for feig til. Hun kom ikke til å si noe til Petri.

«Vi ses», sa Ulrika og fortsatte mot sitt eget hus.

Rebecka hadde en bestilling på et fruktfat og burde gå til atelieret. Hun klarte seg sånn noenlunde som keramiker og malte en god del oljemalerier også, men maleriene fikk hun sjelden solgt. I dag visste hun at hun ikke ville klare å konsentrere seg om arbeidet. I stedet gikk hun inn på kjøkkenet og skjenket opp det som var igjen av kaffen. Joel kom til å bli sint på henne, men det fikk ikke hjelpe. Hun ringte Skansenskolan og ble satt over til viserektoren.

«Er Joel Forslund der?» spurte hun.

«Så bra at du ringer», sa en dame som hun hadde solgt et sett tekopper til. «Jeg hadde nettopp tenkt å ta kontakt med deg. Joel var ikke her i går heller. Har det skjedd noe?»


Kapittel 3

Parkeringsplassen utenfor politihuset var full, så Hanna satte bilen ved kjøpesenteret Giraffen og krysset veien. Kjøreturen tok ikke mer enn en halvtime. Fasaden på politihuset besto av mørkt tre og lys stein. I den lyse steinen var det preget inn to store fingeravtrykk. Hanna gikk inn gjennom inngangspartiet og sa til den unge gutten i resepsjonen hvem hun var, og hvem hun skulle treffe.

Sekundene tikket, og Hanna visste ikke hvor hun skulle feste blikket. De lysegrå og mørkegrå steinhellene på gulvet smeltet sammen til én farge, og hun var på nippet til å snu og løpe ut. Alt kom til å bli annerledes nå som hun ikke lenger kunne gjemme seg i huset i Kleva. Hun ville bli nødt til å møte folk gjennom jobben. Ikke alle ville like at hun var tilbake.

Hanna prøvde å puste bort nervøsiteten. Hun visste at hun ikke hadde hatt noe valg. For henne var det å flytte tilbake et spørsmål om overlevelse.

Blikket streifet tilfeldigvis resepsjonisten, og han smilte oppmuntrende. Som om et smil skulle være nok til å overbevise henne om at dette ville gå bra.

Døren ble åpnet, og selv om Hanna ikke hadde sett Ove Hultmark på seksten år, kjente hun ham igjen. Håret var blitt gråere og magen større, men kroppsspråket og øynene var som før. Han var politimannen som ville være venn med alle. Nå var øynene rammet inn av et par runde, svarte briller, men klesstilen var som før: jeans og lyseblå skjorte. Et kort øyeblikk var hun redd for at han skulle klemme henne, men han rakte frem hånden.

«Velkommen. Det er virkelig hyggelig å ha deg her.»

Hanna tok hånden og nikket. Fikk ikke frem et ord. Hun ble med Ove opp trappen til kontoret hans.

Sist de satt rett overfor hverandre, befant de seg i et avhørsrom på politihuset i Kalmar. Et annet politihus enn dette, nå var det varetektscellene som lå der – i tillegg til flere hurtigmatsteder. Det var et avhørsrom av den avslappende typen, hun i en rød sofa og Ove i en stol. Hanna husket ordrett de første tingene Ove sa til henne. Først spurte han hvordan hun hadde det. Og da hun svarte at det gikk bra, sa han at de hadde bevis. At det ikke var tvil om at faren hennes var skyldig. Som om han ville stikke hull på ordet hun hadde brukt. At det gikk bra.

Ove sank bakover i kontorstolen og foldet hendene over magen. Det vokste hår på knokene. I det første avhøret lente han seg mot henne og plukket henne fra hverandre med blikket. Nå var kroppsspråket mer avslappet, men det var ikke øynene. Han tørrpratet om yrket og flyttingen hennes i noen minutter før han lente seg litt frem:

«Unnskyld at jeg spør», sa han, «men jeg klarer ikke å la være. Hvorfor ble du politi?»

Hanna var ikke sikker på om hun visste det selv. Hun hadde lenge vært overbevist om at noe hadde gått katastrofalt feil. At hun skulle utdanne seg til politi for å gjøre om etterforskningen og få frem alt som var blitt oversett eller tolket galt. Men hun var ikke dummere enn at hun innså at det til en viss grad handlet om fornektelse. Hun ville ikke at faren skulle ha gjort det de påsto.

«For å forstå, tror jeg», svarte hun.

«Og har du forstått?»

Hanna nølte. Det var vanskelig å vite hvor ærlig hun kunne være.

«Det er ikke så mye å forstå», sa hun. «Mennesker havner i slike situasjoner av så mange forskjellige grunner. Det er ikke bare iskald planlegging. Desperasjon, tilfeldigheter. Uflaks … Og jeg tror faktisk at jeg kan hjelpe dem. Det er nok derfor jeg er så god til å få dem til å snakke.»

Dem.

Det var forbryterne hun mente. Gjerningsmennene. Men ønsket om å hjelpe menneskene rundt dem var enda større. De pårørende og ofrene.

«Ja, sjefen din i Stockholm sa at du er en svært dyktig avhørsleder», sa Ove.

Han virket fornøyd med svaret.

Hanna ville helst ikke tenke på faren sin nå. Hun hadde trodd at det ville bli enklere når han slapp ut, men det ble verre. Hun hadde besøkt ham i det gamle huset tre ganger, i den lille grenda der ingen bortsett fra vennen Gunnar ville ha ham. Gunnar var den eneste som ikke ga opp Lars da han begynte å drikke, og det var Gunnar som passet på huset mens Lars satt inne. Det var så vondt å se ham. En forelder i fritt fall. I fengselet kunne han ikke vanskjøtte seg selv på samme måte. Uten å si noe om det sluttet hun å komme. Hun ringte og skrev innimellom, stadig mer sporadisk, men det var sjelden han svarte.

Kanskje det var den skyldfølelsen som var verst: at hun ikke hadde klart å redde ham. At hun knapt nok forsøkte.

«Sjefen din hadde mye annet godt å si om deg», fortsatte Ove, «og jeg er sikker på at du vil gjøre en utmerket jobb. Men før møtet med etterforskningsgruppen lurer jeg likevel på hvordan du vil at vi skal håndtere bakgrunnen din.»

«Hva mener du?»

«Det er en del som kommer til å undre seg med tanke på etternavnet ditt. Kanskje det er like greit å – vise frem elefanten i rommet, for å si det sånn.»

Panikken fikk hjertet til å hamre. Ville Ove virkelig presentere henne som datteren til Lars Duncker? Hanna svelget, men det kom ikke noe spytt. Hun presset ut ordene som om hun trodde på dem:

«Nei. Det spiller ingen rolle hvem faren min var.»

Ove lente seg frem og gransket henne, fikk henne til å føle seg som nittenåring igjen.

«Er du sikker?» spurte han til slutt.
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