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1. kapittel

Det føltes som om nervetrådene strakte seg langt ut i det våte element. Via snøret han holdt mellom tommel og pekefinger forgreinet de seg videre ut i de brune bølgene så det kriblet i den nedslitte kroppen.

Dette var vel det beste det etter hvert jammerlige livet hadde å by ham. At han kunne tre inn i fangstmannens rolle selv om han satt lenket til den elektriske handikapvogna. Et forhjul og to fordømte bærehjul, stilt til rådighet av pampene i rådhuset … gikta hadde tæret opp beina hans, men snyte ham for livets salt, fiskingen, det skulle ikke svineriet få lov til.

Han tørket svetteperlene av pannen med skjorteermet. Det var fortsatt lummert selv om klokken var sju på kvelden. Slik hadde det vært i fem–seks dager. En svært sen hetebølge. Alle gikk rundt og gispet. Uvanlig å ha vinden stående østfra såpass lenge. Han kunne ikke fordra varmen, men den lindret den vonde kroppen.

Nå var det som om det var en forandring på vei. Været bygget opp til et rensende raseri. Men når? Han hadde merket et par plutselige vindkast ute fra havet, fra vest.

Nervetrådene registrerte ikke noe. Det var ingen kontakt med det undersjøiske livet. Sånn hadde det vært i halvannen time nå. Dødt. Han holdt nylonsnøret stramt i venstre hånd for å ha direkte føling med fortommen og de to krokene der ute på gjørmebunnen. Selv det minste napp i sandmakken der ute fra en skrubbe kunne ikke skjules for de drevne fingrene hans. Med høyre hånd passet han den andre stanga, som satt i en holder på armlenet, og nå og da snellet han inn litt snøre for å kunne rykke fast fisk hvis en multe lot seg lokke av loffen og plutselig dro den røde plastduppen under.

En piggvar kunne han vel alltids hale i land, men det begynte å bli siste sjanse for en multe her i slutten av august.

Sånn som han satt nå – med to stenger i aksjon og en øl innen rekkevidde – slik hadde han tilbrakt mange timer på Tauruskaj like sør for Esbjergverket. På høyre hånd ruvet kraftverket mot himmelen, bak ham lå de enorme kullhaugene, og på venstre hånd bidro Vesterhavsrals spisse vulkantopper av grus og småstein til et merkelig landskap her i utkanten av Esbjerg. De kalte det Sahara. Det var her ute land og hav ble forbundet.

Det var nød som hadde tvunget ham til å trille helt hit ut til Sydhavnen. Eller rettere sagt var det «systemet» som hadde forvist ham til dette trøstesløse landskapet. Før hadde han alltid fisket lenger inne på havneområdet, der han var i sine rette omgivelser som gammel fiskeskipper, og der han alltid kunne slå av en prat med likesinnede. Den forbaskede muren hadde satt en stopper for alt det der. Terrormuren. Den omga nesten hele den kjære havna hans og gjorde et ærlig menneske til forbryter hvis han snek seg inn bare for å fiske.

Enhver svartsmusket Allah-mann som ville plassere en bombe i havna, kunne bare gå forbi bommene eller klyve over muren om han var så sprø at han trodde havna i Esbjerg kunne utgjøre et terrormål.

Fisket var uberegnelig. Her om dagen hadde han tatt to multer og tre skrubber på bare to timer. Et kjærkomment tilskudd til pensjonens tørre stekepanne. Men i dag hadde han ikke fått noe.

Han kjente et nytt kraftig vindkast. Det var som om det dro med seg en kjølig, vedvarende bris. Jo, nå var han sikker. Vinden hadde snudd. Endelig.

Han bøyde seg frem og tok en ny øl fra posen. Trakk den opp og kjente etter om pipa var passelig stappet. Øl og tobakk – og to fiskestenger i full beredskap. Mer kunne han ikke forlange – nå ja, mer kunne han ikke få, i alle fall. Ingen kone, ingen barn. De få vennene han hadde, møtte han nede i parken over en plastpose med pils. Hvis det var noen som hadde penger, da.

Det var det første truende tordenbulderet langt til havs som rev ham ut av de triste tankene. Han kikket opp og konstaterte at en blåsvart skymasse hadde sneket seg nærmere; nå reiste den seg som en vegg på utsiden av Fanø. Vinden hadde økt også. Da tordenen rullet svakt for annen gang, forsvant duppen plutselig. Han holdt på å miste ølen, men fikk rykket fisken fast i rette øyeblikk. Det dro livlig i stanga. Det måtte være en velvoksen multe.

Og det viste det seg å være da han like etterpå fikk halt opp fangsten og svingt fisken klar av kaia. Han stakk kniven i nakken på den og fjernet kroken. Nesten i samme øyeblikk kjente han at det slakke snøret fra den andre stanga reiste seg fra vannflaten. Napp der også. En ganske solid skrubbe kom til syne da han ivrig sveivet snella og løftet fangsten opp på asfalten. Dødt i timevis, og så to stykker på to minutter. Kanskje det likevel var noe i påstanden om at det nappet bedre i tordenvær? Men det fikk være som det ville.

En serie øredøvende brak fikk lufta til å skjelve. Han kikket forskrekket opp. På et blunk hadde de svarte skyene omsluttet Fanø. Han kjente en voldsom vindkule i ansiktet, og øyeblikket etter ble himmelen flerret av et lyn som fikk øyas flate konturer til å tre knivskarpt frem i skumringen.

Det overrumplet ham at uværet kom farende så brått. Eller kanskje det var fordi den plutselige fiskelykken hadde tatt oppmerksomheten? Han kunne ikke fordra tordenvær.

Febrilsk fikk han pakket fiskene i en pose og demontert utstyret. Det var ingen tid å miste. Tordenen ville rulle inn over land om et øyeblikk. Han skalv på hendene da han slengte fiskeveska rundt seg mot kurven bakpå og ga full gass med styreholken. Kjøretøyet satte seg i bevegelse med den karakteristiske syngende lyden fra elmotoren.

Det gikk faen så sakte. Nå kjente han de første regndråpene på de bare armene. Han var en bedrøvelig olding på flukt.

Da tordenen bredte seg ut igjen, kom brakene med fryktinngytende kraft. Han svingte bortover veien som gikk langs kraftverkets enorme berg av køl. Her gjaldt det å ta en snarvei. Han så seg over skulderen akkurat idet en serie lyn blafret inn over havna. Forhjulet traff et dypt slaghull i asfalten, og han holdt på å miste kontrollen over kjøretøyet, men fikk rettet det opp i tide.

Han sakket farten da han kom til bommene ved terrormuren. Det gikk akkurat å presse vogna inn mellom dem og trille inn på forbudt område. Nå ga han nøkken i alt som het forbud. Det gjaldt bare å komme hjem i sikkerhet i en fart, og da gikk det raskest å skrå over det forbudte havneområdet.

Nå pisket regnet hardt ned over ham. Han var vettskremt. Armene begynte å sitre.

Dusjen hadde kjølt ned kroppen. Hun hadde stått lenge under det iskalde vannet. Nå føltes det behagelig å tine sakte opp i den varme kveldslufta.

Hun satt ved hagebordet på balkongen. Det våte håndkleet hadde hun svøpt rundt livet. Hun hadde tatt på seg en kortermet skjortebluse av indisk bomull fordi den var så tynn og luftig at det nærmet seg nakenhet.

En perfekt søndag hadde det vært. De hadde vært på stranda, hun og Jonas. De hadde tatt med seg syklene til Fanø. Årets siste strandtur, ingen tvil om det. Snart var det september. Det ville bli vanvittig hektisk i høst. Første runde av politiets lederutdannelse bød på to ukers opphold på kurssenteret på Avnø, et gudsforlatt sted på Sjælland like nord for Vordingborg. Men det var nødvendig å sette beina der hvis en ville være leder. Og det ville hun – VKK, visekriminalkommissær, første trinn på stigen. Nei! Sånn var det jo ikke lenger. Nå het det VPK, visepolitikommissær. Den store strukturreformen i politiet hadde snudd opp ned på alt. Stordrift, akkurat som på alle andre felt i samfunnet. Små politidistrikt var slått sammen til enorme. Nå het det Syd- og Sønderjyllands Politi, og området strakte seg helt fra Vardetraktene i nord og ned til grensen mot Tyskland. Og ikke en kjeft kunne finne system i noe, særlig ikke borgerne. Hun snublet i stillingsbetegnelsene selv også.

For eksempel var det ingenting som het kriminalpolitiet mer. Nå het det etterforskningsavdelingen, og den var samlet i Esbjerg. Og uansett jobb var alle PA-er, politiassistenter, for svingende. Det hadde skapt mye murring. Hvorfor tråkke på gamle begreper og faglig stolthet? Men det var tross alt gitt dispensasjon for de konservative og ærekjære – og dem tilhørte hun absolutt. Bare for fotfolket, ikke for sjefer. Hvis en gadd rote med å sende inn en søknad, fikk en beholde den gamle tittelen. Derfor sto det fortsatt «KA Nina Portland» på lønnsslippen. KA for kriminalassistent.

Uansett strukturendringer hadde hun levert de to første oppgavene i det innledende brevkurset. Oppgaven i sosiologi var svært lite konkret. Hun hadde seilt rundt på glattisen med begreper som «primær og sekundær sosialisering». I organisasjonsoppgaven hadde hun pløyd gjennom Leavitts systemmodell, som hun allerede hadde glemt igjen.

Det burde være mer konkret, for svarte. Det var jo en av grunnene til at hun for mange år siden avbrøt jusstudiet i Århus. En spade var en spade, uansett hvilken paragraf man slo opp på. Inne på skrivebordet i stuen lå tredje og siste oppgave som en taus trussel: «Ledelse». Den lå allerede og eltet i bakhodet.

Kjente hun seg selv rett, ville hun ikke komme i gang før i aller siste øyeblikk. Hun var ikke mye til rollemodell. Sa hun ikke alltid til Jonas at leksene kom først? Deretter tøys og moro.

Men brevoppgavene var tross alt bare Helvetes forgård. Snart bar det løs på Avnø. Kursmodulene kunne knuse enhver familieidyll. Man måtte av gårde fire ganger, hver med to ukers varighet. Fri bare lørdag og søndag. Ellers var det pugging fra tidlig morgen til langt på kveld med studiegrupper, prosjektarbeid, oppgaver og tentamener underveis. PFL, Politiets Forberedende Lederkurs, take it or leave it. Mellom kursene gjaldt det å stå på som et pisket skinn hjemme, for PFL var det første fjellet å rulle stein opp på for å få en lederjobb. Og fjellets voktere hadde bare én oppgave – å skille ut de svake, de som ikke kunne treffe beslutninger.

Det var ingen vei utenom. Hun hadde for lengst tatt beslutningen. Det føltes rett og slett ganske naturlig å gå et trinn oppover stigen. Hun hadde ikke skarpe albuer, ikke noe maktbegjær, snarere bare et banalt ønske om å se hva hun dugde til. Hun gikk alltid i bresjen uansett, og både høye og lave hørte etter når hun tok ordet. Det var nesten ikke en ekstra krone å hente i en stilling som VPK, men hansken var kastet foran henne, en faglig utfordring – et forbasket høytidelig begrep, men antakelig selve essensen av beslutningen hennes. Hun var god, men hun ville bli enda bedre.

Og så var det dette med innflytelsen. Hun kunne ikke fordra å ta imot en tåpelig direkte ordre, og hun lærte aldri å gjøre det uten høylytte protester. Hun var som hun var. Roen og selvtilliten til å innse det var bare blitt enda større med årene. Nå ville hun ta opp hansken, gjøre det bedre og med større omtanke enn dem som av og til lot til å basere beslutningene sine på en blanding av mannlig rutine og tro på egen ufeilbarlighet.

Jonas hadde akkurat gått fra bordet. Hun hørte at han satt ved datamaskinen inne på rommet. Det kom en serie skudd. Han spilte Hitman – igjen.

Hun satt ettertenksom med den siste porsjonen koldskål med kammerjunkere. Det hadde vært en merkelig uke i hennes del av politistasjonen. En aldeles infernalsk drittstille uke som avløste en annen usedvanlig rolig uke. Ikke noe problem å holde onsdag ledig som avtalt studiedag. Det virket som om det var for varmt til å gjøre noe kriminelt. Lå alle forbrytere rett ut og gispet? Hadde det vært slik året rundt, ville det ikke vært behov for kriminalpolitiet. Etterforskningsavdelingen, rettere sagt.

Varmebølgen hadde gjort Esbjerg til en øy, en isolert enklave i en flimrende varmedis, bebodd av rundt 80 000 svette, pesende innbyggere som ikke engang orket tanken på å komme på kant med loven.

Det hadde vært så varmt at hun nylig hadde måttet gripe inn og hjelpe en eldre dame som holdt på å segne om på trappa til gardinbutikken i underetasjen. Damen gikk innpakket i kåpe og var dehydrert. De gamle drakk for lite i varmen. De unge for mye.

På politistasjonen hadde uka begynt med en serie falske reisesjekker hevet i forskjellige banker i området. Så fulgte en knust rute i en klesbutikk i Kongensgade og et stativ tømt for skinnjakker, et par villainnbrudd – og så, som kronen på verket, hadde en eller annen idiot stjålet en hund utenfor bakeriet i Torvegade. En afghansk mynde som ble fjernet fra hundekroken mens den sto og gispet i skyggen. Men ikke en hvilken som helst langhåret kjøter. Den hadde kostet en liten formue, het Da Vinci og tilhørte fruen til en bankdirektør som var så heldig å sitte i samme losje som selveste politimester Friis.

Det var stort sett dette den siste uka hadde budt på av intellektuelle utfordringer i rikets femte største by, som hadde resignert og bukket under for hetebølgen. Og de hadde ikke engang greid å oppdrive det minste lille potespor av den kritthvite mynden. «Da Vinci-mysteriet», som det med tørr logikk ble kalt i de muntre krokene på stasjonen.

Men det hadde ikke vært bare festlig for ordensavdelingen som nå i reformens navn het lokalpolitiet, eller for hundepatruljene. I motsetning til situasjonen i hennes etasje hadde de hatt nok å henge fingrene i. På torget hadde det sydet av liv hver kveld, og i Skolegade kokte gemyttene til langt på natt. Et siste desperat rush ut på byens barer og vertshus før høsten begravde hormonene under vissent løv.

Mens hun lå på strandteppet med en kald øl og tenkte på en høst da hun i mange kursuker måtte forvise Jonas til passing på Fanø, veltet en underlig, nagende følelse inn over henne. Nå kom hun til å tenke på det igjen. Noe illevarslende lå gjemt dypt nede i den stillestående atmosfæren.

Det kunne ikke fortsette å gå bra. Folk som stønnet,  nylagt asfalt som myknet og luktet, irritasjon som ble til ørefiker i sentrum, flasker som ble til glasskår. Og fortsatt var det surrealistisk stille hos kriminalpolitiet.

Stille, stille dager som en så å si kunne stable oppå hverandre en for en i all den firkantede passiviteten deres. Som et korthus. Jo høyere, desto større fare for sammenrasing. Hun kunne ikke huske at det hadde vært så stille i løpet av de 14 årene hennes på gården. Alle de dagene ville falle i bakken med et kjempebrak og virvle opp støv og kaos. Det måtte de. Så mange stille dager på rad, det var ikke mulig.

Hun skjøv tallerkenen inn på bordet, lente seg tilbake og tente en sigarett. Dagens siste. Hun var nær ved å slutte. Hvordan kunne man forsvare å være mamma – alenemamma, til og med – til en gutt på tolv år og samtidig være storforbruker av kreftpinner? Hun var kommet ned i fem om dagen. De ble utmålt som ynkelige medisindoser hver morgen, enten det var hverdag eller helg. Den siste ble spart til etter aftens. Det var dagens beste.

Hun inhalerte dypt, og akkurat da hun lot røyken sive ut mellom leppene, kjente hun det første vindkastet i fjeset. Vinden virvlet inn over taket på den store bygningen på motsatt side av gården, tok med seg tobakksrøyken og virket svalende på kroppen, som var blitt varm igjen etter dusjen.

Hun var ikke synsk, hadde aldri kunnet forutsi noe som helst. Ikke engang ane om brukskontoen ville ende i minus før månedsskiftet. For noe tull. Hun overreagerte.

Kort etter, da hun hørte de første tordenskrallene ute på den andre siden av Fanø, ble hun enda mer rastløs. Selv været var truende. Hun holdt blikket mot himmelen. Den skiftet farge nå, og skyene tok fart. Vinden hadde slått om og sto fra vest igjen, slik den bestandig gjorde.

Nå buldret det for alvor der ute over havet. Det var akkurat blitt så mørkt at hun kunne se lynene. Om et øyeblikk ville helvete bryte løs over Esbjerg. Et forvarsel, kanskje …

Hun elsket lyn og torden, elementenes berserkergang. Det var vakkert og fengslende, og det fikk en til å føle seg bitteliten. Bare det ble et virkelig voldsomt uvær. Da skulle hun bli sittende på balkongen med en kopp kaffe. Og hvis det var vilt nok, ville hun kanskje ta en sjette sigarett til kaffen. For å nyte Tors ville ferd med stridsvogna i fulle drag. I så fall måtte hun finne seg i at hun bare hadde fire røyk til rådighet på mandag.

«Jonas!»

Hun reiste seg, gikk inn på kjøkkenet og fylte vann på den elektriske kjelen. Fortsatt ikke noe svar.

«Jonas!»

«Hva er det? Hvorfor roper du?»

«Slå av dataen med en eneste gang. Det blir tordenvær.»

«Faen, jeg sitter midt i et spill.»

«Snakk ordentlig – og slå av. Straks!»

Hun drysset kaffepulver i koppen og helte kokende vann over. Ingen Tor uten tordenkaffe. Fortsatt hørte hun at Jonas spilte i vei inne på rommet, så hun stakk hodet inn gjennom døra.

«Er du døv, gutt? Slå av! Og trekk ut kontakten!»

Ikke før hadde hun uttalt ordren, så kom et kolossalt brak. Jonas lystret og slo av.

«Kom, det blir fantastisk.»

«Hvorfor er du så jævla gæren etter torden, mor?»

«Hva var det jeg nettopp sa? Snakk ordentlig, din dumme valp. Kan du ikke komme og sette deg på balkongen med moderen? Og rett deg opp, takk. Ellers ender du som Ringeren i Notre-Dame.»

Hun trakk opp capsen hans, kysset ham kort på pannen og klasket ham på ryggen.

«Er det med tordenkaffe?»

«Ja, selvfølgelig.»

«Og tordencola?»

«Tordencola? Når ble det oppfunnet? Nja, ålreit da.»

Tordenværet var makeløst. Nå pøste det ubarmhjertig ned – det regnet cats and dogs, som engelskmennene sa. Det tenkte hun alltid på når det regnet så voldsomt – hvordan ville det ikke ta seg ut hvis katter og bikkjer kom sprutende fra himmelen og ble liggende hulter til bulter over hele byen? Pussig uttrykk. Og hva ville vel ikke bankdirektøren si hvis den forsvunne Da Vinci plutselig lå der som en paddeflat fillerye på fortauet?

Det brakte og romlet over byens tak i all evighet, og lynene flerret den etter hvert mørke kveldshimmelen. Hun kunne ikke huske når hun sist hadde opplevd så voldsomme kraftutladninger. Det var et makeløst raseriutbrudd.

«Skal hilse og si Tor er ute og kjører.»

«Ja, han peiser på så det holder,» svarte Jonas.

«Og hva heter Tors geitebukker?»

Jonas smilte og ristet på hodet. «Tanngnjóstr  og Tanngrisnir. Og hammeren hans heter Mjølner. Og tordenen er romlingen fra vogna, og lynene er gnister fra hammeren. Og den kommer alltid tilbake til hånden hans når han har kastet den. Og han har superjernhanskene på seg, og styrkebeltet. Fornøyd nå?»

«Imponerende. Da har ikke alt vært forgjeves.»

«Men mor, den er jo megateit, den mytologien. Det er kald og varm luft som møtes, og lynene er elektrisitet.»

«Ja vel, professor. Så sier vi det.»

Hun stilte seg helt inntil rekkverket der den overdekkede balkongen ikke ga ly. Lot bare regnet piske mot ansiktet. Det føltes herlig. Befriende etter en ukes kvelende varme.

«Og hva er det en må huske i tordenvær, Julle?»

Hun greide ikke å la være. Spørsmålet var et fast irritasjonsmoment på den moderlige sjekklista.

Jonas sukket dypt. «Gidder ikke svare. Du har spurt en million ganger før.»

«Men det er viktig, snille deg. Husk, gå aldri inn under et …»

Mobiltelefonens tåpelige melodi avbrøt henne. Noe knøt seg i magen. Da hadde hun altså hatt rett. Det måtte være fra politistasjonen. Nei … Hun gjenkjente nummeret.

«Det er Nina.»

«Hei, Port, det er Jørgen. Hvor er dere? Det tordner noe aldeles forferdelig. Hele øya rister.»

«Jo takk, det har vi fått med oss. Vi er hjemme, hvor skulle vi ellers være? Vi sitter på balkongen og ser.»

Typisk onkel Jørgen. Han var engstelig anlagt, den gamle, pensjonerte lensmannen. Om Tor valset ned Fanø, var det ikke dermed sagt at hele familien holdt på å bli utslettet. Hun beroliget ham med noe snikksnakk og var rask med å legge på, så kunne hun nyte lyn og brak i fred igjen.

Det tok over en halvtime før uværet trakk videre inn over land. Etterpå ble det kjølig og vind. Først nå la hun merke til at hun var gjennomvåt. Den tynne skjorteblusen klistret seg gjennomsiktig til kroppen, men det spilte ingen rolle. Jonas var eneste tilskuer.

Det ble underlig stille da uværet trakk unna. Dystert stille. Lufta var renset. Plutselig var det som om varmebølgen aldri hadde eksistert. Hun frøs, til og med.

Jonas var for lengst i gang med å spille igjen, og hun hadde nettopp reist seg for å skifte til en tørr genser da telefonen ringte igjen. Nå måtte det være vakthavende. Nå skjedde det altså. De stille dagene hadde eksplodert.

Hun tok feil igjen. Det var Jørgen. Han ville bare vite om uværet var over inne i Esbjerg.

Klokken 23 la de seg. En ny uke ventet.

Tja, Nina Portland. Mer var ikke de dystre spådommene dine verd. Hvorfor skal du gjøre deg slike forestillinger, ditt gærne kvinnfolk? Død og fordervelse … bare fordi det er varmt. Bare fordi det lyner og tordner.

I morgen er det mandag, en helt alminnelig mandag. Du har papirarbeid nok å sette i gang med. Husk å høre med banken, husk at du skal på butikken og handle – for en hel uke, ikke sant? Og husk at du må i gang med ledelsesoppgaven senest onsdag. Bare én side, min venn, så er det gjort.

Ikke gruble. Kursene går nok bra. Jonas vil mer enn gjerne bo hos tante og onkel – eller hos morfar. Før du vet ordet av det er du klar til å søke. VPK Portland … Ikke dumt. God natt, purk.

 

Fiskeveska … Bare den ikke var borte. Det var utstyr for en liten formue i den. Mange år med små innkjøp av wobblere, fortom og kroker. Han ville aldri få råd til nytt utstyr igjen.

Tanken på å miste sitt kjæreste eie holdt ham våken hele natta, men han våget ikke begi seg ut i mørket på det elektriske kjøretøyet. Det kunne skje så mye rart. Mutters alene og funksjonshemmet ute i Sahara i Sydhavnen. Ja, en kunne vel rett og slett bli overfalt. Sånt leste en jo så ofte om i avisen.

Ved første tegn til dagslys stavret han ut i gården og satte seg i setet. Han hadde stukket lommelykta i jakka, for ennå var det så mørkt at en lett kunne overse noe.

I løpet av den lange natta foran TV, da han hadde holdt spekulasjonene i sjakk med en god håndfull gulløl, hadde han kommet til den konklusjonen at veska måtte ha falt ut av kurven da han kjørte i det dype slaghullet ute ved kraftverket. Hvis den ikke hadde ligget ordentlig bakpå, kunne den ha falt ut akkurat der.

Han følte at det tok en evighet før han nådde frem, og i tankene var fiskeveska for lengst vekk. Han tok til høyre og trillet bortover Amerikavej langs kullhaugene med alle sanser i beredskap. Lyset på kjøretøyet var elendig, så han holdt lommelykta opp som en ekstra hjelp. Der var slaghullet i veien. Men hvor var fiskeveska?

Kjøretøyet humpet flere ganger. Merkelig. Hele veien var overstrødd med små kullbiter. Hvem pokker kunne finne på å kaste kull her ute midt på natta?

Han lyste i veigrøfta langs muren med lommelykta. Da falt lyskjeglen på noe mørkt i gresset. Der lå den. Fiskeveska hans. Altså fantes det fortsatt rettferdighet i verden. Med stor møye reiste han seg fra setet og kom seg på beina. Han fikk tak i veska og lot seg falle tungt tilbake i setet igjen. Så raskt etter at alt var som det skulle. Nei, ingenting manglet.

Så mye spetakkel for ingenting. Tenk at han ikke hadde hatt blund på øynene hele natta. Det med kullet på veien var mystisk … Han lot lyskjeglen spille tilfeldig rundt, over betongmuren, opp over de svarte kullmassene bakom den og tilbake.

Hva var det? Nei … synet måtte spille ham et puss. Han løftet lommelykta og lot lyskjeglen spille over kullet. Bevegelsen bråstoppet. Han myste. I jøssenavn …

Raskt senket han lykta. Gned de trøtte øynene. Så rettet han lyset opp mot det svarte berget. Men faen …

Hjertet hamret og hendene skalv voldsomt da han dro mobilen opp av brystlommen. Telefonen, den eneste luksusen hans, en funksjonshemmet manns redningsline.

Han greide nesten ikke å treffe tastene, så kraftig skalv han. 112, var det ikke sånn en fikk tak i purken?


2. kapittel

De røde sifrene på vekkerklokken viste 05.54 da telefonen ringte på soverommet. Det rakk hun akkurat å konstatere før hun strakte seg søvndrukkent etter røret.

«Nina …»

«Det er Birkedal. Opp, Portland! Du blir hentet om ti minutter. Vi har et lik – ute i kullhaugene ved kraftverket. Det ser ut som drap.»

«Hmm …»

«Hallo? Er du våken? Opp! Som sagt, om ti minutter.»

«Ja, ja …»

Hun la på og satte seg på sengekanten mens hun prøvde å våkne og huske Birkedals ord. Drap? Ute i en kullhaug?

Hun så på klokken igjen. Hjernen slo til med et smell som en musefelle. 05.57 nå … Politiinspektør Erik Birkedal, sjefen for etterforskningsavdelingen, var blitt vekket og hadde begynt å samle medarbeiderne. En kvalifisert gjetning måtte derfor være at meldingen kom inn til vakthavende for en halvtimes tid siden. Altså ble liket oppdaget omkring halv seks.

Hvem faen var det som fant lik i en kullhaug så tidlig på morgenen?

Plutselig gikk det opp for henne at hun hadde det travelt. Hun løp inn og vekket Jonas. Mens han kom til seg selv, klasket hun kaldt vann i fjeset, kledde på seg, stakk en banan i jakkelommen i forbifarten og gikk inn til Jonas igjen. Hun instruerte ham raskt om at han måtte ordne seg noe frokost selv, huske å smekke gangdøra – og møte på skolen i tide.

På vei ut døra kastet hun et blikk på seg selv. Hun liknet det hun var. En førtienårig dame som var blitt dratt ut av sengen ganske plutselig – og for tidlig. Hun så søvndrukken ut. Det fikk vel de fine rynkene ved øynene til å tre frem som dype elveleier. Og det rødblonde håret minnet mest om en haug høstløv. Hun samlet det i en hestehale med en strikk som lå på kommoden og glattet det litt med hendene. Så fulgte to strøk med den diskrete leppestiften.

En behøvde ikke se ut som et mannfolk for å være kvinne i kriminalpolitiet. Sånn, bedre kunne det ikke bli akkurat nå.

Hun hadde bare ventet et par minutter på fortauet da den mørkeblå tjenestebilen svingte inn til fortauskanten. Det var Monberg, en av kollegene fra avsnitt A. Av og til virket han som et rent sløseri med god luft. Men likevel ga det en banal trygghet å vite at Torsten Monberg var like forutsigbar som en lørdagskylling og like lett å avlese som vekkerklokken hennes.

«God morgen, Nina. Hopp inn.»

«God morgen? Snarere god natt. Vet du noe jeg ikke vet, min gode Monberg?»

«Nei, det tror jeg ikke. Jo, jeg vet at det er en mann. Visste du det?»

«Nei, Birkedal var kort. Men hvem er vel våken på et så ukristelig tidspunkt?»

«Hvor ofte står vi med et drap? Jeg ble sprell våken med det samme han sa det.»

«Ja, det kan jeg tenke meg.»

Det tok bare noen minutter å komme gjennom den folketomme byen. De tok til høyre nede ved slakteriet og kjørte ut i det øde landskapet i retning kraftverket. Ute over havet var lyset blekt, svakt gyllent. Solen var på vei opp. Den tindret i det duggvåte gresset.

Monberg bremset opp ved avsperringen. Birkedal var allerede kommet, og dessuten skimtet han Werner Madsen med pipa i munnviken. Knusktørre Madsen var den mest erfarne KA ved avsnitt A, han hadde godt og vel 20 år bak seg. Han ville heller ikke sette pris på å bli kalt «PA». De to i patruljebilen satte seg inn og kjørte hjem akkurat da hun og Monberg steg ut av bilen. Helt nede ved slakteriet skimtet hun en rød bil som kom farende mot dem. Det kunne ikke være andre enn visepolitiinspektør Gunnar Thøgersen, Vise-Thøgersen eller Thøger.

De satte kursen bortover den lille asfaltveien langs den høye betongmuren som skjermet kullbergene. Sjefen og Madsen sto et lite stykke borte i veien og så rett opp på den fremste kullhaugen. Mellom dem satt en mann i et kjøretøy for funksjonshemmede.

«Ja, men hvis dere er ferdige med meg, vil jeg trille hjem,» sa mannen og løftet den ene hånden som farvel. «Dere vet jo hvor jeg bor hvis det skulle være noe mer.»

«Ja, takk skal du ha. Og adjø.»

Birkedal nikket til mannen, som satte i gang kjøretøyet.

Han la merke til at det lå kullbiter spredt utover hele veien.

«God morgen,» sa Birkedal. Madsen nikket bare taust. Han sa ikke stort, særlig ikke om morgenen.

Noen meter oppe i kullhaugen, et godt stykke over dem, stakk liket frem fra den svarte skråningen. Ja, det var en mann, delvis dekket av kull. Halvskallet og med tykk, svart bart. Hun så den mørke flekken på skjorta hans, som i sin tid hadde vært lys, men som nå var dekket av kullstøv. Det var det eneste de kunne få til foreløpig – betrakte scenen på avstand og på fast grunn, slik at de ikke ødela sporene, om det fantes noen.

Det smalt i en bildør. Det var Thøgersen, han smekket den så hardt at den gamle Toyotaen ristet. Nå kom han løpende mot dem, lett til beins, men så løp han tross alt maraton. Han stoppet, nikket og sa god morgen uten å puste, så rettet han det spørrende blikket mot Birkedal.

«Middelaldrende, litt sydlandsk i utseendet, en stor blodflekk på brystkassa, har vært død i noen dager, ifølge legen. Har svulmet en del opp i varmen. Den ene armen er forbrent. Mer kunne han ikke se uten å pirke,» sa Birkedal.

«Forbrent? På hvilken måte?» Hun så også på sjefen.

«Mer kunne de ikke si. De har jo ikke gravd ham løs.»

Det siste visste hun godt. Ambulansefolkene eller den utrykkende legen hadde bare én jobb, nemlig å finne ut om det kunne gis hjelp – om det var liv, eller om vedkommende var vandret. Ut over det skulle de holde fingrene av fatet.

Hun så seg rundt. Kullet lå strødd utover veien akkurat der de sto. Hun skrelte bananen. Hun så på Monbergs solariebrune fjes at han skulle til å si noe dumt, men han ombestemte seg tydeligvis. Han hadde vært manisk solbrun helt siden kona, som var frisør, åpnet det lille solsenteret under salongen.

«Lyn,» sa hun og gomlet tankefullt.

Madsen tok sindig pipa ut av munnen. «Lyn? Hva mener du, Nina?»

«Et lyn slo ned i kullberget i går kveld. Det var jo et kanonuvær. Har sjelden sett maken. Lynet gikk kanskje rett ved siden av liket eller streifet det – den forbrente armen … Og så lagde det et krater, sprutet kull til alle kanter og avdekket litt av liket.»

Hun sparket til en kullbit så den fløy innover og traff betongmuren.

De nikket alle fire.

«Ja, akkurat. Hvem står vel og kaster kull her ute midt på natta? Klart det er lyn,» mumlet Birkedal og prøvde å høres distré ut, som om hun hadde avbrutt ham i viktige tanker.

Madsen smilte umerkelig til henne og la pipa i munnviken igjen. Monberg så bare ergerlig ut.

«Men hvor pokker får vi alt det kullet fra, Werner?»

Birkedal fulgte hennes eksempel og sparket irritert til et kullstykke. Han var den eneste som tiltalte Madsen ved fornavn. De hadde jobbet sammen i mange år.

«Mest fra Sør-Afrika og Polen, litt mindre fra Russland, pluss en dæsj fra Colombia og Australia, så vidt jeg husker. Halvparten av Danmarks strøm kommer fra kraftverk som går på kull.»

Alle visste at Madsen var smekkfull av allmennkunnskap, derfor brukte hele avdelingen ham som oppslagsverk. Madsen leste mye, han leste aviser, tidsskrift og bøker, helst biografier. Men den senete fyren utbasunerte ikke kunnskapene sine. Ville man vite noe av ham, måtte man spørre selv.

«Jaså, halvparten? Hva faen gjør vindmøllene, da?» Birkedal så på armbåndsuret og dro en hånd gjennom den stri, sølvgrå manken. «De må snart være her,» brummet han.

Det var Århus og Kolding de ventet på, rettsmedisinerne og kriminalteknikerne.

«Vi må sperre av litt mer, vel?» Monberg skottet på Birkedal.

«Ja, men la oss være helt sikre på hva vi står overfor. Så kan de komme og stenge. Det blir nok ingen trafikk her før etter sju. Og hvem pokker har vel noe her ute å gjøre? Jeg må innrømme at jeg aldri har satt mine bein her før. Sahara heter det. Og sannelig ikke uten grunn,» konkluderte Birkedal.

«Kanskje noe så sjeldent som storkommunal humor,» kom det tørt fra Vise-Thøgersen.

Han gikk i den obligatoriske semskede skinnjakka. Hun hadde aldri sett ham i annet, verken sommer eller vinter. Det var ikke klær nestsjefen brukte pengene sine på. Ikke biler heller. Toyotaens potte hadde lagd en hul lyd før han stoppet motoren.

«Jeg har vært her ute og fisket sammen med sønnen min en eneste gang for lenge siden,» sa hun. «Og jo, noen vil alltids komme. Vesterhavsral har vel kunder. Lastebiler og slikt. Og så kommer det vel lastebiler med skrap til gjenbruksfirmaet?»

«Sekvenser,» sa Thøgersen og så seg rundt. «Hendelsesforløpet kan deles opp i sekvenser. Det er enten tidlig på morgenen, sent på kvelden eller natt. Noen vil kvitte seg med liket. Et lik er som en potetsekk, aldeles umulig å håndtere. Første sekvens: Bilen parkeres like inntil muren, akkurat her. Annen sekvens: Ut av bilen, over muren. Følgelig er det spor på betongen. Tredje sekvens: Opp i kullet, og liket dekkes til.»

Ingen stusset over Thøgersens tale til seg selv. De var vant til det. Han delte alt opp i sekvenser og nummererte bruddstykker. Hjernen hans var et studium i logistikk, den hadde kapasitet som en helautomatisk pakkesentral.

«Én av flere muligheter, Thøger. Han kan også ha blitt tatt av dage her ute,» brummet Birkedal.

Madsen så utover det merkelige månelandskapet med små, spisse topper av grus og småstein på venstre hånd.

«Ikke verdens enkleste sted å lete etter et eventuelt åsted. Hvem leder folkene fra Kolding?»

Birkedal trakk på skuldrene. «Det hørtes ut til at det kunne bli Simonsen.»

«Ville ikke være så dumt om det var ‘Simmeʼ. Han er den beste de har, etter min mening.»

Madsen så optimistisk ut ved tanken. Til å være morgentaus av legning hadde han allerede sagt imponerende mye. Tenk hva det etter hvert kunne bli til.

«Hvor er Ulbæk?» spurte Thøgersen.

«Ulbæk? Ja, hvor faen blir det av ham? Jeg ringte ham på samme tid som dere andre.» Birkedal brummet og så seg over skulderen. Det var ingen bil å se.

Johnny Ulbæk var politikommissær ved avdelingen. Familiefar i tidens ånd. Korrekt, engasjert, glattbarbert og fin – og ikke stort mer interessant enn en telefonkatalog. Han var veilederen hennes i forbindelse med PFL-oppgavene. Omhyggelig, pedantisk og litt for omsorgsfull. Det liknet ham ikke å komme for sent.

«Der har vi ham,» utbrøt Monberg.

En sølvgrå stasjonsvogn kom til syne lengst borte i veien, som om den ble tilkalt av Birkedals bistre brumming. Ulbæk kjørte tydeligvis om kapp med sin egen dårlige samvittighet. Et lite øyeblikk senere bremset han aggressivt, hev seg ut av bilen og småløp mot dem.

Han slo beklagende ut med armene.

«Sorry,» nærmest ropte han på syngende Fyn-dialekt mens han ennå var flere meter unna.

«Og du er …?» Birkedals blikk sa resten.

«Det ble søren meg litt hektisk i morges.» Ulbæk prøvde seg med en anstrengt grimase. «Ja, det var jeg som var skjemasatt til å levere barna, så vi måtte rokere hele greia slik at det ble min hustru i stedet.»

«Søren meg» … Ulbæk var pen i munnen, den peneste i hele etasjen. Han hadde vel fått munnen vasket med såpe allerede fra barnsben av. Hun hadde neppe hørt ham banne noen gang. Det var Vise-Thøgersen som sa akkurat det hun hadde på tunga. Kanskje fordi det hadde noe med logistikk å gjøre.

«Skjemasatt?»

Madsens pipe vippet muntert. Ulbæk nikket som om det var den naturligste ting av verden.

«Ja, vi har en stor whiteboardtavle på kjøkkenet. Der fordeler vi ting i ukens løp, hvem som leverer, hvem som henter, kjøring til sport, matpakkene, innkjøp – ja, alt sammen. Svært praktisk ordning.»

Thøgersen så forundret ut, men litt imponert også. Hadde han hatt hjemmeboende barn, ville han sikkert annektert Ulbæks ordning øyeblikkelig.

«Skjemasatt» … var det også skjemasatt når han skulle støvsuge bilen, og når kona skulle ha et lite nummer på kjøkkenbordet? «Kona» sa han for øvrig aldri; det var «min hustru». Og i Ulbæks hjem ble det vel regnet som noe forferdelig griseri å gjøre sånt på kjøkkenbordet. «Skjemasatt». Det lille ordet blottla den dype avgrunnen mellom henne og veilederen. Livet hans var planlagt ned til minste detalj. Selv hadde hun aldri vært skjemasatt til noe som helst. Hun praktiserte et slags forfinet dag-til-dag-kaos.

Folkene fra kriminalteknisk avdeling i Kolding kom litt over halv sju. Det var tre teknikere, og lederen var Simonsen slik de hadde håpet.

De hilste kort på hverandre mens teknikerne tok på seg overtrekksdraktene. Nina fikk en hjertelig klem av «Simme». De hadde arbeidet sammen flere ganger i årenes løp, og allerede fra første stund kom hun godt ut av det med den undersetsige mannen med store briller. Gikk man i veien for ham, stilte dumme spørsmål eller var utålmodig, kunne han være nådeløs.

Teknikerne stilte en stige mot muren, kløv opp i kullet og begynte å finkjemme og avfotografere selve funnstedet og liket. En av dem begynte å måle likets temperatur, temperaturen nede i kullberget og lufttemperaturen. Ren rutine for å samle data som kunne hjelpe rettsmedisinerne å fastslå hvor lenge liket hadde ligget.

Birkedal trippet utålmodig. «Papirer?» ropte han opp til teknikerne. «Er det papirer der?»

Simonsen lå på kne der oppe. Han løftet hodet og så surt ned på dem over brillekanten. Hun kunne gjette seg til hva han tenkte, og han brydde seg ikke med å svare heller.

Først etter noen minutter rettet Simonsen seg opp. «Ingen papirer,» ropte han tibake. «Ingen lommebok. Tomme lommer. Null og niks.»

Birkedal slo irritert ut med armene. «Faen også …»

«Men det ser ut som et knivstikk i brystkassa,» ropte Simonsen. «Og fjeset er i orden, så du skal få et fint bilde.»

Madsen sukket dypt. Nina tente en sigarett. Da måtte det altså gjennom hele mølla. Én ting var å stå med et drap og et navn. Det ble noe ganske annet når offeret var uten identitet.

En sivil bil kjørte frem mot avsperringen. Det måtte være vakthavende fra rettsmedisinsk institutt i Århus. En av tre. Enten statsobdusenten, visestatsobdusenten eller seniorlektoren. Bare de tre hadde erfaringen som krevdes for å ha utrykningsvakt. Til sin forbløffelse så hun at det var to i bilen.

Føreren var en yngre, lyshåret dame som ingen av dem kjente. Mannen, som gikk først ut, var visestatsobdusent Kjeld Borre.

Rettsmedisinerne kom bort og hilste på. Kvinnen presenterte seg smilende som Anja Poulsen, «nettopp tiltrådt, så ny at jeg tar alle de drapene jeg kan få … ikke sant, Borre?»

«Lenge siden jeg har vært i Esbjerg … Litt uvanlig det du har til oss i dag. Ikke sant, Birkedal?» Kjeld Borre så opp mot kullberget. Han hørtes nesten forventningsfull ut.

«Hmm, jo. Lik ligger jo og driver på de merkeligste steder, men der oppe? Det har ikke skjedd før, nei. Det kalles Sahara her ute. Velkommen til ørkenen, og god fornøyelse, du.»

«Sahara?» Borre så seg om. «Ja, hvorfor ikke? Men hvor er kamelene? Dem er det kanskje noen som har slukt?»

Birkedal brummet et eller annet i mangel av et kvikt svar.

«Hei, Simonsen! Når får vi slippe til?» ropte Anja Poulsen og vinket opp til de hvitkledde.

«Anja! Deg igjen? Fem minutter, gi oss fem minutter, så kan dere bare gå om bord,» ropte han tilbake.

«Greit.»

Rettsmedisinerne gikk tilbake til bilen. De to kjente altså hverandre. Den unge damen måtte være god. Det hørte hun på Simonsens hjertelige tone. «Simme» var hjertelig bare overfor folk han mente kunne sine ting.

Hun så på de to ved bilen. De hadde begynt å skifte. Damen støttet seg til forskjermen og dro opp den hvite overtrekksdrakten. Et artig par. Borre var en pyntelig eldre mann som ved første øyekast virket litt reservert. Ham hadde hun truffet noen ganger tidligere i tjenesten, og dessuten hadde hun vært på et kurs hvor han var foredragsholder. En ganske underholdende sådan. Og med en glødende lidenskap for faget.

Hun la merke til at Monberg sto og glodde på Anja Poulsen. Og ikke helt uten grunn heller. Hun så ut til å være midt i trettiårene. En slank og elegant dame med trang dongeribukse, rødlakkede negler og matchende leppestift, solbrun og med langt, lyst hår samlet i nakken med en sølvspenne.

Slik kunne fordommer så lett punktere. Begge var på hver sin måte helt forskjellige fra den stereotype oppfatningen av rettsmedisinere som bleke, morbide typer som trivdes best i flisebelagte katakomber.

Monberg fortsatte å glo uhemmet, selv om frisøren han hadde hjemme var en usedvanlig vakker sådan – og kvikk, til og med. Hvordan han i sin tid hadde greid å sikre seg henne, det var et mysterium. Riktignok hadde han et guttaktig smil under det lyse håret, blå, naive øyne og et par solide overarmer, men musklene mellom ørene var spinkle, og de bøkene Monberg hadde lest, kunne telles på én hånds fingre av en mann som hadde jobbet altfor lenge på sagbruk.

Da de to rettsmedisinerne kom tilbake, fikk de øyeblikkelig grønt lys av Simonsen. De kløv opp på muren og arbeidet seg oppover det løse kullet som om det var en skavl av levende sand.

Hun så på faktene deres og hørte på de fjerne utbruddene at det var visestatsobdusenten som holdt seg litt i bakgrunnen og veiledet den nye, uerfarne kollegaen.

Det varte ikke lenge før hun snudde seg mot de fire nede på asfalten.

«Knivstikk! To stykker! Rett i blodpumpa! Dødelige – med de vanlige forbeholdene! Og ett eller flere skikkelige kakk i knollen!»

Birkedal trakk øyenbrynene litt sammen, kanskje på grunn av det uhøytidelige ordvalget.

«Hvor lenge?» brølte han.

«Tre–fire dager. Sånn omtrent! Rett fra hoften!»

«Takk!»

Birkedal nikket igjen. Nå smilte han svært så bredt opp til den unge rettsmedisineren, som om han plutselig var blitt enig med seg selv om at han likte henne godt.

«Ja, da er vi kommet så langt. Vi har altså et drap, folkens, bekreftet på utvetydig vis av de sakkyndige fra Århus. Jeg kjører til stasjonen. Thøger og Ulbæk, dere blir med. En dommerkjennelse angående telefonen, Ulbæk, den tar du deg av. De tre–fire nærmeste mobilmastene.»

Mobiltelefoni var blitt et av de viktigste hjelpemidlene deres. Den store sladrehanken. Mobiltrafikken ble alltid samlet inn i nærheten av et funnsted. Da var data i hus til senere bruk hvis de fant noen relevante numre. Alle hadde det med å plapre i mobiltelefon, selv gjerningsmenn. Hun husket noe som hadde skjedd et par år tidligere. De jagde et par bankranere. De hadde den enes mobilnummer. Bare telefonen var påslått, kunne de følge den. De hadde fulgt ranernes fluktrute; den fremsto som røde lys på kartet etter hvert som de beveget seg fra det ene masteområdet til det neste. Flukten endte rett i armene på flere patruljebiler.

Birkedal pekte på henne. «Sørger du for avsperring, Portland?»

«Hvor mye vil du ha?»

«Steng den lille veien her nede ved terrorbommene, og steng Taurusvej hundre meter lenger nede. Flere veier er det ikke, så det er enkelt. Monberg, du og Madsen ser dere om. Spør dem som later til å ferdes her. Og spør når det dukker opp noen som vil inn. Jeg tenker på Vesterhavsral og gjenbruksfirmaet der borte. Nina, du kan ta kraftverket også. Vi skal blant annet vite om det er teoretisk mulig at liket kan være dumpet fra transportbåndet, ikke sant?»

Hun nikket og så opp mot den lyse morgenhimmelen. Det gikk et slags lukket transportbånd over det inngjerdede området med kullet, og dessuten raget en kran opp inne blant de svarte bergene.

«Så du tror at den Kullmannen kan ha deiset ned fra himmelen? Direkte importert?»

«Jeg tror ingenting,» avbrøt Birkedal. «Sånt hører kirken til. Bare sjekk det!»

Hun hadde ikke ment det alvorlig, selv om det var en teoretisk mulighet. I så fall hadde Kullmannen ligget i lasten på et av kullskipene. Ikke særlig sannsynlig, i og med at han bare hadde vært død i omtrent tre dager. Hun lot seg ikke merke med det. Han kunne av og til være brysk og brå på den måten. Og som regel bare overfor henne. Hun hadde vennet seg til det. Han stilte større krav til henne.

Hun hadde en høy stjerne hos Erik Birkedal. Det visste hun bare. Ikke at han nedlot seg til sentimental ros. Aksepten lå snarere i at hun fikk de betrodde oppgavene, og via ekstrajobben hennes som ansvarlig i kontaktmannsordningen med politiets etterretningstjeneste samarbeidet hun tettere med sjefen enn de andre gjorde. Hun likte ham på godt og vondt. Den fete løvemanken og den strenge munnen, de små, distré innslagene som bare hadde til oppgave å dekke over en nesten abnorm konsentrasjon. Han var 57 og hadde heldigvis fortsatt noen år i seg.

Det var Birkedal som flere ganger hadde egget henne opp og presset på for at hun skulle begynne på lederutdannelsen.

«Når du er så forbasket klok, Portland, hvorfor kan du ikke bli kalif i stedet for kalifen? Meld deg på!»

Det var hans måte å si det på. Da hun endelig hadde fortalt ham det rett etter nyttår, hadde han bare brummet et eller annet morskt: «Jaså, skal vi ha det spetakkelet nå …» Det gikk mot mange ukers fravær i forbindelse med kurs og studiedager. Men det var en tilfreds sjefsbrumming.

«Verdibasert ledelse», «situasjonsbestemt ledelse». Hun holdt på å falle i staver ved utsikten til den siste oppgaven og de mange ukene med slit på kurssenteret på Avnø. Men så var det avsperringen …

Hun ringte øyeblikkelig til stasjonen og skaffet en uniformert bil, og siden Birkedal var forsvunnet, ringte hun hjem. Jonas tok telefonen nesten med det samme.

«Hei, du. Jeg skulle bare sjekke om du hadde kommet deg ut av loppekassa.»

«Ta det rolig, mor. Jeg har kontroll. Sitter akkurat og spiser frokost.»

«Jeg regner med at du kan klare deg resten av dagen, ikke sant? Det kan hende jeg kommer sent hjem. Om du er litt lur, tar du leksene i ettermiddag. Da kan vi kose oss i kveld.»

«Ålreit. Hva er det egentlig som har skjedd?»

«Vi har funnet en død mann i kullet ute ved kraftverket.»

«Også et sted … Er han myrdet?»

«Jepp. Vi kan prate videre i kveld, ikke sant?»

Hun la på. Hun visste at han kom til å bombardere henne med spørsmål når de spiste aftens. Han hadde for alvor kommet i den alderen da han ville vite alt og ikke lot seg avspise med overfladiske forklaringer om arbeidet hennes.

Klokken var bare noen minutter på halv åtte. Det var fortsatt for tidlig å håpe på å treffe direktøren for Vestkraft, eller rettere sagt Esbjergverket. Det hadde skiftet navn da det ble overtatt av Elsam, men noen navn var rett og slett umulige å skifte ut. Vestkraft var og ble Vestkraft – synonymt med Esbjerg, muskler og vestavind.

Den siste kriminalteknikeren klatret ned stigen og slo seg sammen med Simonsen og kollegaen, som sto med en termos kaffe. De var ferdige med undersøkelsen av funnstedet og hadde samlet inn DNA-prøver til rettsgenetisk institutt. Nå måtte de gjennom alle de andre rutinene i området – fotspor, dekkavtrykk, søk etter blodspor. Og det aller viktigste var at de skulle på jakt etter et eventuelt åsted.

Madsen og Monberg hadde gått ut i området med en mann som hadde parkert ved sperringen og presentert seg som verksmester borte på Vesterhavsral.

Nina Portland ble stående mens hun prøvde å forestille seg scenen for sitt indre blikk. Hvis liket ikke hadde ramlet ned fra et transportbånd, måtte noen ha dumpet det i kullbergene. Meningen hadde vært at det skulle ligge skjult der, i alle fall en stund. Følgelig ble liket fraktet hit med bil, slept over asfalten, løftet over muren, trukket opp i kullet og dekket til. Akkurat slik Vise-Thøgersen hadde delt det inn i de berømmelige sekvensene sine.

Med den blodflekken på skjorta ville det være spor. Menneskeøyne kunne bare ikke se dem. Teknikerne ville spraye pulver på muren og asfalten og gresset i veikanten. Når det ble mørkt, ville blodsporene lyse som stjerner under teknikernes spesiallamper.

Ja, slik ville fasiten bli hvis de ikke fant et åsted i nærheten. Et åsted var konkret. Det inneholdt spor, store eller små, det fortalte et stykke av en historie. Å mangle et åsted var som å begynne å lese en bok mange kapitler inne i handlingen.

Nå så hun at den uniformerte bilen som skulle sørge for avsperringen kom kjørende langs Taurusvej. Hun vinket og gikk den i møte.

 

Mannen med den grønne jegerlua var uhyre forsiktig. Han hadde kjørt et godt stykke langs den asfalterte veien, og nå hadde han stoppet akkurat der hvor han kunne stå skjult bak en høyde i terrenget.

Kunne det tenkes at det plutselige oppstyret borte på politistasjonen kom av at de hadde funnet den andre av de to myrdede mennene? Han som han ikke hadde greid å finne spor av selv? Det håpet han. Det ville sette fart i det hele.

Han hadde kretset planløst rundt i Esbjerg i otta på utkikk etter den danske kontaktpersonen, som var som sunket i jorden. Forsvinningen hans og de to mennenes død hadde gjort hele greia jævlig vanskelig. Og det ble ikke bedre av at det hadde vært så forbasket steikhett de siste dagene. Han trivdes ikke med så høy temperatur, så det var en velsignelse at været hadde slått om.

Det var den årelange erfaringen som til slutt fikk ham til å parkere ved politistasjonen. Kanskje et eller annet ville skje? Og i så fall var det en stor fordel å vite hvem som deltok i etterforskningen. Hadde han vært heldig?

Han tok kikkerten og gikk litt møysommelig ut av bilen. De gamle beina protesterte etter alle timene i bilsetet. Det var to personer ute ved det røde og hvite plastbåndet som var strukket tvers over veien. En mann i uniform og en kvinne i svart skinnjakke og blå dongeribukse. Han lot blikket hvile på henne igjen. Nydelig dame. Et fint, markert ansikt med regelmessige trekk, rett nese, et bestemt drag om munnen og en herlig, rank holdning. Litt kneisende nakke, kanske? Håret var lyst med en svakt rødlig tone, strøket vekk fra ansiktet og samlet i en hestehale.

Damen utstrålte energi. Hun gestikulerte og forklarte mannen et eller annet. Han måtte være menig, mens hun måtte være en av dem som hadde noe de skulle ha sagt.

Høyere oppe, oppe i alt det svarte, satt to skikkelser i hvit drakt. En mann og en kvinne. Rettsmedisinere på jobb i en kullhaug. Kvinnen lå foroverbøyd på kne. Ja, det var et lik.

Han ble stående med kikkerten løftet. Det var overhodet ingen tvil. Dette var et drapssted. Eller et «funnsted», som det het i politiets terminologi.

Akkurat nå ante de jo ikke om mannen faktisk var blitt drept der oppe i kullet. Avisene ville fortelle ham resten. Som tysker, og med mange års tjeneste blant alle mulige nasjonaliteter, skjønte han akkurat nok av de skandinaviske språkene til å få mening ut av en dansk avisartikkel.

Hvis dette liket var den ene av de to mennene som ble myrdet i Blåvand, når ville politiet i så fall finne det andre liket? Det han selv hadde sett da han så inn gjennom vinduene i sommerhuset mennene hadde leid for å bruke som base under oppholdet i Danmark.

Ute på den større veien kjørte en slags trehjuls moped lydløst ned mot krysset. Mannen på kjøretøyet hadde neppe lagt merke til ham. Likevel satte han seg inn i bilen igjen og kjørte videre. Han hadde sett nok. Det gjaldt å være forsiktig.

Han ville kjøre til en avsides parkeringsplass og ta en blund. Så ville han lete videre etter den forsvunne dansken som skulle levert varen til de to mennene, men som nok hadde fått hetta nå, skremt fra sans og samling.

Det ville bli en tålmodig leting, og han hadde på følelsen at den ville bringe ham faretruende nær sine ukjente motstandere, drapsmennene. Kunne han ikke finne dansken selv, måtte han suge seg fast på fienden som en igle og la dem gjøre jobben. Eller han kunne holde seg i hælene på det danske politiet, bare det ble litt fart i etterforskningen.

Før eller senere måtte dansken dukke opp.

 

Seansen hennes med sjefen på kraftverket ble ganske kort. De var på slutten av den danske sommeren, en periode da forbruket var lavt, og verket hadde ikke hatt et kullskip ved kaia på en god stund. Ergo hadde ikke liket kommet fra sjøsiden og videre til transportbåndet. I stedet ba hun sjefen skaffe en oversikt over medarbeidere som hadde vært på jobb i løpet av de seks siste dagene. Kanskje de hadde observert noe?

Teknikerne måtte ha forsvunnet ut i området. Hun kunne i alle fall ikke få øye på dem da hun kom tilbake til funnstedet. Liket lå fortsatt oppe i kullskråningen. Senere skulle hele kullhaugen endevendes med spader på jakt etter eventuelle spor.

Madsen og Monberg sto borte ved rettsmedisinernes bil. Hun gikk dit. Anja Poulsen sto lent til bilen og røkte en sigarett. Hun hadde tatt av seg drakten, men hadde fortsatt de lyseblå skoovertrekkene på. Kjeld Borre sto og strakte seg ved bagasjerommet.

«Jeg har ringt etter Falck så vi kan få fjernet liket,» sa Monberg.

«Ja, vi er ferdige,» sa Anja Poulsen. «Resten må vente til senere.»

«Når setter du i gang? Hvis det blir deg, mener jeg?»

«Det blir meg – og Borre, selvfølgelig. Vi begynner i ettermiddag. De fra Kolding ville sende opp en fotograf. Han kunne ikke komme før ved tolvtiden, så vi må vente.»

«Jeg har tenkt å komme og følge obduksjonen,» sa hun til både rettsmedisineren og de to kollegene sine.

Madsen nikket og tente pipa. «God idé, Nina.»

Han hadde den fordelen at når han endelig sa noe, kunne en være sikker på at han mente det.

Vanligvis var ikke politiet representert ved en obduksjon, men det kunne forekomme unntak. Nå hadde de bruk for all den informasjonen de kunne få – og fort. De kunne ikke vente på den endelige rapporten, som først ville bli ferdig ut på kvelden. Hun kunne ringe hjem fra Århus og holde staben løpende informert. På den måten vant de kostbar tid.

«Velkommen skal du være,» sa Anja Poulsen.

«Og den foreløpige meldingen? Knivstikk og omtrent tre dager?»

«Ja. To knivstikk i hjerteregionen. Ingen rigor mortis, så han må ha ligget der i omtrent tre døgn, hvis ikke rigor mortis er blitt brutt under en eventuell transport av liket. Men … Jeg er ganske sikker på det med de tre døgnene. Jeg åpnet et par knapper i skjorta. Misfarging nedover magen, blemmer på huden … Livores, likflekkene, de må jo vente til vi får fyren opp på benken og stripper ham. Nå får vi komme oss av gårde. Vi sees.»

De skiltes med et håndtrykk. Nina likte Anja Poulsen rent instinktivt. Det var noe handlekraftig ved henne, noe ærgjerrig, men likevel uhøytidelig.

Hun fikk lyst på dagens sigarett nummer to, men hun hadde bare fire å klare seg med, siden hun hadde tatt en ekstra til tordenkaffen, og hun regnet med at det ville bli behov for en røyk etter obduksjonen. Skarp redskap og døde kropper var ikke yndlingsdisiplinen hennes, selv om hun hadde prøvd det noen ganger.

«Hei, Nina. Har du spurt sjefen om det med å dra til Århus?» Monberg så spørrende på henne.

«Nei, hvordan det?»

«Kanskje han er av en annen oppfatning, hvem vet? Vi får vel bruk for alle krefter her?»

«Det er vel åpenbart at det er fornuftig. Akkurat nå har vi ikke en dritt. Null og niks. Vi mister tid.»

«Vi vet jo ikke om teknikerne finner noe i løpet av dagen.»

«Men selv om de skulle gjøre det, må vi få dette med Kullmannen i boks i en fart, ikke sant? Jeg vil ikke fly og spørre om alt mulig. Det er fanken ingen gjettelek, dette her.»

«For all del, jeg er jo ingen lederaspirant heller …»

«Nei, men til gjengjeld er du erketeit å høre på, Monberg. Du har dine åtte år, så du kan bare melde deg på, hvis det plager deg sånn!»

Monberg svarte ikke, han glodde bare dumt opp i lufta. Han hadde en irriterende tendens til å begynne på ting uten å våge å fullføre dem. Og det våget han aldri overfor henne.

«Nina har rett,» sa Madsen etter å ha nytt den elektriske spenningen mellom dem et øyeblikk. «Vi må få fast grunn under beina så fort som mulig. Derfor må vi få opplysningene fra Århus med det samme. Jeg gir Birkedal beskjed når vi kommer hjem, Nina.»

«Fint. Da tar jeg bilen nå. Vi sees i morgen tidlig, om ikke før.»

Hun satte seg bak rattet og startet motoren. Da hun kjørte av sted bortover veien, så hun dem i speilet. Monberg sto og skulte olmt etter henne med begge hender dypt begravd i bukselommene. Alt var som det skulle.

Bilen hadde hun parkert ute i lange, smale Peter Sabroes Gade, som sammen med den store Nørrebrogade flankerte Århus Kommunehospitals store område i sentrum.

Bygningene i det omfangsrike komplekset var nummerert. Rettsmedisinsk institutt var bygning 18 B. Hun skyndte seg inn gjennom bakgården og bort til den gamle bygningen hvor fasaden var dekket av frisk, grønn eføy. Dette ble vel siste gang hun besøkte det tilårskomne instituttet; det skulle flytte til moderne omgivelser på sykehuset i Skejby.

En kort beskjed i porttelefonen, og låsen åpnet seg med en summende lyd. Hun presenterte seg for en ung mann i hvit frakk og lot ham følge henne til den minste av instituttets to obduksjonssaler selv om hun visste veien. Den lå ved enden av en korridor i første etasje – ikke dypt nede i en svart kjeller som i all god TV-krim. Ved siden av lå den store obduksjonssalen, der sykehuspatologene vanligvis arbeidet.

Hun banket på og gikk inn. Anja Poulsen og visestatsobdusent Borre var i ferd med å gjøre seg klare. Hun hilste på dem, og på kriminalteknikeren som skulle fotografere og ta klærne med til undersøkelse. Det var slik hun husket det. Det harde gulvet som hælene klapret mot, veggflisene som ga en skarp akustikk i rommet.

«Det er vel neppe første gang for deg, Nina?» spurte Anja Poulsen og dro maska opp foran nese og munn. Nå så den elegante damen fullstendig ut som det hun var – en lege formummet i grønn bukse, overtrekksfrakk, lue, hansker og hvite tresko. Borre sto fortsatt i helsetrøya og stilte en lang rad nummererte prøveglass på et metallbord.

Hun ristet på hodet. «Nei, og sikkert ikke siste gang heller.»

Hun skulle til å tilføye at det ikke var yndlingssysselen hennes, men tok seg i det. Hun kunne ikke fordra at folk unnskyldte seg på forhånd. Hun skulle nok klare det uten å klage. Hun tok imot munnbindet Borre rakte henne.

Liket av Kullmannen lå i en likpose på metallbenken midt i rommet under den store lampa og avtrekket. Anja Poulsen slo på den kraftige armaturen og uttrekksvifta, som straks begynte å hvese svakt.

«Ja, skal vi trekke ned glidelåsen for denne kompisen?» Den unge rettsmedisineren klukklo bak munnbindet og skottet på henne. Nina likte denne muntre, uhøytidelige damen bedre og bedre. «Er De klar, herr visestatsobdusent?»

Poulsen snudde seg mot kollegaen, som smilte av den overdrevne høfligheten. De så ut til å trives med hverandre.

«Ja, bare kjør på.» Han knappet den grønne frakken og trakk munnbindet på plass.

Anja Poulsen trakk ned den lange glidelåsen. «Ja, så sannelig er det noen hjemme …»

Hun klukklo igjen. Boltret seg tydeligvis som fisken i vannet.

Kullmannen, som neppe hadde rukket å ligge på kjøling i sykehusets kapell, hadde papirposer på hendene og føttene. De skulle sikre spor, akkurat som likposen, og samtidig hindre at nye, uvedkommende ting kontaminerte liket. Den søtaktige stanken nådde neseborene hennes nå, men den føltes ikke så ille.

Kriminalteknikeren gikk frem og knipset en serie bilder. Høyre skjorteerme og høyre buksebein var svertet av sot og delvis brent. Det var det mest påfallende. Så begynte de med avkledningen.

«Kan dere si noe fornuftig om herkomsten? Mer enn det hvem som helst kan se?»

«Tja, han har i alle fall ikke vært ansatt ved dansk herremoteråd, vel?» Poulsen fniste og rakte kriminalteknikeren skjorta. «Unnskyld, Nina, spøk til side. Midtøsten … nærmere kommer vi vel ikke, Borre?»

Borre ristet på hodet.

Etter få minutter lå liket fullstendig avkledd. Teknikeren sto borte ved et bord og gjennomgikk klærne.

«Er det noen holdepunkter?» spurte Nina Portland.

Kriminalteknikerens grimase talte for seg selv. «Ikke i første omgang. Vanlige klær. Ser ut som noe en kan få på et hvilket som helst kjøpesenter hvor som helst.»

Hun rettet blikket mot liket igjen. Kullmannen lå som en strandet hval i det skarpe lyset, oppblåst, grønnlig og svidd.

Anja Poulsen nikket mot de mørke, oppsvulmede områdene på høyre arm og bein. «Forbrenningene … Dem kommer vi til senere.»

Først undersøkte hun likflekkene. De snudde liket. Det hadde hvite trykkmerker på ryggen. De var vanskelige å se på grunn av forråtnelsen. Hun holdt en liten diktafon opp mot munnbindet.

«Livores … På ryggen, svakt farget, ikke utbredt. Det betyr» – hun så bort på Nina – «at uansett hvor drapet er begått, har liket ligget på ryggen de første timene. Livores blir stabile først etter fire til seks timer.»

Nå begynte Anja Poulsen å undersøke likets hode, hun kjente med fingrene rundt på kraniet, nakken og nedover ansiktet, og undersøkte øynene for blødninger. Så holdt hun diktafonen opp igjen.

«Fractura nasi, vulnus contusum regio superciliaris og fractura dentis.» Hun rettet seg opp og så på ansiktet igjen. «Det vil si at nesen er brukket, det er en flenge over det ene øyenbrynet, og en fortann er brukket. Stumpe traumer.»

Visestatsobdusenten nikket bak henne.

«Vi har selvfølgelig sendt bud på rettsodontologen. Hun kommer senere, lovet hun.»

Nina nikket. Tennene var viktige. De talte sitt eget språk i form av nedsliting, plomber og annet tannlegearbeid, men tjente selvfølgelig til identifisering også, om de senere i etterforskningen skulle få et sammenlikningsgrunnlag.

Nå rettet Anja Poulsen all oppmerksomhet mot sårene i Kullmannens brystkasse, to mørke, hevede flekker med blodskorpe rundt. Hun snakket i diktafonen igjen.

«Vulnera punctae cordis. Det vil si to knivstikk i hjerteregionen, hver for seg dødelige, vil jeg tro.»

Borre nikket igjen.

Den unge rettsmedisineren vasket området med litt såpevann og tørket det med papir.

«Små stikk, begge omkring en centimeter brede, så du må lete etter et smalt stikkvåpen, Nina. Ikke en krumsabel.»

Begge begynte å undersøke de to forbrente områdene, og etter litt diskusjon kom de til at det kunne skyldes en form for kortvarig antennelse av kullet. Rester av det satt igjen i den oppløste huden. Teknikernes kullprøver ville vise om de hadde rett. Hadde lynet truffet Kullmannen direkte, ville han vært verre tilredt.

«Dere må unnskylde meg litt. Jeg får ringe hjem. De venter på beskjed. Dere holder fast ved tre–fire dager, ikke sant?»

«Jo,» svarte Borre. «Det stemmer.»

«Alderen, hva med den? Det ville vært fint å ha noe å styre etter.»

Anja Poulsen trakk på skuldrene. «Har han levd et hardt liv, eller har han ikke det? Det blir gjetning, men forhåpentligvis kvalifisert gjetning.»

Borre gikk helt bort til liket og lot blikket gli frem og tilbake.

«Du skjønner, vi mangler jo alt det innvendige – og odontologen.»

«Tymus, giktforandringer, kraniesømmer, åreforkalkninger og fanden og hans oldemor,» tilføyde Anja Poulsen.

«Bare sånn omtrent.»

«Mellom 50 og 55 … ja, ålreit, da. 53 år!»

«Vi er ikke så glade i gjetninger, Anja,» mumlet Borre mildt irettesettende.

«Greit. Jeg sier til dem i Esbjerg at det handler om noe mellom 50 og 55?»

Borre nikket sakte. Anja Poulsen blunket til henne. Nina gikk ut i gangen og fant frem mobilen. Det var på tide å gi de første opplysningene. Telefonen ringte mange ganger før den ble tatt.

«Nina Portland, jeg ringer fra rettsmedisinske.»

«Det hører jeg. Hvordan ligger det an, Nina?»

Det var et av de usynlige raffinementene ved sjefen. Når de var på tomannshånd, brukte han fornavn på henne. Men bare hvis han var i godt humør. Og tilfreds, vel å merke. På den måten lå det en aksept i de fire bokstavene N-i-n-a, noe som viste at beslutningen hennes om å bli med til obduksjonen hadde vært riktig.

«Foreløpig bare en endelig bekreftelse. To knivstikk i hjerteregionen, tynt blad, bare én vergelesjon, en lang flenge på høyre underarm … Alder mellom 50 og 55 år.»

«Så vi leter etter et stikkvåpen. En stilettaktig affære?»

«I alle fall et smalt blad. Innstikkene er bare en centimeter brede. Ikke sånt som vi pleier å se.»

«Hva med tidspunktet?»

«Uendret. Tre dager, toppen fire.»

«Jaha, da blir det snakk om torsdag eller fredag. Noe mer?»

«Brukket nese og flenge i det ene øyenbrynet. Han har fått flere kraftige slag i maska, med andre ord. Og det jeg sa om lynet, det kan godt stemme. Han har forbrenninger på høyre arm og høyre bein, men bare der. Antakelig fordi et lyn har antent kullet en kort stund. Og så har glørne sluknet igjen. Det pøste jo ned. Jeg sto på balkongen hjemme og så på tordenværet. Har vi kommet videre?»

«Nei, det er noe dritt. Kolding har ikke funnet noe, men de fortsetter å sjekke blodspor når det er blitt mørkere.»

«Og hundene, hva med dem?»

«Heller ikke noe.»

«Høres ikke bra ut. Jeg blir her og får med meg alt sammen. Du skal få høre nærmere. Er det møte i kveld eller i morgen tidlig?»

«Sånn som det ser ut nå, blir det først i morgen. Jeg har forskjøvet det en time, det blir sju.»

«Ålreit, vi sees.»

Hun skulle til å gå inn på obduksjonssalen igjen, men ombestemte seg. Hun trengte frisk luft og en røyk ute i bakgården. Bare fem minutter ute i det fri.

Det hadde nok heller gått ti–femten minutter da hun kom inn i obduksjonslokalet igjen. Anja Poulsen sto bøyd over Kullmannen mens Borre og teknikeren tok forskjellige prøver og la dem i de små glassene.

«Røykepause?» Den unge rettsmedisineren så opp.

«Ja. Men jeg prøver å slutte.»

«Hvis du bare en eneste gang hadde sett et par gode, solide røykerlunger fra innsiden, ville det hjulpet. Garantert. Jeg er nede i fire om dagen … For øvrig får vi tatt røntgenbilder av venstrehånden til fyren. Ingen feilstilling på fingrene. Det blir ikke enklere av mumifiseringen, men … det knaste mistenkelig i fingrene. Vi får inn bildene om et øyeblikk.»

«Noe mer?»

«Langt ifra. Han har ikke rørt seg.» Anja Poulsen klukklo bak maska mens hun omhyggelig tok prøver under neglene. Hun stoppet midt i en bevegelse, la fra seg det lille glasset, løftet likets forbrente høyrearm og studerte den lenge og inngående.

«Borre …» sa hun. «Se her, ovenfor forbrenningen. Vi har visst oversett noe i første omgang.»

Han kom og stakk hodet like inntil likets høyre underarm. Det varte en liten stund før han sa noe:

«Excoriatio e ambustio … Ikke sant?»

«Jo. Hvordan kunne vi overse det?» Anja Poulsen så spørrende opp på kollegaen.

I det samme kom en ung mann i sykehusfrakk inn døra. Han viftet ivrig med et røntgenbilde.

«Hadde dere trodd dette? Hele tre stykker på rad, til og med!»

Visestatsobdusenten rettet seg sakte opp. Han så alvorlig på henne.

«Du må visst ringe sjefen din igjen, Nina. Øyeblikkelig.»
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