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Sara Stridsberg

Happy Sally

Oversatt av

Monica Aasprong


Om forfatteren:

SARA STRIDSBERG (f. 1972) debuterte i 2004 med Happy Sally. Hun har også skrevet drama, blant annet Medealand, og oversatt SCUM-manifestet, forfattet av den amerikanske feministen Valeria Solanas. Solanas er også hovedpersonen i Stridsbergs andre roman, Drømmefakultetet (på norsk i 2008). Med denne romanen fikk hun sitt store gjennombrudd og ble tildelt Nordisk Råds Litteraturpris 2007. Nabokovs roman Lolita er inspirasjonskilden til Darling River.

Stridsbergs nye roman, Beckomberga, kommer på norsk i 2015.
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Om boken:

«En dag skal jeg krysse Kanalen. Det brenner i meg av hovmod.»

Happy Sally er en fantasi om svenske Sally Bauer, kanalsvømmerske og svømmedronning. Sally Bauer var besatt av å svømme. Allerede før krigsutbruddet i 1939 ble hun den første skandinaven som krysset Den engelske kanalen.

Mange år senere forsøker en annen svømmerske, Ellen, å gjenta bragden. Hennes lengsel etter å svømme bestemmer alt omkring henne. Hun har inngått et kompromiss med sin mann Viktor: Hvis hun lykkes, skal hun få vie seg til svømming for all framtid; om hun mislykkes, skal hun og barna følge med Viktor på hans drømmeseilas over Atlanterhavet.

Når Ellens datter kommer til Dover for å minnes kanalsommeren, speiler morens utopi og nederlag seg i historien om Sally Bauer og hennes triumf.

Happy Sally er Sara Stridsbergs debutroman og utkom i 2004.
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Happy Sally er delvis bygd på Sally Bauers liv. Sally Bauer var kanalsvømmerske og ble hyllet som en heltinne. Derimot er mange hendelser og karakterer –for eksempel Sally Bauers egen –fiktive.




















A: Free-falling

B: Into the light

C: Bright white light

A: World without end

C: You’re dead to me

M: Glorious. Glorious

B: And ever shall be

A: Happy

B: So happy

C: Happy and free

Sarah Kane, Crave


Til Sanna, min kriger (1979–2000)


I

Fra et tidevannssynspunkt


Dover, dag 1 (mai, 2001)

Da jeg kom hit i går kjente jeg meg straks igjen. Strendene, hotellene, kalksteinsklippene. Måsene fløy i flokker over stranden, skrikefuglen svarte straks.



Badeturistene går langt ute i vannet med oppbrettede bukser. Lyset som da, hvitskummende.

På hotellrommet. Takviften surrer selv om rommet er kaldt og fuktig. Det er ikke noen skikk på sommeren her i Dover. Om natten våkner jeg av bølgene. Turistene roper under balkongen, jeg ligger og kikker inn i steinveggen, sengetøyet er stivt mot ansiktet. Et enkeltrom, denne gangen er det bare jeg her i Dover. Jeg kler på meg og går ned på stranden. Her ved vannet forsvinner lyset aldri helt, det spares i havet hele natten. Kalksteinsklippene glinser, sanden er våt av regnet. Noen morgenbadere er her allerede, ei tjukk dame i morgenkåpe og et lite barn. Hun lar barnet sitte og vente i vannkanten mens hun svømmer fram og tilbake nær stranden.

Jeg tenker på rommet på Holiday Inn, etterpå, da vi kom tilbake hit til Dover. Isommer er det atten år siden. Atlanterhavsommeren 1983, det er kanalsvømmerskens første sommer i havet.

Klokken er halv seks om morgenen. Det er helt lyst idet vi kommer tilbake til hotellet. Helt kaldt og lyst av nederlag. Jeg prøver å si noe, men det er ingen som svarer. Høstkåpen din smekker i vinden, den slår etter hendene mine når jeg vil vise noe.


Dover, dag 2

I går hørte jeg stemmen til skrikefuglen igjen. Helt kort på balkongen. Gjennomtrengende, glassklar, jeg er sikker på at det var den. Sangen: enstonig, metallisk, hul. Som om den synger i et syltetøyglass.

Strandbaderne ligger i stim på stranden. Barna går langs vannkanten på de tynne beina sine. En av guttene ser ut som en flamingo med fyrstikktynne bein og litt tyngre overkropp. Han går alltid med noe å spise på i hånden. Is, vannmelon, drops.

Jeg begynner selvsagt å tenke på H.

Med svømmebelte og armringer var han en surrende liten humle som fløy i buer over stranden på jakt etter noe med sukker i. Beina var like fyrstikkaktige som på denne gutten, ørene rødbrente av sol. Av og til dro han en drage etter seg. Branngul og smilende, en flaksende rød dragehale.

Lille supermannen min, gutten min med alle tårene.

Et navn. Sally Bauer. Kanalsvømmersken.


Dover, dag 3

INVENTERING AV  VESKEN



2 par svømmebriller

1 stk. halskjede (sølv)

1 stk. tekopp

1 stk. badekåpe (rød og nuppete, lukter saltvann)

1 stk. badehette



1 stk. strikkejakke (kornblå, lukter hav)

1 par hvite tøysko

2 par svømmeføtter

3 stk. røntgenbilder (tenner)

1 stk. melketann (er det min?)



3 stk. bøker:

en om fyrtårn (sidene er blanke, i god stand)

en av Sally Bauer, «Kattegatt, Ålandshav, Kanalen» + noen avisutklipp stukket inn mellom sidene

en dagbok datert 1938, 1939 (sidene faller ut når jeg blar i den, gulnede)

+ postkortene fra deg. Fjorten stykker. Motiv: svømmersken med blomsterbukettene, fotografene rundt henne. Trenchcoater, bredbremmede mørke hatter, blitzende kameraer


Det er gule felter på den mørke overflaten, pollen fra bjørkene ved strandkanten, og vannedderkoppene på de tynne beina sine. Vannet er mørkt og dypt, en stram lukt fra undervannsvekstene. Badehetten har samme farge som pollenfeltene som flyter rundt deg.

Vi går ned mot brygga, det regner litt, tror jeg, og trærne er på vei ut i vannet med de senete greinene sine. Strekker seg mot deg og bladene har slått ut på armene.

Det mørke vannet, bakken, denne grumsete sjøen og brygga halvveis under vann. Morkent, fuktig tre og gnissingen, H må ha flytevest når han er her alene.

Vi ser det lyse hodet ditt, og skuldrene, på lang avstand. Du ser ikke oss.

Lysskimmer der ute, badehetten, den ensomme, ensomme kanalsvømmersken min. Du burde hatt et ordentlig svømmebasseng å trene i, ikke bare denne illeluktende sumpen av en sjø.

Vi står på brygga og den er sleip under føttene, det vokser sjøgress på den. H pirker i grumset med et sivstrå, han står på det grønne, glatte.

–Vil du bade?

Han svarer ikke, sveiper bare sivstrået raskt over vannflaten. Joggeskoene skinner mot det råtnende treet. Så løfter han strået og vifter i en stor bue over hodet med det.

–Mamma… mamma… roper han, og da du hører det, snur du der ute og svømmer inn mot land. Vannet er så mørkt der ute og lukten så sterk nå. Råtnende fisk, gammelt vann.

–Skal vi bade?

–Neei…

Han har blikket festet på deg.

Jeg drar av meg buksene og genseren, det blir kaldt i blåsten fra sjøen. H sitter på huk over deg, ansiktet ditt er lyst mot mørket i vannet. Det henger vanndråper i øyenbrynene.

–Hei, barn.

Hendene er røde og hovne da du drar deg oppover stigen. Og det drypper rundt deg, blinkende krystaller ved øynene. Den hvite fregnete huden. Sivstrået flyter i vannet, H går rett i armene dine. Metallet er kaldt mot hendene og jeg går fort uti for ikke å angre meg. Jeg svømmer gjennom pollenfeltene, edderkoppene forsvinner på vannflaten når jeg nærmer meg.

Mørkevannet, men jeg svømmer ut i sjøen, mot øya.

Jeg hører at dere snakker bak meg. Hs lyse og din alvorlige, langsomme stemme. Armene mine og hendene, fingrene ser bleike ut under vannet, likfingre, og jeg har aldri hatt noen fregner. Bare denne hvite huden, som du, jeg vet ikke om den skimrer, men om sommeren blir vi brent på samme måte.

Jeg husker huden din, hvordan den skimret i det mørke vannet. Jeg husker de sleipe undervannsplantene som slynget seg, klukkingen mot den glatte brygga.

Bleike fingre, det er fortsatt kaldt og jeg svelger vann. Jeg liker ikke den mugne, mørke smaken, men jeg blir alltid så tørst når jeg svømmer, er ikke noen kanalsvømmer sånn som deg.

Stemmene deres høres over vannet og nattfuglenes klaging, jeg vet ikke om jeg kan høre skrikefuglen ennå, jeg tror ikke det. Jeg svømmer rett ut i sjøen, mot øya, og stemmene er fortsatt der på brygga. Det er din og Hs, og dette er vårt liv. Ved vannet og Paradisgatan, drømmehuset og de svarte fuglefeltene om høsten.

Jeg skal fortsette å svømme så lenge jeg hører stemmene deres.

Hendene er utydelige i det mørke vannet og av og til sneier undervannsplantene borti meg. Det er så mange lyder her ute, musikk fra den andre siden og stemmene fra idrettsplassen, Hs ivrige stotrende prat og din langsomme, mørke. Jeg kan fortsette å svømme så lenge jeg hører dere.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}
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  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
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  }
}
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aschehoug-ebok.jpg





cover.jpg
SARA STRIDSBERG
HAPPY SALLY

NINA BJORK, DAGENS NYHETER

e SGHEHDHG








