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Audition
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Hun hadde ikke lyst til å være skjønnhetsdronning, men skjebnen ville at hun var i ferd med å bli det.

Det var noen formålsløse minutter mellom paraden og kåringen, så venner og familie flokket seg om jentene for å gratulere og krysse fingre. De små gruppene som dannet seg minnet Barbara om lakrishjul: en jente i sukkersøt rosa eller blå badedrakt i midten, omkranset av mørkebrune eller sorte regnfrakker. Det var en kjølig og våt julidag på South Shore sjøbad, og konkurransedeltagerne var blå og nuppete på armene og bena. De så ut som kalkuner hengende i vinduet til en slakter. Det var bare i Blackpool, tenkte Barbara, at man kunne vinne en skjønnhetskonkurranse i en slik forfatning.

Barbara hadde ikke invitert noen venner, og faren nektet å komme bort til henne, så hun ble stående for seg selv. Han bare satt der i fluktstolen sin og lot som om han leste Daily Express. Sammen ville de ha utgjort et tjafsete, halvspist lakrishjul, men likevel ville hun ha satt pris på selskapet. Det endte med at hun gikk bort til ham. Hun følte seg halvnaken og ukomfortabel da hun fjernet seg fra de andre jentene, slett ikke glamorøs og selvsikker, og hun måtte passere mang en plystrende tilskuer på veien. Så da hun kom frem til faren ved den grunne enden av stranden, var hun antagelig sintere enn hun ønsket å være.

«Hva er det du driver med, pappa?» hveste hun.

Folk som satt og kjedet seg i nærheten, for det meste eldre feriegjester, rettet ryggen brått og ivrig. En av jentene! Like fremfor dem! Og hun skjelte ut faren sin!

«Å, hei, jenta mi.»

«Hvorfor kom du ikke bort og hilste på?»

Han stirret på henne som om hun hadde bedt ham si navnet på borgermesteren i Timbuktu.

«Så du ikke hva alle de andre gjorde?»

«Joda. Men jeg syntes ikke det sømmet seg. Ikke for meg.»

«Hva er det som er så spesielt med deg?»

«En enslig mann som går … amok i en haug pene jenter med lite klær på seg. Jeg ville ha blitt satt inn.»

George Parker var syvogførr, tykkfallen, og gammel før tiden. Han hadde vært alene i mer enn ti år, helt siden Barbaras mor forlot ham til fordel for sjefen sin på ligningskontoret, og hun forstod at dersom han nærmet seg de andre jentene, ville han ha blitt ubehagelig vár disse kjensgjerningene.

«Men du trenger da ikke å gå amok,» sa Barbara. «Kunne du ikke bare ha stått der og pratet med datteren din?»

«Du kommer til å vinne, ikke sant?» sa han.

Hun prøvde å unngå å rødme, men mislyktes. Feriegjestene innen hørevidde forsøkte ikke lenger å late som om de strikket eller leste avisen. De niglodde på henne.

«Nei, jeg vet ikke. Jeg tror ikke det,» sa hun.

Men sannheten var at hun visste. Ordføreren hadde kommet bort og hvisket «Gratulerer» i øret på henne mens han klappet henne diskret på baken.

«Ikke tull. Du er tusen ganger vakrere enn de andre. Ti tusen.»

Av en eller annen grunn, og til tross for at dette var en skjønnhetskonkurranse, virket det som om den overlegne skjønnheten hennes irriterte ham. Han likte aldri at hun viste seg frem, ikke engang når hun fikk vennene og familien til å le av opptredener hvor hun spilte sløv eller omtåket eller keitete. Det var uansett å vise seg frem. Men idag, da det virkelig gjaldt å vise seg frem, da det var hele poenget, hadde hun trodd at han kanskje ville tilgi henne, men dengang ei. Om du absolutt måtte melde deg på en skjønnhetskonkurranse, virket det som om han mente, kunne du i det minste ha vært så anstendig å ta deg dårligst ut av alle sammen.

Hun lot som om hun bare hørte faderlig stolthet, for ikke å forvirre tilskuerne.

«Det er herlig å ha en blind pappa,» sa hun til glanerne. «Det burde alle jenter ha.»

Det var ikke verdens beste replikk, men hun fremsa den med gravalvorlig mine, og fikk en større lattersalve enn hun fortjente. Noen ganger fungerte overraskelsesmomentet, og andre ganger lo folk fordi de var innstilt på det. Hun mente at hun forstod begge varianter, men det var antagelig forvirrende for folk som ikke tok latter på alvor.

«Jeg er ikke blind,» sa George tonløst. «Se.»

Han snudde seg og videt ut øynene for alle som viste tegn på interesse.

«Pappa, du må slutte med det der,» sa Barbara. «Det skremmer folk, en blind mann som sitter og glor.»

«De …» Faren hennes pekte uhøflig på en kvinne i grønn regnkappe. «De har på Dem en grønn regnkappe.»

Den gamle damen i fluktstolen ved siden av ga seg til å klappe, usikkert, som om George der og da var blitt kurert for en livslang lidelse eller utførte en eller annen imponerende tryllekunst.

«Hvordan skulle jeg kunne  vite det dersom jeg var blind?»

Barbara så at han begynte å kose seg. En sjelden gang kunne han la seg overtale til å spille den uforstående makkeren hennes i et duonummer, og han kunne ha fortsatt i det uendelige med å beskrive alt han så, om ikke ordføreren hadde gått opp til mikrofonen og kremtet.

Det var tante Marie, farens søster, som hadde foreslått at hun skulle stille som Miss Blackpool. Da Marie var innom til middag en lørdag fordi hun tilfeldigvis var på de kanter, flettet hun behendig konkurransen inn i samtalen og spurte – som om tanken plutselig slo henne – hvorfor hun aldri hadde forsøkt seg, mens faren hennes satt der og nikket og lot som om han var overveldet over den geniale ideen. Barbara skjønte først ikke bæret, før det gikk opp for henne at de hadde pønsket ut en plan. Planen gikk, såvidt hun kunne forstå, ut på følgende: Barbara meldte seg på konkurransen, vant tittelen og slo fra seg tanken om å flytte til London, for det ville ikke være nødvendig lenger. Hun ville bli berømt i hjembyen, og hvem kunne vel ønske seg noe mer enn det? Så kunne hun prøve seg på Miss Storbritannia, og hvis dét ikke gikk, kunne hun jo vurdere å gifte seg, noe som ville medføre enda en kroning, på sett og vis. (Og Barbara var sikker på at også dét var et ledd i denne skjønnhetskonkurranseplanen. Marie var slett ikke fornøyd med Aidan, mente hun kunne få seg en som var mye bedre, ihvertfall mye rikere, og skjønnhetsdronninger kunne velge og vrake. Dotty Harrison hadde giftet seg med en mann som eide syv teppeforretninger, og hun var bare blitt nummer tre.)

Barbara hadde ingen som helst lyst til å være dronning for en dag, enn si for et år. Hun hadde ikke lyst til å være dronning i det hele tatt. Hun ville bare komme på TV og få folk til å le. Dronninger var aldri morsomme, ihvertfall ikke de i Blackpool, eller de i Buckingham Palace, for den saks skyld. Men hun bestemte seg for å følge planen til tante Marie likevel, fordi Dorothy Lamour hadde vært Miss New Orleans og Sophia Loren var blitt terne for Miss Italia. (Barbara hadde alltid ønsket å se et bilde av jenta som hadde slått Sophia Loren.) Og hun hadde gått med på planen fordi hun verket etter å komme videre i livet, og hun var avhengig av at noe skjedde. Hva som helst. Hun var klar over at hun kom til å knuse farens hjerte, men først ville hun vise ham at hun i det minste hadde forsøkt å bli lykkelig på stedet hun hadde bodd hele livet. Hun hadde gjort det hun kunne. Hun hadde meldt seg på skoleteateret og fått knøttsmå roller, og fulgt med fra kulissene mens de talentløse jentene lærerne var så glad i, glemte replikkene sine og forvandlet dem de husket til nonsens. Hun hadde vært sparkepike i Winter Gardens og hun hadde oppsøkt en mann ved det lokale amatørteateret som hadde fortalt at deres neste oppsetning var Kirsebærhaven, noe som «neppe var hennes stil, akkurat». Han spurte om hun hadde lyst til å begynne med å selge billetter og lage plakater. Men det var ikke det hun ønsket. Hun ønsket seg et morsomt manus som hun kunne gjøre enda morsommere.

Hun skulle ønske at hun kunne bli lykkelig, visst gjorde hun det; hun skulle ønske hun ikke var annerledes. Skolevenninnene og kollegene hennes i kosmetikkavdelingen på R.H.O. Hills var tydeligvis ikke like desperate som hun var etter å komme seg bort fra hjembyen, og det hendte hun skulle ønske hun var som dem. Og var det ikke noe temmelig barnslig i å ønske så sterkt å komme på TV? Var det ikke som om hun bare ropte «Se på meg! Se på meg!», som en toåring? Joda, folk så på henne, særlig menn i alle aldre, men ikke på den måten hun ville bli sett. De så på det lyset håret og bysten og bena, men det var også alt. Så hun skulle melde seg på konkurransen og vinne den, men hun gruet seg til farens ansiktsuttrykk når han skjønte at det ikke kom til å forandre noe som helst.

Ordføreren gikk ikke rett på sak, for han var ikke  den typen. Han takket alle for fremmøtet, og lirte av seg en poengløs vits om at Preston hadde tapt cupfinalen og en ondsinnet spøk om at kona hans ikke hadde meldt seg på i år på grunn av åreknutene sine. Han sa at rypeflokken fremfor ham – og han var akkurat typen til å bruke et uttrykk som «rypeflokk» – gjorde ham enda stoltere av byen sin enn han allerede var. Alle visste at flesteparten av jentene var feriegjester fra Leeds og Manchester og Oldham, men han fikk entusiastisk applaus for poenget sitt likevel. Han holdt på så lenge at hun ga seg til å prøve å beregne antall tilskuere ved å telle hodene i den første rekken av fluktstoler og gange med antall rekker, men hun ble aldri ferdig fordi hun fortapte seg i ansiktet til en tannløs gammel dame i sydvest som satt der og malte en munnfull smørbrød mellom gommene om og om igjen. Det var enda en ting Barbara ønsket å legge til sin allerede vaklende stabel av ambisjoner: hun aktet å beholde tennene sine, i motsetning til så å si alle slektningene hennes over de femti. Hun kom til seg selv akkurat i tide til å høre navnet sitt og se de andre jentene smile falskt mot henne.

Hun følte ingenting. Eller rettere sagt, hun registrerte fraværet av følelser og deretter en vag kvalme. Det ville ha vært hyggelig om hun tok feil, om hun ikke var nødt til å reise fra faren og hjembyen, om dette var en drøm som ble til en virkelighet hun kunne leve i resten av livet. Hun våget ikke å dvele ved nummenheten sin i tilfelle hun skulle konkludere med at hun var en hard og bitter hurpe. Hun strålte da ordførerens kone kom og hengte tittelbåndet diagonalt over kroppen hennes, og hun klarte til og med å presse frem et smil da ordføreren kysset henne på munnen, men da faren kom bort og omfavnet henne, brast hun i gråt, som for å fortelle ham at hun var så godt som borte alt, at det å bli Miss Blackpool overhodet ikke kunne lindre utferdskløen som plaget henne lik brennkopper.

Hun hadde aldri grått i badedrakt før, ihvertfall ikke som voksen. Badedrakter var ikke laget for å gråte i, ikke med solen og sanden og hylingen og guttene med øynene på stilk. Følelsen av vindavkjølte tårer som rant nedover halsen og ned i utringningen var helt spesiell. Ordførerens kone slo armene rundt henne.

«Det går bra,» sa Barbara. «Jeg mener det. Jeg ble bare litt fjollete et øyeblikk.»

«Tro det eller ei, men jeg vet hvordan du har det,» sa ordførerens kone. «Det var slik vi møttes. Før krigen. Han var bare alminnelig bystyremedlem den gangen.»

«Og De var Miss Blackpool?» sa Barbara.

Hun prøvde å si det uten å virke forbauset, men var ikke sikker på om hun klarte det. Både ordføreren og fruen var omfangsrike, men hans fedme fremstod nærmest bevisst, som et slags tegn på hvor viktig han var, mens hennes virket helt feil. Kanskje det bare skyldtes at han ikke brydde seg og hun gjorde det.

«Ja, tro det eller ei.»

De to kvinnene betraktet hverandre. Det var sånt som skjedde. Det var ikke nødvendig å si noe mer, men så kom ordføreren bort til dem og sa noe likevel.

«Man skulle ikke tro det når man ser henne,» sa ordføreren, som ikke var en mann som lot det usagte forbli usagt.

Kona hans himlet med øynene mot ham.

«Jeg har sagt ’tro det eller ei’ to ganger allerede. Jeg har for lengst vedgått at jeg ikke er Miss Blackpool lenger. Men du er selvfølgelig nødt til å komme trampende inn i samtalen.»

«Jeg hørte ikke at du sa ’tro det eller ei’.»

«Men det gjorde jeg altså. To ganger. Ikke sant, jenta mi?»

Barbara nikket. Hun hadde strengt tatt ikke lyst til å bli trukket inn i det, men tenkte det var det minste hun kunne gjøre for den stakkars kvinnen.

«Fødsler og kremboller, fødsler og kremboller,» sa ordføreren.

«Du er ikke akkurat noe maleri selv,» sa kona hans.

«Nei, men du giftet deg ikke med meg fordi jeg var et maleri heller.»

Kona lot det synke inn og spiste i seg poenget i taushet.

«Mens det var hele poenget med deg,» sa ordføreren. «Du var et maleri. Men nok om det,» sa han til Barbara. «Du er vel klar over at dette er verdens største sjøbad? Og dette er en av de viktigste dagene her, så det er ikke rart du føler deg overveldet.»

Barbara nikket og snufset og smilte. Hun visste ikke hvordan hun skulle ha fortalt ham at problemet var nøyaktig det motsatte av det han antydet: dagen var enda uslere enn hun fryktet den ville bli.

«Det hersens Lucy-kvinnfolket,» sa faren hennes. «Hun har mye å svare for.»

Ordføreren og fruen så forvirret ut, men Barbara visste hvem han snakket om. Hun følte seg forstått, og det gjorde det enda verre.

Barbara hadde elsket Lucille Ball helt siden hun så Lucy Show første gang: alt hun følte eller gjorde skrev seg derfra. Hver søndag var det som om verden stod stille, og faren visste bedre enn å snakke til henne eller så mye som rasle med avisen mens programmet var på, i tilfelle hun gikk glipp av noe. Det fantes mange andre morsomme mennesker hun likte: Tony Hancock, Sergeant Bilko, Morecambe and Wise. Men dem kunne hun ikke bli om hun ville det aldri så mye. De var menn, alle sammen. Tony, Ernie, Eric, Ernie … Det var ingen som het Lucy eller Barbara der i gården. Det fantes ingen morodamer.

«Det er bare et fjernsynsprogram,» pleide faren hennes å si, før eller etterpå, men aldri mens det stod på. «Et amerikansk program. Det er ikke akkurat britisk humor.»

«Og britisk humor … det er din egen betegnelse for humor fra Storbritannia, er det slik å forstå?»

«Ja, BBC og denslags.»

«Jeg forstår.»

Hun sluttet bare å erte ham fordi hun begynte å kjede seg, aldri fordi han tok spøken og stjal poenget fra henne. Hvis hun måtte bli i Blackpool, var en av planene hennes å holde en samtale som denne gående så lenge han levde.

«For det første er hun ikke morsom,» sa han.

«Hun er den morsomste damen som noengang har vært på TV,» sa Barbara.

«Men du ler jo ikke av henne,» sa faren.

Det var sant at hun ikke lo, men det var fordi hun hadde sett så godt som alle episodene før. Nå forsøkte hun å få med seg hver minste detalj for å huske alt sammen. Hadde det vært mulig å se på Lucy hver eneste ukedag, ville hun ha gjort det, men det lot seg ikke gjøre, så hun måtte bare konsentrere seg hardere enn hun noengang hadde konsentrert seg om noe før, og håpe at noe av det ble sittende.

«Du ber meg forresten tie stille når de leser opp fotballresultatene i radioen,» sa hun.

«Ja, på grunn av tippingen,» sa han. «Ett av de fotballresultatene kan forandre livet ditt.»

Det hun ikke greide å forklare uten å høres helt noldus ut, var at Lucy Show var akkurat som tippingen. En vakker dag ville et av uttrykkene eller en av replikkene til Lucy forandre livet hennes, og kanskje til og med hans. Lucy hadde allerede forandret livet hennes, skjønt ikke på noen positiv måte: programmet hadde fjernet henne fra alle andre – vennene, familien, de andre jentene på jobben. Hun følte til tider at det var litt som å være religiøs. Hun var så opptatt av å se komedier på fjernsynet at folk syntes hun var litt snål, så hun hadde sluttet å snakke om det.

Fotografen fra Evening Gazette presenterte seg og ba Barbara gå bort mot stupebrettene.

«Er det Len Phillips?» sa faren hennes. «Selveste Len Phillips?»

Han kjente igjen navnet fra avisene og fikk helt stjerner i øynene. Herregud, tenkte Barbara. Og så lurer han på hvorfor jeg vil vekk herfra?

«Det er nesten ikke til å tro, Barbara. Herr Phillips har kommet hit til sjøbadet i egen høye person.»

«Kall meg Len.»

«Sier De det? Mange takk.» George virket imidlertid litt beklemt, som om han ikke fortjente tilbudet om å være dus.

«Ja, han har vel ikke tusenvis av assistenter å sende,» sa Barbara.

«Det er bare meg, og en guttunge av og til,» sa Len. «Men dette er en stor dag for Blackpool. Det ville vært galskap å overlate det til guttungen.»

Han ga tegn til Barbara om å flytte seg lenger bakover.

«Si cheese,» sa faren hennes. «Eller er det bare amatører som opererer med det?»

«Neida, vi gjør det, vi også. Og av og til roper jeg ’Knickers!’ for forandringens skyld.»

George lo og ristet vantro på hodet. Såvidt Barbara kunne forstå hadde han aldri hadde hatt det gjevere.

«Ingen kjæreste?» spurte Len.

«Han fikk ikke fri, Len,» sa George. Han nølte, åpenbart usikker på om han var blitt litt for familiær litt for fort. «De har tydeligvis knapt med folk nå i ferien. Hennes tante Marie kunne heller ikke, for hun har reist til Isle of Man i to uker. Hennes første ferie på syv år. Campingtur, riktignok, men men. En avveksling gjør like godt som en pause.»

«Du burde notere deg alt dette her, Len,» sa Barbara. «Campingtur. Isle of Man. En avveksling gjør like godt som en pause. Er det bare henne og onkel Jack, pappa? Eller er guttene også med?»

«Akkurat det er han nok ikke så interessert i,» sa faren.

«Hvor jobber hun?» spurte Len, og nikket mot Barbara.

«Jeg vet ikke. Vi kan jo spørre henne,» sa Barbara.

«Hun står i kosmetikkavdelingen på R.H.O. Hills,» sa faren. «Og Aidan er i Herreekvipering. Det var slik de traff hverandre.»

«Ja, hun får jo ikke vært så mye der fra nå av, akkurat,» sa fotografen.

«Ikke det?» sa George.

«Det er alltid jeg som tar bildene av Miss Blackpool. Sykehus, underholdningsarrangementer, veldedighetsmiddager … Hun har mange plikter. Det kommer til å bli et travelt år. Vi  kommer til å se mye til hverandre, Barbara, så du kan like gjerne venne deg til det stygge trynet mitt først som sist.»

«Bevare meg vel,» sa faren hennes. «Hørte du det, Barbara?»

Sykehus? Veldedighetsmiddager? Et helt år? Hva hadde hun egentlig innbilt seg? Tante Marie hadde fortalt henne om butikkåpningene og julebelysningen, men hun hadde ikke tenkt på at hun kom til å skuffe folk dersom hun bare ble borte, og hun hadde ikke tenkt på at hun ville fortsette å være Miss Blackpool i sånn cirka trehundreogfireogseksti dager til. Der og da innså hun at hun ikke ønsket å være Miss Blackpool så mye som en time til engang.

«Hvor skal hun?» sa Len.

«Hvor skal du?» sa faren hennes.

Et kvarter senere satt tiaraen på hodet til ternen, Sheila Jenkinson, en høy, uoppvakt rødtopp fra Skelmersdale, mens Barbara og faren satt i en drosje på vei hjem. Hun flyttet til London uken etter.
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Det var vanskelig å ta farvel med faren. Han var redd for å bli sittende igjen alene, hun var klar over det, men det stoppet henne ikke. På toget nedover kunne hun ikke si om hun var mest opprørt over hans sorg og redsel eller sin egen hensynsløshet: hun var aldri i nærheten av å ombestemme seg. Men Aidan var det enkelt å ta farvel med. Han virket lettet, og sa at han var sikker på at hun ville ha skapt problemer for ham om hun ble i Blackpool. (Han giftet seg med en annen våren etter, og skapte problemer for henne de neste femten årene.)

Også London var enkel, såfremt man ikke forventet for mye. Hun fant seg en bed & breakfast ved Euston Station, betalte for tre døgns losji av sparepengene sine, gikk til et arbeidsformidlingskontor og fikk jobb på Derry and Toms i Kensington High Street, i kosmetikkavdelingen. Det lot til at alt du behøvde å gjøre, var å be om en dårligere versjon av ditt tidligere liv, så skaffet London det. Ikke brydde London seg om hvor du kom fra heller, så lenge du ikke brydde deg om at tobakkshandleren og bussjåføren lo og gjentok ordene dine høyt hver gang du åpnet munnen. «Toopence!» «Piccadelleh!» «Coopa tea!» Fra tid til annen ble også de andre kundene og de andre passasjerene invitert med på festlighetene.

En jente som het Marjorie og jobbet i Damesko tilbød henne et dobbeltrom i Earl’s Court, mye nærmere varehuset, og hun takket ja før det gikk opp for henne at Marjorie kom til å være i dobbeltrommet sammen med henne.

Hun følte seg om mulig enda mer religiøs nå: Lucille Ball hadde gjort henne til en slags martyr for ambisjonene sine. Fra kjøkkenvinduet så man ned på jernbanelinjen, og hver gang et tog passerte, falt det sot fra vinduskarmene ned på gulvet. I London gikk nesten alle pengene hun tjente med til mat, husleie og bussbilletter. Marjorie var like ensom som Barbara og gikk aldri ut noe sted, så de tilbragte altfor mye tid sammen. De levde på bokssuppe og ristet brød, og hadde aldri nok sixpencemynter til gassovnen. Hun fikk ikke sett Lucy, for hun hadde ikke TV, så på søndagsettermiddagene slet hjemlengselen ekstra hardt i henne. Det hjalp ikke at hun minnet seg selv på at hvis hun hadde vært i Blackpool, ville hun bare ha sittet og verket etter å være i London. Det fikk henne bare til å føle at hun aldri kom til å bli lykkelig noe sted. Det hendte hun stanset og tittet på avertissementene i vinduene til arbeidsformidlingskontorene, men ingen lot til å trenge en fjernsynskomedienne. Av og til lå hun i sengen om kvelden og gråt stille over sin egen dumskap. Hva hadde hun egentlig trodd skulle hende?

Marjorie sa at hun burde kjøpe The Stage på grunn av annonsene. Det var mange jenter, sa hun, som hadde jobbet på Derry and Toms og lest The Stage i lunsjpausen, for deretter å forsvinne.

«Kan jeg ha hørt om noen av dem?» spurte Barbara.

«Antagelig bare Margie Nash,» sa Marjorie. «Du har helt sikkert hørt oss snakke om henne.»

Barbara ristet på hodet, sitrende etter å få høre om noen som hadde funnet en slags hemmelig showbusiness-tunnel ut av stormagasinet.

«Det var hun som ble tatt på fersken sammen med en kunde på herretoalettet i tredje etasje, og etterpå innrømmet hun å ha stjålet et skjørt. Hun pleide å kjøpe The Stage hver uke.»

Og dermed gjorde Barbara det samme, uanfektet av Margie Nash’ skjebne, hver torsdag, i aviskiosken ved undergrunnsstasjonen i Kensington High Street. Men hun skjønte ikke stort av det. Den var full av kunngjøringer som lot til å være skrevet i kode:

NESTE UKES INNKALLELSER

Shaftesbury – Our Man Crichton. Kenneth More, Millicent Martin, George Benson, David Kernan, Dilys Watling, Anna Barry, Eunice Black, Glyn Worsnip, Patricia Lambert (Delfont/Lewis/Arnold).

Hvem var det egentlig som ble innkalt til neste uke? Det kunne jo umulig være Kenneth More og Millicent Martin og den gjengen? De måtte da være klar over at de skulle være med i en West End-oppsetning? Var det Barbara selv som ble innkalt, eller jenter som henne? Og dersom disse mystiske innkallelsene på noen som helst måte skulle omfatte henne, eller noen som lignet henne, hvordan i all verden var det meningen at hun skulle svare på dem? Det var hverken anført  dato eller klokkeslett eller stillingsbeskrivelse. Mange oppsetninger lot til å behøve soubretter, men hun visste ikke hva en soubrette var, og visste ikke hvor nærmeste bibliotek lå. Men dersom det ikke fantes et engelsk ord for det, var det sannsynligvis en type arbeid det var best å holde seg unna, ihvertfall inntil hun ble helt desperat.

De ledige stillingene bakerst i avisen var mer omsvøpsfrie, og hun behøvde ikke å slå opp noen nye ord. Embassy Club i Old Bond Street søkte elegante og attraktive vertinner. Nell Gwynne i Dean Street trengte showgirls og/eller dansere, men bare ’skjønne jenter’ ble oppfordret til å søke. Whisky A Go Go i Wardour Street var i beit for Pusekatter, 167 cm eller høyere, men hun hadde på fornemmelsen at høyden ikke var det eneste kravet, og hun ønsket ikke å vite hva de andre måtte være.

Hun avskydde å være nødt til å tenke på om hun var skjønn nok til å være Pusekatt eller vertinne eller showgirl. Hun var redd hun ikke var like skjønn som hun hadde vært i Blackpool; eller snarere at skjønnheten hennes var mindre oppsiktsvekkende her. I kantinen en dag telte hun på fingrene de jentene hun anså for å være virkelig flotte: syv. Syv tynne, vakre skapninger i lunsjpausen hennes, bare på Derry and Toms. Hvor mange kom det til å være i neste lunsjpause? Hvor mange var det av dem i kosmetikkavdelingene på Selfridges og Harrods og Army and Navy?

Hun var imidlertid temmelig sikker på at ingen av disse jentene ønsket å få folk til å le. Det var hennes eneste håp. Hva de enn var opptatt av – og Barbara trodde egentlig ikke at de var opptatt av noe særlig – så var det ikke dét. Å få folk til å le innebar å skjele med blikket og stikke tungen ut av munnen og si ting som kunne lyde dumt eller naivt, og ingen av disse jentene med sin røde lebestift og sin drepende forakt for alle som var gamle eller alminnelige, ville finne på å gjøre noe sånt. Men det ga henne knapt noe konkurransefortrinn, ikke her, ikke ennå. At hun var villig til å gå rundt å skjele, hjalp henne ikke stort i kosmetikkavdelingen. Det var sannsynligvis ikke det Whisky A Go Go så etter hos Pusekattene sine heller.

Barbara begynte å forestille seg jentene som jobbet på Derry and Toms som vakre tropiske fisker i et akvarium, der de svømte frem og tilbake, frem og tilbake i fattet fortvilelse, uten noe sted å dra og uten noe å se som de ikke hadde sett en million ganger før. Alle ventet på en mann. Menn som fanget dem i en håv og tok dem med hjem og oppbevarte dem i et enda mindre akvarium. Det var ikke alle som ventet på å finne en mann, for noen av dem hadde funnet en allerede, men ventingen fortsatte likevel. Noen få ventet på at mannen skulle bestemme seg, og noen enda færre, de heldigste, ventet på at en mann som allerede hadde bestemt seg skulle tjene nok penger.

Barbara ventet ikke på noen mann, trodde hun i det minste, men hun visste ikke lenger hva hun ventet på. På toget hadde hun lovet seg selv at hun ikke engang skulle tenke på å reise hjem før om to år, men etter to måneder merket hun at kampånden og gløden døde ut i henne, inntil det eneste hun ønsket seg var tilgang på et fjernsynsapparat om søndagene. Så langt hadde arbeidet drevet henne – arbeidet og bokssuppene og Marjories snorking. Hun hadde fullstendig glemt at hun ville bli til Lucy; nå ønsket hun bare å få sett henne på skjermen.

«Kjenner du noen som har TV?» spurte hun Marjorie en kveld.

«Jeg kjenner egentlig ingen i det hele tatt,» sa Marjorie.

Det var en fredag kveld. Hun hengte opp strømper på tørkestativet foran gassovnen. «Men flesteparten av jentene bor som oss.»

«Noen av dem må da bo hjemme,» sa Barbara.

«Joda,» sa Marjorie. «Du kan bli venn med dem og gå på kino med dem og gå på dans med dem, og en vakker dag ber de deg hjem til seg på søndagsmiddag og da kan du se på TV sammen med dem.»

«Det må altså bli en gutt.»

«Du kan gå ut med dem og gå på dans med dem og gå på kino med dem og slåss med dem i portåpninger og …»

«Greit,» sa Barbara dystert. «Jeg skjønner tegningen.»

«Jeg tror nok at den raskeste veien til en TV er en herrevenn. De er vriene å få tak i, men de finnes.»

«Mener du en rik, gift mann?»

«Jeg trodde det var TV du ville ha, ikke evig kjærlighet. De har gjerne en hemmelig leilighet. Eller så har de råd til hotellrom. Fine hoteller har TV på rommet.»

Så det viste seg at også Barbara ventet på en mann. Selvsagt gjorde hun det. Hvordan i all verden hadde hun fått det for seg at hun kunne få til noe uten en mann? Hvorfor trodde hun alltid at hun var annerledes enn alle andre? Det var ingen vits i å beklage seg. Eller, hun kunne klage så mye hun ville så lenge hun forsøkte å treffe en mann samtidig, og så lenge hun holdt klagene for seg selv. Hvem denne mannen enn var, ønsket han neppe å få ørene tutet fulle hele kvelden om verdens urettferdighet. Det var han ikke typen til, etter hva hun forstod. Hun var nødt til å forandre på noe, hva som helst. Hun var nødt til å treffe en som ikke var bussjåfør eller ekspeditrise. Det måtte finnes muligheter et eller annet sted. Men ikke i kosmetikkavdelingen, og neppe på Nell Gwynne.

«Hvordan vet du alt dette?» spurte hun Marjorie, som hun ikke kunne se for seg med flust av herrevenner.

«Jeg hadde en gang en venninne i pelskåpeavdelingen,» sa Marjorie. «Noen av jentene der hadde herrevenner. Men det skjer jo aldri i skoavdelingen, selvfølgelig.»

«Hvorfor ’selvfølgelig’?»

«Det må du jo ha lagt merke til.»

«Hva da?»

«Det er jo derfor vi er i skoavdelingen i utgangspunktet. Fordi vi ikke ser ut som jenter som finner seg herrevenner.»

Barbara skulle til å be henne slutte å tulle, men radet opp noen ansikter for sitt indre blikk og innså at det var noe i det. Alle de pene jentene var i Kosmetikk og Damemote. Det var en utvelgelsesprosess ingen hadde nevnt noengang.

«Prøv å få deg et par dager i parfymeavdelingen,» sa Marjorie.

«Hvorfor Parfyme?»

«Kosmetikk er ikke så bra. Det er ikke mange menn som kjøper lebestift og mascara, er det vel?»

Marjorie hadde rett i dette også. Barbara kunne ikke huske sist hun hadde ekspedert en mann.

«Men de kjøper parfyme som presang. Og de blir helt flørtete mens de gjør det. De insisterer på å spraye parfymen på håndleddet ditt og gripe hånden din og lukte på den.»

Dette hadde Barbara sett hjemme på R.H.O. Hills, men ikke ofte, og aldri utført på ramme alvor. Folk i mindre byer var forsiktigere. Om en gift mann gikk over streken, ville kona få greie på det med det samme.

«Men hør nå,» sa Marjorie. «En herrevenn er ikke interessert i slåssing i portrom. Jeg tenkte bare jeg skulle advare deg.»

Barbara ble forbauset. «Hva er han ute etter da? Om han ikke er ute etter, ja, du vet, det?»

«Å, han er ute etter det. Men ikke slåssingen.»

«Nå skjønner jeg ikke hva du mener.»

«Han er ikke interessert i å slåss. Slåssing er for drittunger.»

«Men om han er en virkelig herre …»

«Ordet ’herre’ skal du ikke ta for bokstavelig. Menn er menn, og når det kommer til stykket er de bare ute etter én ting. Du er vel ikke jomfru?»

«Nei, er du gal,» sa Barbara.

Sannheten var at hun ikke var sikker. Det hadde vært noen greier med Aidan rett før skjønnhetskonkurransen. Hun hadde bestemt seg for å kvitte seg med unødig ballast før hun dro til London. Men han hadde vært helt håpløs, så hun var faktisk usikker på sin offisielle status.

«Ja, bare vær obs. De går rett på sak.»

«Takk for advarselen.»

Marjorie betraktet henne, tilsynelatende forbannet.

«Du er vel klar over hvordan du ser ut?»

«Nei, jeg trodde jeg visste det, før jeg kom til London. Men her er det annerledes. Det er en annen skala. Alle disse jentene i Kosmetikk og Damemote, for ikke å snakke om dem i Kensington High Street …»

«De småmyggene der?» sa Marjorie. «Dem trenger du ikke bekymre deg for. Neida, du er kanskje ikke så motebevisst. Men menn bryr seg ikke om det. Ikke vær dum.»

«Å,» sa Barbara. «Takk.»

«Du er som Sabrina.»

Barbara forsøkte å ikke himle med øynene. Hun hatet Sabrina, jenta som bare stod rett opp og ned foran kamera i Arthur Askey Show og smilte og viste frem den idiotiske barmen sin. Hun representerte det motsatte av det Barbara ville være og gjøre.

«Du har bysten, midjen, håret, bena, øynene … Dersom jeg trodde at jeg kunne få halvparten av det du har ved å drepe deg med en kjøttøks her og nå, ville jeg ha skåret deg opp uten å nøle et sekund og se deg blø ihjel som en stukken gris.»

«Takk skal du ha,» sa Barbara.

Hun prøvde å konsentrere seg mer om komplimenten enn det skrekkinnjagende glimtet hun hadde fått av romvenninnens sjel. Særlig skremt ble hun av at Marjorie var villig til å gjøre alt det nevnte, oppskjæringen og årelatingen og drepingen, for bare en prosentdel av fordelene hun misunte henne. Det var noe i det kompromisset som fikk det til å virke mer reelt enn Barbara skulle ønske.

«Du burde ikke ha vært hjemme om kvelden og se meg henge opp undertøyet mitt. Du burde ha stilt opp i skjønnhetskonkurranser.»

«Ikke vær dum,» sa Barbara. «Hvorfor skulle jeg gjøre noe sånt?»

Dagen etter spurte Barbara en jente hun kjente i parfymeavdelingen om hun ville bytte med henne en ettermiddag, bare for å finne ut hvor enkelt det var å finne en herrevenn. Resultatet av eksperimentet var forbløffende: du behøvde bare å skru på lampen som viste at du var på utkikk etter en. Barbara var glad hun ikke hadde visst hvor den bryteren var i tenårene, for da ville hun ha havnet i all mulig slags trøbbel i Blackpool – trøbbel forårsaket av gifte menn som eide syv teppebutikker eller som sang i forestillingene på Winter Gardens.

Valentine Laws var ikke rare fangsten. Hun kunne sikkert ha kastet ham uti igjen, men hun fikk lyst til å prøve. Han var minst femten år eldre enn henne og luktet pipetobakk og tjæresåpe. Første gang han kom bort til parfymedisken bar han giftering, men da han kom tilbake et par minutter senere, åpenbart for å ta henne nærmere i øyensyn, var den borte. Han snakket ikke til henne før den tredje visitten.

«Jaha,» sa han, som om samtalen hadde gått i stå. «Går du ut noe særlig, du da?»

«Å, De vet,» sa hun. «Ikke så mye som jeg skulle ønske.»

«’Mooch’,» sa han. «Den dufter deilig. Hvor er du fra? La meg gjette. Dette er jeg god til. Jeg vet at vi skal nordover et sted, men hvor, det er spørsmålet. Yorkshire?»

«Lancashire. Blackpool.»

Han glante, skamløst, på brystpartiet hennes.

«Sabrina er også fra Blackpool, er hun ikke?»

«Jeg vet ikke hvem Sabrina er,» sa Barbara.

«Sier du det? Jeg ville ha trodd at dere var veldig stolte av henne.»

«Men det er vi altså ikke,» sa Barbara. «For vi har aldri hørt om henne.»

«Nåja, hun ligner ihvertfall på deg,» sa Valentine Laws.

«Heldig for henne.»

Han smilte og durte i vei. Han var åpenbart ikke interessert i konversasjonskunsten hennes. Han var interessert i henne fordi hun lignet Sabrina.

«Jaja, Miss Blackpool.» Hun stirret forbløffet på ham, men det var bare en talemåte. «Hva slags steder kunne du tenke deg å gå ut på, da?»

«Steder De aldri har hørt om engang.»

Hun kunne ha sparket seg selv i leggen. Det var en tone hun ville ha brukt hjemme for å bli kvitt en Teddy Boy på Winter Gardens, men her dugde den ikke. Hun sloss, og Marjorie hadde advart henne mot å slåss. Heldigvis for henne, og kanskje fordi han ikke var vant til den røffe tonen i dansehallene på lørdagskveldene, ignorerte han den forbigående kjepphøyheten hennes.

«Da blir det vanskelig,» sa han tålmodig. «Men jeg har et forslag å komme med.»

«Ja, det kan jeg vedde på at De har,» sa hun.

Hun klarte ikke å la være. Hele sitt liv, ihvertfall den delen av det hvor menn hadde vist interesse for henne, hadde hun gjort det hun kunne for å holde dem unna. Nå måtte hun plutselig oppføre seg annerledes og undertrykke refleksen hun hadde satt sin lit til i årevis.

«Ja, du ville ha gjort lurt i å vedde. Da ville du ha vunnet penger. Jeg ville jo ikke ha snakket med deg om jeg ikke hadde noe forslag å komme med, ville jeg vel?»

Hun satte pris på den usminkede avklaringen, og smilte.

«Jeg skal ut og spise med en venn. En kunde. Han tar med seg dame, og foreslo at jeg skulle gjøre det samme.»

I sitt forrige liv ville hun ha nevnt gifteringen hans, men nå hadde hun lært.

«Det høres hyggelig ut.»

Hun var fortsatt langt unna et fjernsynsapparat, men det var da en begynnelse.

Marjorie rådet henne til å låne et antrekk på jobben. Det var tydeligvis slik de andre jentene gjorde det. I lunsjpausen gikk hun opp til etasjen over med en veske, snakket litt med en av jentene og tok med seg en elegant, knekort rød kjole med dyp utringning. Idet hun gjorde seg klar til å gå ut, husket hun hvordan hun kunne se ut om hun gjorde seg litt flid, så hun tok på seg litt lebestift og viste litt mer hud. Det var en stund siden sist.

«Det var som faen,» sa Marjorie, og Barbara smilte.

Valentine Laws hadde bestilt bord på Talk of the Town til en konsert med Matt Monro, tante Maries yndlingssanger. På plakatene ved inngangen så Barbara at andre kvelder ville ha budt på The Supremes, eller Helen Shapiro, eller Cliff and the Shadows, artister som jentene på jobben ville ha mast om å få vite alt om. Matt Monro var fra en annen tid, den tiden hun hadde reist fra Blackpool for å unnslippe. Da hun ble vist til bordet, registrerte hun at hun var den klart yngste i lokalet.

Han ventet på henne ved et bord for fire ved siden av scenen. De andre gjestene hans hadde ikke kommet ennå. Han bestilte en Dubonnet med limonade til henne uten å spørre, og de pratet om jobben, om London, om nattklubber, og så kikket han opp og smilte.

«Sidney!»

Men Sidney, en lav, skallet mann med bart, virket ikke glad for å se Valentine, og så ble ansiktsuttrykket til Valentine for vanskelig for Barbara å lese. Smilet forsvant og øynene videt seg ut, kjapt og sjokkartet. Så kom et smil på plass igjen, men dette inneholdt hverken varme eller fornøyelse.

«Audrey!» sa Valentine.

Audrey var en storvokst kvinne i en ekstremt lilla og upassende lang kjole. Barbara antok at hun var Sidneys kone. Og mens Barbara betraktet opptrinnet, begynte det å gå opp for henne at det hadde oppstått en misforståelse. Sidney hadde trodd at det dreide seg om en kveld med følge (nærmere bestemt ens faste følge, med andre ord kona), mens Valentine hadde invitert Barbara i troen på at det dreide seg om en helt annen type kveld på byen, der følge snarere betydde eskorte. De hadde formodentlig vært ute på begge typer kveld tidligere, derav forvirringen. Livet til gifte menn med penger var så komplisert og så svikefullt, og kodene de snakket i så tvetydige, at Barbara spurte seg selv hvorfor ikke ting som dette forekom hele tiden. Kanskje de gjorde det. Kanskje Talk of the Town var fullt av bord hvor det satt kvinner i helt ulik alder og glodde fiendtlig på hverandre.

«Valentine og jeg har noen forretninger vi må diskutere i baren først,» sa Sidney. «Unnskyld oss i fem minutter.»

Valentine reiste seg, nikket til kvinnene og fulgte etter Sidney, som trampet sint avsted. Det var en misforståelse med konsekvenser, så klart. Sidneys kjære kone ville skjønne hva Barbara var for en og hva hun representerte; hun ville legge sammen to og to og forstå at det hadde forekommet lignende kvelder som hun ikke var blitt invitert med på. Hadde Valentine vært litt kvikkere i oppfattelsen, kunne han ha presentert Barbara som kusinen sin, eller sekretæren sin, eller tilsynsoffiseren sin, men han hadde bare latt seg slepe med av Sidney for å få seg en skyllebøtte og overlatt til de to kvinnene å trekke sine egne konklusjoner.

Audrey satte seg tungt ned overfor Barbara og betraktet henne.

«Han er gift, bare så du er klar over det,» sa hun omsider.

Barbara tvilte sterkt på at hun fortsatt kom til å være der når Matt Monro begynte å synge, så hun tenkte at hun like gjerne kunne ha det litt moro så lenge. Hun så på Audrey og lo, umiddelbart og foraktelig.

«Med hvem?» sa hun. «Jeg skal drepe henne.» Og så lo hun igjen, bare for å vise hvor uanfektet hun var av Audreys opplysning.

«Han er gift,» insisterte Audrey. «Med Joan. Jeg har truffet henne. De har vært gift lenge. Unger og alt mulig. De er ikke barn lenger engang. Gutten er seksten og datteren tar sykepleierutdannelse.»

«Jaså,» sa Barbara, «ja, da kan han ikke ta oppdragergjerningen sin særlig alvorlig. Han har ikke vært en kveld hjemmefra på to år.»

«Hjemmefra?» sa Audrey. «Bor dere sammen?»

«Å, det er ikke så ille som det høres ut,» sa Barbara. «Vi skal gifte oss til våren. I juni. Men hvis det De sier er sant, har han jo litt av hvert å ordne opp i først.» Hun lo for tredje gang og ristet på hodet av den absurde tanken. Valentine! Gift! Med unger!

«Har De truffet disse ’ungene’?»

«Vel,» sa Audrey, «nei, men …» Barbara registrerte fornøyd at det hadde sneket seg inn aldri så lite tvil hos henne. «Men jeg har pratet med Joan om dem. Sidney og jeg har tenåringer selv.»

«Å,» sa Barbara. «Så dere har pratet. Ja, prate kan vi alle. Jeg kan ploppe ut femten unger på flekken mens jeg prater med Dem her og nå, jeg. Plopp, plopp, plopp, plopp, plopp …»

Femten barn ble altfor mange plopp, merket hun. Hun ville fremstå som gal om hun fortsatte, så hun sluttet.

«Ihvertfall fem,» sa hun.

«Hva mener du?»

«Prat er jo ikke det samme som syn for segn.»

«Antyder du at Joan diktet dem opp?»

«For å være ærlig er jeg redd denne Joan også er diktet opp.»

«Hvordan kan hun være diktet opp? Jeg har jo truffet henne!»

«Ja, men De vet hvordan de er. Noen ganger har de lyst til å gå på byen uten oss, hvis De skjønner hva jeg mener. Det er harmløst nok. Tror jeg, da.»

«Antyder du at Joan var en slags …»

«Neida, neida. Han ønsket vel bare litt selskap. Jeg var sikkert på kino eller noe sånt.»

«Hun var ikke helt ung,» sa Audrey.

«Det var jo søtt, at han ønsket å tilbringe kvelden med en på sin egen alder.»

Audrey måtte tygge på denne utspekulerte bløffen hun var blitt utsatt for, og ristet på hodet.

«Jeg nekter å tro det,» sa hun. «For en underlig ting å gjøre.»

Sidney og Valentine kom tilbake til bordet, gode venner igjen.

«Jeg må nesten få presentere dere to ordentlig for hverandre,» sa Valentine. «Audrey, dette er Barbara. Hun jobber på kontoret mitt og er helt vill etter Matt Monro. Så da Joan ble syk nå i ettermiddag …»

Sidneys kone så på henne, først forvirret og deretter rasende.

«Hyggelig å treffe deg, Audrey,» sa Barbara, og gikk for å hente kåpen sin.

De få minuttene hun pratet med Audrey hadde avstedkommet en uvant lykkefølelse, for de hadde gitt henne anledning til å spille i et komedienummer hun hadde skrevet selv, der og da. Og hun syntes hun hadde klart seg rimelig bra, det tynne materialet tatt i betraktning. Men så sank adrenalinnivået hennes igjen, og mens hun stod der i garderobekøen, følte hun seg tristere enn noengang før i London. Siden samtalen med Marjorie hadde hun sagt til seg selv at alternativene hennes var klare, om aldri så dystre: enten kunne hun stå bak disken i kosmetikkavdelingen eller så kunne hun kapre menn som Valentine Laws, i håp om at de kunne bringe henne ørlite grann nærmere dit hun drømte om å være. Men hun hadde kapret en mann som Valentine Laws og hadde endt opp med å føle seg billig og dum, og kom til å stå bak disken i kosmetikkavdelingen neste dag uansett. Hun hadde mest lyst til å gråte. Nå ønsket hun seg bare hjem. Hun hadde fått nok. Hun fikk reise hjem og gifte seg med en mann som eide teppebutikker og bære frem barna hans, og han kom til å be ut andre kvinner på nattklubb og hun ville bli gammel og dø og håpe på bedre lykke neste gang.

Og på vei ut fra Talk of the Town traff hun Brian.

Hun holdt på å dulte til ham idet hun gikk opp trappen mot inngangsdøren. Han hilste, hun ba ham ryke og reise, og han ble forbløffet.

«Du husker meg visst ikke, gjør du vel?»

«Nei,» sa hun, og var glad til. Han var opplagt ikke verdt å huske. Han var kjekk nok å se til, og dressen hans så veldig dyr ut, men han var enda eldre enn Valentine Laws. Alt ved ham fikk alarmklokkene til å ringe.

«Vi møttes på premieren til den Arthur Askey-filmen du spilte i.»

«Jeg har aldri spilt i noen film.»

«Å,» sa han. «Beklager. Så du er ikke Sabrina, med andre ord.»

«Nei, ikke pokker om jeg er den hersens Sabrina. Den hersens Sabrina er mange år eldre enn meg. Riktignok kommer hun fra samme sted som meg, og riktignok er hun barmfager, men dersom en eneste én av dere menn for én gangs skyld løftet blikket litt høyere enn halsen på en kvinne, ville dere kanskje ha klart å se forskjell på oss.»

Han klukket.

«Jeg er lei for det,» sa han. «Jeg er glad du ikke er henne. Det var ikke noen god film akkurat, og hun spilte elendig. Hvor skal du, forresten?»

«Hjem.»

«Du kan ikke dra hjem ennå. Matt Monro har jo ikke begynt å synge engang.»

«Skulle det hindre meg i å dra hjem?»

«Bli her og la meg spandere en drink på deg. Jeg vil vite alt om deg.»

«Ja, det vil du nok.»

Denne mannen kunne hun slåss med, for hun ønsket seg overhodet ikke noe av ham, og dessuten var hun lei alt som het menn.

«Jeg er ikke som du tror,» sa han.

«Jeg tror ingenting om deg.»

«Jeg er svært lykkelig gift,» sa han.

Og plutselig stod det en smilende, attraktiv kvinne ved hans side. Hun var noen år yngre enn ham, men ikke skandaløst mange.

«Her er hun,» sa han. «Dette er min kone.»

«Hallo,» sa kvinnen. Hun virket ikke sint på Barbara. Hun ønsket bare å bli presentert for henne.

«Jeg heter Brian Debenham,» sa han. «Og dette er Patsy.»

«Hei,» sa kvinnen. «Så pen du er.»

Barbara begynte å forestille seg hva dette kunne dreie seg om. Et ektepar som prøvde å sjekke henne opp hørte hjemme helt i utkanten av forestillingsevnen hennes. Hun hadde ikke engang noe ord for det.

«Jeg prøver å overtale henne til å ta en drink sammen med oss,» sa Brian.

«Det skjønner jeg godt,» sa Patsy, og studerte Barbara fra topp til tå. «Hun er akkurat din type. Hun ligner på Sabrina.»

«Jeg tror ikke hun liker at folk sier det.»

«Det stemmer,» sa Barbara. «Og jeg liker heller ikke at en mann prøver å sjekke meg opp mens kona hans ser på.»

Det virket som den sikreste tolkningen. Ettersom hun ikke hadde noe ord for det andre, ville hun ikke beskylde dem for det. Men hun skulle definitivt ta rede på hva soubrette betydde. For alt hun visste var de ute etter å gjøre henne til en.

Brian og Patsy lo.

«Nei, jeg prøver ikke å sjekke deg opp,» sa han. «Det dreier seg ikke om sex. Det er noe enda skitnere. Jeg akter å tjene penger på deg. Jeg er teateragent.»

Barbara gikk tilbake til garderoben med kåpen sin, og det var starten på det hele.
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