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Rotta satt i kanten av månen, feit og snørrviktig. Silhuetten sto knivskarp mot den bleke skiven på himmelhvelvingen. Dens verden var innrammet av kulisser som reiste seg svarte og sagtakkede.

Det var enorme douglasgraner, mengder av sitkagran oppmarsjert på rad og rekke, og ute i øst et geledd av vinternakne lerketrær.

Som en annen stormogul satt den ubevegelig der oppe og nøt sitt rike under stjernene. Den nedverdiget seg ikke engang til å kaste et aldri så flyktig blikk på den usle skikkelsen som lå der nede.

Øynene åpnet seg bare motvillig. Han svevde. I tid og rom. Evnen til å bli spill våken på et blunk, denne dyrebare livlinen som var flettet av de mange årene i farlig territorium, var svekket nå.

Han lå bare helt stille. Lot sansene absorbere mørket. Han løftet blikket – og så den. Rotta.

Først da han rørte på seg og halmen knitret, brøt utysket foran månen posituren, taslet demonstrativt langsomt og indignert sin vei langs hanebjelken og forsvant.

Landskapet der ute lå badet i sølv. Bassenger og fontener så langt øyet rakk. Han var på tsarens Peterhof igjen. Rart at det var så …

Øyelokkene ble tunge og sank i hop.

Et vagt luktspor duvet et sted i underbevisstheten. Sjasminer og morgensex …

Peterhof, Russlands Versailles i nærheten av Sankt Petersburg. I august. Han syntes han hørte klukklatteren hennes. Ringene glimtet og føltes uvante på fingrene. Birgitte i tynn bomullskjole i motlys ved Finskebukta. «Til døden skiller dere ad.»

Han sperret opp øynene og reiste seg på den ene albuen.

Jo, det var en kanal der ute i det flate sceneriet, og et utall bassenger, og flere steder sprutet fontenene nyslått sølv – men …

Han lot seg falle tungt tilbake i halmen. En svak møkkstank nådde neseborene. Og fontenene, de skulle jo være gylne. En tsar nøyde seg ikke med sølv.

Med et rykk satte han seg opp i virkeligheten. Det manglet flere bord i endeveggen, og en skarp vind blåste gjennom skuret. Han trakk opp soveposehetta og snørte den. Det var jævlig kaldt. Rundt frysepunktet. Kulden dempet heldigvis stanken.

Ute ved krattet til høyre for kanalen skimtet han en håndfull beitende sauer. Det var selvsagt de som hadde gjort i reiret hans. Bortsett fra det var halmdyngen tørr og behagelig. Han hadde sovet verre steder. Mye verre. Mye farligere.

Et par hundre meter til venstre lå en liten, hvitkalket eiendom. Det lyste i raden av små vinduer, men ellers var det ikke noe livstegn å se.

Sankt Petersburg hørte til en fjern fortid.

Igjen speidet han utover landskapet. Nå lå det nakent i erkjennelsens lys. Fiskefarmen der ute i det lille søkket, og nattleiet hans under bølgeblikktaket, det var nåtiden. Det var bare noe han konstaterte. Uten smerte, uten noe som helst. Han befant seg på Midtjylland, et eller annet sted mellom Branding og Søndre Felding. Kanalen munnet ikke ut i Finskebukta, men i Skjern Å, og fontenene sprutet ikke sølv, de skulle bare tilføre vannet oksygen til ørretene.

I går hadde han overnattet i en låve i Nørre Snede, og gudene visste hvor han skulle sove i morgen.

Først nå slo det ham: Denne kvelden var ikke noen vanlig kveld. Det var en statuskveld. Det var det tidspunktet da en kunne gjøre opp sin mentale kassabeholdning. Dronningen gjorde det, statsministeren gjorde det – og selv hadde han merket at tanken streifet ham som et prosjektil.

Det var nyttårsaften.

Han trykket på lysknappen på armbåndsuret. 23.57. Det spilte ingen rolle om han hadde sovet til den andre siden av årsskiftet, men nå var han altså våken. Om små tre minutter ville rådhusklokkene i København dinge og donge. Han så seg rundt igjen. Det var så stille at det ville høres om det datt en ulldott av sauene der borte.

I Birgittes familie hadde de alltid hoppet inn i det nye året hånd i hånd fra stoler og skamler. Slikt hadde de ikke hatt fantasi og mot til i hans egen familie. De hadde vedtatt at de alltid skulle hoppe, han og Birgitte. Og de hadde rukket å hoppe noen år med Magnus mellom seg.

En stor skapning kom fykende gjennom luften like utenfor skuret hans. Lyden var så karakteristisk, et «svoosj» av fjær som bakset med luftmotstanden. Ugla fløy inn i det nye året. Den ville sette seg på en grein og gulpe, noe den nok hadde til felles med mange andre denne natten.

Og straks ville Danmarks Radios jentekor synge «Vær velkommen, Herrens år». Champagne, klirrende glass og kransekake. Fulle menn og fyrverkeri, og ut i de små timer en kort lunte. Han hadde vært der. Altfor ofte.

00.00. En sverm raketter ble skutt fra gårdene i nærheten. De eksploderte høyt og draperte nattehimmelen i gullstøv og sølvdryss mens enkelte høye smell flerret mørket. Han kunne ikke fordra fyrverkeri.

Med en viss forundring så han at ingen kom ut av det lille, hvitkalkede huset. Ingen som skulle ut og skyte opp raketter. Det ble vel skålt der inne hos eieren av dambruket. Kanskje de også hoppet hånd i hånd inn i det nye året?

Han lot seg falle tilbake i den myke halmen og lukket øynene.

Månen var ikke full lenger. Den var delvis dekket av et skylag, derfor var mørket atskillig mer kompakt enn det hadde vært rundt midnatt. Det var det første han la merke til da han våknet og slo opp øynene. Denne gangen følte han seg våken med det samme. Han hadde sovet lett og urolig; atter plaget av gamle redsler.

Instinktivt trykket han på armbåndsurets knapp. 02.43. Han hadde ikke engang sovet i tre timer.

Han rakk akkurat å registrere at en bilmotor ble stoppet, og at et sett frontlykter sluknet bak de nedre greinene på en rad smågran. Det måtte være bilen som hadde vekket ham. Hvem var det som kom så sent? Dambrukseieren og kona hadde lagt seg. Vinduene i huset var mørke.

Han lå stille og lyttet. Rotta var på hanebjelken igjen, bare som en utydelig skygge denne gangen. To bildører ble lukket sakte. Han ante forsiktige skritt i grusen bak skuret og den lille rekken av treskur ved siden av.

Rotta pilte engstelig vekk. Han satte seg opp og speidet ut i mørket. Hjertet slo fortere.

To svarte skygger kom til syne til venstre for ham. De nærmet seg langsomt eiendommen. Bare ett sted var det lys. Det kom fra et lysrør halvveis oppe på en telefonstolpe.

En sky gled vekk fra månen. Han så at det var to menn. Den ene høy, den andre kort og tett. De gikk nølende frem, slik en gjør når en ikke er lokalkjent.

Helt fremme ved eiendommen listet de to seg forsiktig de siste meterne. Den ene tok forsiktig i døra. Den andre så inn gjennom vinduene. Så gikk begge bort til vinduet nærmest hoveddøra. Like etterpå hørte han et kort smell, haspene ble tydeligvis hektet av, og den høye hjalp makkeren inn gjennom det åpne vinduet. Kort etter ble døra åpnet innenfra, og den høye mannen forsvant inn.

Han bannet og ergret seg et brøkdels sekund over at han ikke befant seg midt i nyttårsfeiringen på Rådhusplassen i København.

For dette var en lei situasjon. En faen så prekær situasjon for en mann som helst bare ville være usynlig.

Han åpnet glidelåsen på soveposen, krøp ut i halmen og reiste seg langsomt, fortsatt med blikket på eiendommen. Nå ante han et svakt lysskjær der inne, antakelig fra de to innbruddstjuvenes lommelykt.

Han nølte. Om han bare sto helt stille i skjul under halmtaket, ville denne trusselen utenfra forsvinne av seg selv. De to mennene ville finne et eller annet å stjele, så ville de rolig trekke seg ut igjen, sette seg i bilen og forsvinne i natten med tjuvegodset.

Da ville ingen skade ha skjedd. Han ville fortsatt være usynlig. Allerede før daggry ville han være underveis igjen med ryggsekken på nakken. Ingen i hele verden ville få vite at han hadde sovet i halmhaugen.

Bil? Skulle han … Han listet seg bakom halvtaket og bort til en svart kassevogn. En gammel Fiat Ducato. Nasjonalitetsmerket var RO. De to mennene var altså rumenere. Ikke de første østeuropeiske innbruddstjuvene i statistikken, ikke de siste. Av og til kunne slike ting utarte til vold. Det hadde til og med endt med drap enkelte ganger, husket han. Han håpet ikke …

Han ble stående stille i mørket mens han prøvde å skyve tanken fra seg. Klart det ikke ville skje noe. Rumenerne ville kvarte en flatskjerm og rote litt etter verdier, og etterpå ville de liste seg ut og fordufte.

Han ville gjøre det samme. Ikke vente, men pakke nå og gå ut i nyttårsnatten.

Akkurat da han skulle til å ta seg tilbake for å rulle sammen soveposen, ble det tent et lys der borte i huset. Kort etter kom et høyt utbrudd. Og så et til – nærmest et skrik. Av smerte?

Han la på sprang. Det tok ham få sekunder å nå frem dit. Han kastet et blikk inn gjennom det nærmeste vinduet. En gammel mann med grått hår lå på gulvet i pyjamas med armene avvergende hevet foran ansiktet. Han rakk akkurat å registrere en svart skikkelse med ryggen mot ham og armen hevet til slag.

Han rev opp døra og utstøtte et brøl. I noen få sprang var han inne i stuen, hvor den minste av mennene sto som lammet med brekkjernet klart til slag mot den gamle på gulvet. Den høye sto ved siden av en veltet lenestol.

Begge sto med overraskelsen malt i ansiktet, men de bevarte roen. Nå snudde de seg og gjorde felles front mot ham. Den lille bjeffet en skarp kommando til makkeren og rykket et skritt frem. Han var kraftig bygd, og det så absolutt ikke ut til at han ville nøle med å bruke brekkjernet.

Det skjedde på instinkt. Bak det lå mange års trening og nådeløs virkelighet. Risk assessment, risikovurdering – eller ganske enkelt den innøvde evnen til lynraskt å danne seg et overblikk over hva som representerte størst risiko, og sørge for å eliminere den største faren først.

Han dukket unna det første voldsomme slaget med brekkjernet, gikk ned på kne og feide beina vekk under rumeneren med et rundspark. Før motstanderen traff gulvteppet, hadde han sikret seg et solid grep om brekkjernet og vristet det ut av hånden på mannen. I omtrent samme bevegelse hugg han det av all kraft mot den ene kneskålen til rumeneren.

Før det øredøvende smerteskriket fylte den lille stuen, var han oppe igjen – akkurat tidsnok til å unngå den høye mannens angrep. Han kom med hodet først, nærmest som en rasende tyr. En kvikk unnvikelse og et grep om mannens nakke. Øyeblikket etter smelte han rumenerens hode inn i muren ved siden av dørkarmen. Mens motstanderen sank sammen, rente han det ene kneet opp i mellomgulvet på mannen og slapp ham.

Den lille, kraftige rullet frem og tilbake over gulvet mens han jamret og holdt seg om det ødelagte kneet. Den høye lå groggy og rallet, fullstendig pumpet tom for luft.

Først nå kunne han gi den gamle mannen oppmerksomhet. Han lå fortsatt på ryggen. Han hadde blod i den ene munnviken og en flenge i pannen, og han tok seg til venstre skulder. Uten å si noe dro han forsiktig den gamle inn i et hjørne, vekk fra kampplassen. Så gikk han tilbake til den høye, som fortsatt slet med å hikste luft ned i lungene. Han lette gjennom lommene hans – og fant et pass i en glidelåslomme. Han gjentok manøvren med den andre. Selv om mannen ikke virket kampdyktig i de voldsomme smertene, tok han et fast grep om mannens hals med venstre hånd mens han lot den høyre lete. Kort etter fant han enda et pass. Det lå i en innerlomme i skinnjakka.

Han kastet et blikk på begge passene før han stakk dem i sin egen jakkelomme. Så pekte han mot døråpningen.

Den høye stablet seg langsomt på beina. Blodet strømmet nedover ansiktet fra et øyenbryn som var kløvd i møtet med muren. Han pustet fortsatt tungt, men begynte å få kontroll over seg selv.

Han pekte taust på den andre rumeneren og gjorde tegn om at den høye skulle hjelpe makkeren opp – for så å forsvinne. Uten å ha sagt et ord ble han stående midt på stuegulvet og betrakte de to ynkelige innbruddstjuvenes retrett.

Det tok flere minutter før den høye fikk stablet makkeren på beina slik at de kunne stavre ut i mørket mot bilen sin.

Selv ble han stående i døråpningen og speide etter dem. Det varte lenge før han hørte at bilen ble startet og så lyskjeglene fra frontlyktene. Den snudde bak uthusene og forsvant til slutt bortover den lange grusveien.

Han kjente en hånd på den ene skulderen og snudde seg i døråpningen. Det var den gamle som hadde kommet seg på beina. Mannen smilte bredt der han sto i stripet pyjamas.

«Takk, min venn,» sa han. «Jeg aner ikke hvem fanken du er eller hvor i svarte du plutselig kom fra, men du reddet meg. Takk!»

Den gamle rakte frem hånden. Han tok den, nikket kort og smilte. Fortsatt lot han være å si noe. Han hadde havnet i akkurat den situasjonen han for enhver pris ville unngått.

«Kom inn, kom inn.» Den gamle dro i ermet hans. «Sett deg ned. Kan jeg by på noe? Det er tross alt nyttårsaften. En øl? Vi kan vel alltids ta en øl? Et øyeblikk.»

Mannen forsvant. Sikkert ut på kjøkkenet. Han studerte de to passene en gang til og stakk dem raskt i lommen igjen. Han hørte kjøleskapdøra, deretter en vannkran. Så kom den gamle tilbake. Han stilte to flasker øl på salongbordet.

«Jeg heter Johannes, forresten. Kall meg bare «Fisk», det gjør alle andre.» Den gamle nikket i retning av bassengene der ute og rakte frem hånden for annen gang. «Si meg, hvordan gikk det til, dette her? Og hva heter du? Og hvem er du?»

Den tilårskomne dambrukseierens blikk hvilte på øynene hans mens han skjøv en øl mot ham.

Han trakk på skuldrene og slo unnskyldende ut med hendene. «Sorry, I don’t … Dragos … My name is Dragos. Adrian Dragos.»

«Å, yes, from where?»

Han ante en slags lettelse i den gamles utbrudd. Kanskje fordi mannen nå fikk en forklaring på den uventede gjestens taushet.

«Romania. I am from Romania.»

«Thank you very much,» kom det med sterk aksent. Den gamle løftet flasken med et bredt smil som avslørte en gulnet tanngard. «And a happy new year, Mr. Dragos.»
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Det hvite, blomsterprydede skipet ble båret ut, klart til å sjøsettes på denne vidunderlige sommerdagen med en lun bris og en himmel fri for bekymringer.

Skipet skulle ikke stevne ut fra Dødens Havn, slik en kunne bli forledet til å tro. Det ville være en stor misforståelse å kalle stedet noe slikt.

Kapteinen ville straks sette kursen det korte stykket mot sør langs bredden av fjorden, gå gjennom slusen i Hvide Sande, fortsette ut i Nordsjøen og videre ut på verdenshavene. Han hadde navn etter en kjent oppdagelsesreisende, så han ville nok stevne modig ut mot fjerne eventyr.

Selv var hun fra en fiskerfamilie i Thyborøn. Det var kanskje derfor hun likte forestillingen sin om at en kiste var et skip, og at døden var en seilas ut i det ukjente.

Tiden hadde fløyet av sted. Hun hadde arbeidet på Anker Fjord Hospice i tre år nå, tiltrukket av en dokumentarserie på TV om to menns siste tid. Tre år, og mange skip sjøsatt fra Livets Havn. Hele filosofien og det daglige arbeidet med de døende ble båret oppe av en dyp respekt for selve livet. Selve de tilbakelagte sjømilene. Det var meningsfylt som intet annet å lindre overgangen for den svake.

Se, nå stiger solen av havets skjød,

luft og bølge blusser i brann, i glød

hvilken salig jubel, skjønt alt er tyst,

mens lyset lander på verdens kyst.

Sangen hadde avdøde selvfølgelig valgt selv. Vitus Sander ville sette kurs mot solen. Hun kunne ikke la være å smile. Han var oppkalt etter Vitus Bering, dansken som ga navn til stredet mellom Sibir og Alaska.

Vitus Sander, den rike eieren av et elektronikkonsern, hadde vært svak. Men den siste tiden hadde hun ikke kunnet unngå å legge merke til en forvandling. Han gikk frem mot bredden rankere enn før og med ny kraft.

Han ble 67 år. Født i Hjørring. Det meste av livet tilbrakt i København, hvor konsernet hadde sitt hovedkontor. Lungekreft.

Kona hadde han mistet for tre år siden. Hun lot blikket gli over rekken i vestibylen. Der sto sønnen og datteren side om side, og der var barnebarnet som hadde overnattet noen ganger under de trofaste besøkene hos farfaren. Langt, lyst hår. Studerte ved universitetet i København. Veldig pen jente.

Det var merkelig. Den personen som hadde tilbrakt flest timer hos Vitus Sander i det siste, han var ikke her. Den sympatiske unge mannen i de fargeglade klærne og de hvite tøyskoene, alltid hvite tøysko. «En god venn», som Vitus Sander hadde sagt om ham. Men gode venner sa farvel …

Hun hadde kommet den mektige konserneieren nærmere enn hun kom de fleste. To ganger hadde han til og med bedt henne med ut. De hadde sittet på en benk og sett utover fjorden. Han ville ikke snakke om seg selv, bare høre henne fortelle om sitt eget liv. Om oppveksten ved kysten. Og høre henne beskrive siste seilas.

En behøvde ikke være fiskerjente fra Thyborøn med et blikk for himmelens sinnstilstand innbakt i DNAet sitt for å ane de mørke skyene som av og til rammet Vitus Sander. Men det var ganske naturlig her ved slutten av ferden på jorden.

Den smilende fyren med de hvite tøyskoene hadde hatt en positiv innvirkning. Som om tøyskomannen, som visst het Rasmus i virkeligheten, var en omreisende prest som hadde tatt imot et skriftemål og gitt syndsforlatelse.

Se, da stiger solen av hav på ny,

alle dødens skygger for evig fly!

O, for seiersjubel, for salig lyst:

lyset står stille på livets kyst!

Hun kom til å savne den milde, mektige mannen. Allerede i morgen skulle en ny flytte inn. En tidligere snekkermester fra Randers.

Innen den tid ville nok Vitus Sander være på vei mot Biscaya.
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Angsten, som akkurat nå gnagde seg gjennom mellomgulvet, sto i en voldsom kontrast til de fredfylte omgivelsene. Her oppe fra benken på slottets høye vollanlegg virket Nyborg som et godt sted å være.

Han satt på yndlingsbenken sin på Dronningens Bastion mellom vanntårnet og de fire røde attenpundskanonene. Der nede lå vollgraven bred og mektig med de få kolonihagehusene på kanten. Hvis han snudde seg og så bakover, hadde han en nydelig utsikt over byen han etter hvert var blitt så glad i.

Alt var grønt rundt ham. Ikke lysegrønt som tidlig på våren, fargene hadde den mørke tonen som var kjennetegnet på juli, da naturen hadde mistet noe av skjørheten.

Han lente seg tilbake og lukket øynene. Solen skinte varmt i ansiktet hans, men han kjente det ikke. Han ble frossen av angsten. Redd? Han hadde vært redd mange ganger i livet. Hvem hadde ikke det? Men ikke slik som dette. Ikke den altfortærende angsten som akkurat nå truet med å gå over i panikk og lamme ham.

Hadde han kunnet overskue konsekvensene av gjerningene sine, ville han ikke kommet så langt som dette. Da ville han bare sittet og nytt solen. Men det var for sent. Altfor sent å snu.

Han slo ned blikket og studerte skotuppene på sine hvite Converse All-Star. Vrikket på tærne inni som for å sjekke om han fortsatt hadde full kontroll over sentralnervesystemet. Converse. Slike hadde han gått i siden studietiden. Alltid hvite, alltid varianten med høy ankel. Han syntes han hørte hvordan tanten ignorerte de 38 årene og den akademiske bakgrunnen hans med utbruddene sine: «Burde du ikke snart finne på noe annet enn de tøyskoene, min venn?»

Det var så mye utstyr som holdt alt på plass her i livet. De hvite Conversene var bare en liten del av det.

Dette isnende laget av angst hørte ikke hjemme her på de høye vollene. Hadde dødens nærvær kjølt ham ned, dannet den første isblokken inni ham og satt døra på gløtt for angsten?

Disse forskjellige menneskene med sine forskjellige tilværelser, alle samlet på ett sted ved fjorden, men de ventet ved endestasjonen, der bare én slags billett kunne utstedes.

Akkurat nå var han for skrekkslagen til kjølig å kunne vurdere hvordan sjansene hans så ut. Var det noen her i byen som visste hva odds var, måtte det vanligvis være ham. Men akkurat nå var han lammet.

Han stakk en hånd i jakkelommen og kjente etter. Bunten med 15 000 kroner lå bare og ventet.

Ti kuponger med matematiske systemer til onsdagstrekningen i nordisk Lotto, og noenlunde samme antall til lørdagens danske trekning, pluss en rekke satsinger på ukens fotballkamper. Alltid med høye odds. Alltid tre kamper med sluttresultatet, uten garderinger av noe slag.

Fotball var hans store lidenskap, men angsten overskygget den vanlige tilfredsstillelsen ved å gjøre sin research og plukke ut de riktige kampene med riktige odds. Slik hadde det vært lenge.

Knærne hadde vært mo og skjelvne hele veien fra vollen og ned til dagligvarebutikken.

Jenta bak disken smilte keitet og nikket fortrolig da han skjøv bunken med kuponger over til henne.

Han fordelte satsingen på fire forskjellige steder i byen og på forskjellige ukedager, alt sammen av diskresjonshensyn. Han ville fortsette videre til fots helt ut til stasjonen og satse de siste 7000 kronene på Oddset og litt ekstra Lotto.

Det var hans aller siste innsats. Lykkens gudinne hadde han aldri sett noe særlig til. Nå trengte han henne mer enn noen gang tidligere i livet.
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Kjempegrana sto ubesluttsom et kort øyeblikk og vinglet med sin tjafsete manke der oppe i høyden. Så måtte den gi opp. Som et tårn med bortsprengt grunnmur bikket den over ende. Først ganske langsomt, så med voldsom fart. Den dundret mot skogbunnen i en sky av støv.

Han konstaterte med tilfredshet at den enorme stammen hadde lagt seg akkurat slik han hadde beregnet. Nå skulle den kvistes, men først ville han ta seg en pause. Han stoppet motorsaga og tok av seg hjelmen.

Stubbens årringer var dens enorme stamtavle. Ring for ring var det en fortelling om tid. År lagt utenpå år. Det virket meningsløst at den skulle ned. Men var det noe han selv hadde lært i den tiden som hadde lagt år til år, var det at det ofte ikke fantes noen mening. Selv de største og beste falt. Selv de aller minste og uskyldiges samlinger av årringer ble brutalt avbrutt.

Det fantes ikke noe rettferdighetens regnskap som var nøye utarbeidet av bokholderen i det høye. Det fantes bare tilfeldigheter.

Han satte seg og tok matboks og termokanne frem fra den lille ryggsekken han hadde med seg i skogen hver dag. Han satte tennene i en sandwichblings med leverpostei og skjenket opp dampende kaffe. Solen varmet ansiktet. Bare en nøtteskrike brøt stillheten.

Han lot blikket hvile på den mektige stubben igjen. Tid var en underlig størrelse … På tomta med eneboligen hadde tid vært mangelvare. Under andre omstendigheter kunne for lite tid utgjøre en klar risiko, og for mye tid kunne føre til uoppmerksomhet, noe som også var farlig.

De siste årene hadde vært likegyldig. En ikke-eksisterende størrelse som likevel lagde en umerkelig årring utenpå den forrige for hver tolv måneders syklus som ble fullført.

Akkurat nå hadde han ingen følelse av tid. Den var satt på pause. Det spilte ingen rolle om klokken var ni eller fem. Om det var mandag eller lørdag var likegyldig. Hadde det ikke vært for årstidenes skiftende uttrykk, som han satte så stor pris på, ville måneden også vært uten relevans.

Men det var juli og høysommer. Det var gått over et halvt år siden han gjennom tilfeldighetenes spill traff Johannes Ottesen. Eller bare «Fisk», som mannen helst ville kalles. For «det gjør alle».

Om det handlet om å være på feil sted til feil tid, eller det stikk motsatte, det var fortsatt et åpent spørsmål. Men at han kom Johannes Fisk til unnsetning en nyttårsnatt, hadde åpnet en dør i livet hans. Derfor hadde han ikke beveget seg videre langs landeveien. Derfor satt han her.

Fisk var 74 år. For gammel, for slitt og for giktplaget til å skjøtte det lille dambruket sitt. Men han visste ikke om annet enn å arbeide for føden.

Allerede på nyttårsnatten hadde Fisk på sitt gebrokne engelsk foreslått for ham at han kunne bli noen dager. Få noe å spise, sove et varmt sted – og kanskje gi en håndsrekning med dambruket også. Og slik ble det.

Etter to uker flyttet han inn i en ruin av en gårdsarbeiderbolig som han nødtørftigst fikk satt i stand så den ble beboelig. Ifølge Fisk hadde huset stått tomt i 13 år, etter at han ble nødt til å si opp medhjelperen sin fordi det ikke var penger til to lønninger.

Boligen lå langs en grusvei en halv kilometer fra dambruket, i en lysning med løvskog på forsiden av huset, mens et stort felt med barskog begynte på baksiden. Fisk hadde selv bygd huset for mange år siden. Det var lagd av pussede lecablokker. Stue, kjøkken, toalett nede, og et soverom og et kott i annen etasje. Taket var av smuldrende eternittplater og oversådd med store kaker av mose.

Han sto opp klokken 06.00 hver dag og tok fatt på arbeidet med regnbueørreten i dammene. Resten av tiden brukte han på skogsarbeid. Fisk hadde forsømt skogen sin i årevis. Det var arbeid til minst et år. Han ante ikke hvor lenge han ville bli hos den gamle, vennlige mannen, men han …

Motordur nede fra grusveien stoppet tankene hans. Han holdt konsentrert øye med stedet hvor en bil straks ville komme til syne mellom trærne. Han strakte seg etter håndvåpenet, den pålitelige Neuhausen, som han alltid hadde liggende innen rekkevidde med magasinet fylt.

Nå kom den. Det var en rød bil. Det var bare Fisk i den gamle pickupen. Han nølte et kort øyeblikk, for det satt en mann ved siden av. Likevel stakk han pistolen ned i ryggsekken, men han lot høyrehånden hvile like ved skjeftet. Fisk pleide alltid å være alene.

«Der sitter han i egen høye person. Han har visst lunsjpause. Det har han så absolutt fortjent. Han jobber som en hest. Har nettopp felt den gamle kjempegrana.»

Johannes Fisk slapp rattet med den ene hånden og pekte på den enslige skikkelsen som satt på en stubbe i den åpne skogbunnen.

«Hva var det nå han het?» spurte mannen i passasjersetet.

«Dragos … Ja, fornavnet må du ikke spørre meg om. Det har jeg glemt.»

«Dragos? Sa du Romania?»

«Ja.»

«Akkurat som Dracula.»

«Hvorfor sier du det?»

«Fordi Dracula også var fra Romania, Fisk. Såpass vet jeg da. Dragos eller Dracula.»

«Du må bare tro meg, Bette, Dragos er en bra kar.»

«Hvem er han, og hva gjør han her?»

«Han er bare en rumener med en motorsag.»

Johannes Fisk nølte mens han bremset og lot pickupen sikksakke langsomt mellom stubbene. Så kom det prøvende:

«Kan du holde på en hemmelighet, Bette Mathiessen?»

Den korpulente karen ved siden av ham var nesten like diger som en av disse japanske bryterne som slåss i en hvit bleie som bare så vidt holder utstyret deres på plass. Han sukket dypt. «Ja, det vet du da.»

«Dragos har faktisk reddet livet mitt. Men det må du holde kjeft med. Jeg vil ikke ha det ut. Og det vil ikke han heller.»

Mathiessen ristet dovent på hodet.

«Ja, det var nyttårsaften … Jeg hadde for lengst lagt meg. Du vet, jeg satt jo bare for meg sjøl som jeg pleier …»

Da Johannes Fisk hadde fullført den dramatiske historien sin, slo han av motoren. De måtte gå det siste stykket.

«Det var som faen,» peste Mathiessen. «Det var jaggu som faen. Én mann alene? Og så åkte de på trynet ut, bandittene?»

Fisk nikket og gikk ut av bilen.

«Og siden har han vært her?»

Fisk nikket igjen, mens Mathiessen til høylytt knirking fra understellet fikk vridd kroppen klar av setet.

«Har han ikke kone og barn? Ingen han besøker? Hva gjør han når han har fri? Men faen, han har jo hestehale.» Mathiessen studerte skikkelsen på stubben inngående.

«Fri? Han tar aldri fri,» klukket Fisk. «Jeg har spurt om han ville være med en tur til Brande eller Herning, men nei. Ikke engang til Skarrild … Han vil helst bare være her. Jeg ordner alle innkjøpene hans. Nei, han har faktisk hatt tre fridager, når jeg tenker meg om. Den ene gangen lånte han bilen min. Han skulle ut og kjøpe noen ting til huset. De to andre gangene har jeg kjørt ham og en av de gamle kanoene mine inn til Brande, og så har jeg hentet ham ute i Søndre Felding. Han er glad i å padle på elva, sier han. Og han liker godt å fiske. Og nei, ingen kone og barn, har han fortalt. Kom nå, Bette, nå hilser vi på ham. Han biter ikke.»

«Hello, Dragos! How are you?» Fisk løftet en hånd og vinket.

Den andre mannen, han som kom vaggende etter Fisk, var så diger at han minnet om en zeppeliner med bein. Og han virket ikke særlig begeistret for den korte turen gjennom ujevnt terreng.

Hånden hans lå ikke på pistolen nede i ryggsekken lenger, han hadde for lengst trukket den til seg. Fisks makker var harmløs i all sin velde. Men det ergret ham at han tydeligvis skulle hilse på mannen. Ideelt burde det ikke være andre enn ham og Fisk. Ideelt burde ingen andre kjenne til hans eksistens som den gamle dambrukerens gårdsgutt. Og nå kom Fisk drassende på et silsvettende fleskeberg.

Han løftet hånden og gjengjeldte Fisks hilsen. For få minutter siden hadde det vært så vidunderlig stille her. Nå måtte han grave frem sin beste rumenske aksent. Ikke at det var noe problem, han var etter hvert blitt vant til det. Det var bare at han helst ville være i fred.

«Hello, Dragos, meet my good friend, Mathiessen.»

Han smilte og nikket til den enorme karen.

«Beer?» spurte gjesten, han stakk hendene i jakkelommen og trakk frem noen ølbokser.

«No thanks.» Han ristet på hodet. Alkohol på denne tiden av dagen sløvet sanser og muskler.

Johannes Fisk sto og trippet, slik han ofte gjorde når han lette etter de riktige glosene og gjorde seg klar til mer sofistikerte samtaler som strakte seg over to–tre korte setninger.

«You see, Dragos, I am going to super’n … To buy things … Do you want anything?»

Han nikket sakte. Ja, det var faktisk en del ting han manglet. Og det var mye bedre at de ordnet det nå, slik at Fisk ikke troppet opp ved huset. Han likte ikke at Fisk kom til gårdsguttboligen. Ikke at det fantes noe vondt i det snille mennesket. Men det var så mye han ikke ville at den gamle skulle stikke nesen i. Derfor hadde han aldri bedt ham inn over terskelen.
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Ærefrykt. Det var det som alltid slo ham når han kom i nærheten av byens ærverdige slott.

Ikke fordi den gamle middelalderbygningen var pittoresk eller dramatisk med skyteskår, porter, tårn og spir. En gang hadde den selvfølgelig vært en del av et festningsverk, men i dag lå den bare som en avlang koloss i murstein.

Det var slottets historie som virkelig slo ham. Og som innfødt Nyborg-gutt var han stolt over at byen hans hadde vært Danmarks kongesete en gang i historien. Nyborg hadde vært stedet hvor makten lå. Det var det mange københavnere som ville ha godt av å få en leksjon i. Ja, jyder også, i grunnen. For de fleste visste ikke noe mer enn at det lå et beryktet fengsel i Nyborg. Og det var synd og skam.

Han hadde vært på slottet i sentrum utallige ganger. Først som barn med foreldrene sine, senere som voksen, og nå som familiefar med sine egne to barn i hånden. De skulle lære om Nyborgs storhetstid, da kongen residerte her, og da det mektige Danehof, rikets største og mest innflytelsesrike menn, kom sammen her for å ordne rikets saker og holde kongen i stramme tøyler. Eller dronningen, for den saks skyld. Margrethe I var kanskje den regenten som gjennom utbygging og forandringer hadde satt størst preg på Nyborg slott.

Nå beveget han seg lokalkjent i den delen av danmarkshistorien. Han følte seg som likemann blant monarker med sin niårige grunnskoleutdannelse i baklommen.

Han hadde aldri trodd at han skulle bli en av dem som passet på byens kulturskatt om natten.

Han parkerte nede ved rådhuset, låste bilen og gikk oppover mot slottet for å gjøre runden sin. Han var ansatt på fjerde året i Nyborg Security.

Oppgaven med slottet dreide seg bare om det som på fagspråket het «skallsikring». Sikring av et steds ytre fysiske grense. En sjekk av samtlige dører, og et våkent øye på vinduer og alt annet. Det ville i praksis si kontorbygningen hvor museumsfolkene satt, kafeen og selve inngangen til slottet, en bred dør ved trappa. Biblioteket, som han hadde på venstre hånd når han gikk over broen, skulle han sjekke på vei tilbake.

Juli kunne være svikefull. Mot slutten av ettermiddagen hadde været slått om. Det hadde regnet det meste av kvelden, og nå begynte det å dryppe igjen. Det var verken måne eller stjerner å se. Skydekket var sikkert blåsvart og tungt der det hang over ham. Men her inne i bykjernen var det alltid lys fra gatelyktene og fra de få vinduene hvor folk satt oppe i stedet for å ligge i sengen.

Grusen knaste under de solide skoene hans. Han hadde akkurat sett på klokken. Han holdt tidsskjemaet til punkt og prikke. Det gjorde han bestandig.

Første gang han løftet blikket og lot det gli over den store slottsbygningen, oppfattet han det øyeblikkelig. Det var noe der oppe som ikke stemte.

Slottsfasaden var flombelyst av et par lyskastere. Likevel kunne han se et lysskjær fra et av de høye vinduene i det midtre rommet i tredje etasje, Danehofsalen. Det hendte at noen glemte å slukke lyset, men da ville lysskjæret der oppe vært mye sterkere.

Kunne det være en innbruddstjuv med lommelykt?

Hjertet begynte å hamre mens han skyndte seg opp til bygningen. Nå ville det vært fint med en hund, men som vekter hadde han aldri arbeidet med hund. Han gikk opp trappa. Det var noe helt galt. Døra sto på gløtt.

Forsiktig skjøv han den såpass mye opp at han kunne presse seg gjennom. Han kunne øyeblikkelig tilkalle kolleger eller politi, men først måtte han orientere seg. Etter tre måneder i jobben hadde han en svart natt tilkalt politiet under vaktrunden på et fabrikkanlegg. Da ordensmakten kom og avslørte to gutter på elleve og tolv år midt i et innbrudd, hadde han vært flau helt inn til margen. Det feiltrinnet skulle han ikke begå om igjen.

Han kjente slottsbygningens indre så godt at han lot lommelykta bli i beltet. En lyskjegle ville avsløre ham.

Han enset ikke de to blanke ridderrustningene til venstre for inngangen. Og for en gangs skyld brydde han seg heller ikke om de dramatiske scenene i kjempemaleriene i Christian den Tredjes store riddersal, som møtte en når man kom inn.

Han listet seg forsiktig over flisegulvet mot neste rom.

Lysskjæret kom fra Danehofsalen, akkurat som han hadde forutsagt. Han gikk inn i salen og klemte seg helt inntil de tykke murene. Ved endeveggen sto tronen i mørkt tre. I tillegg var det noen bord og stoler i rommet, og noen små trepulter med informasjon om rommets historie.

Det falt et svakt lysskjær over salens veggpryd, som besto av symmetriske, svart-hvite ruter. Fra sin posisjon ved døra kunne han fortsatt ikke se hvor lyset kom fra. Han gikk noen skritt lenger inn i rommet. Og fant det ut.

Et par hvite tøysko var det første han så. Basketsko, rettere sagt. Slike som hans egen guttunge gikk i om sommeren.

Lyset kom fra en lommelykt som lå på gulvet noen få meter til høyre. Den lå på beinet til en veltet stol og lyste på skrå oppover. Lyset traff de hvite skoene og vinduspartiet.

Øyeblikkelig trakk han sin egen lykt og tente den. Det lå en skikkelse der. Livløs. På ryggen. Han lot lyskjeglen falle på ansiktet. Det var en mann. Oversmurt med blod. Det var et forferdelig syn. Midt i pannen var det en rund, blodig flekk, og den ene øyenhulen var en uhyggelig masse av blod og ødelagt vev. På gulvet lå en stor, mørk, glinsende blodpøl.

Et lik. En mann. Ikke bare skutt. Nei, han var skutt midt i pannen og i venstre øye. Sånt var ikke tilfeldig. Det var en ren henrettelse. Midt i hjertet av slottet.

Han hev etter luft. Spenningen hadde vært så stor at han hadde holdt pusten altfor lenge.

Hva nå? Han prøvde å bevare overblikket. Huske det han hadde lært. Syke eller sårede skulle en sjekke aller først. Fantes det puls? Pustet vedkommende? Deretter var det stabilt sideleie eller gjenoppliving.

Et lik, derimot. Et offer for et overlagt drap. Han kjente at magen snørte seg sammen og presset opp det sure innholdet. Han rygget et par skritt, svelget det han hadde i munnhulen og grep mobiltelefonen. Han tastet 112.

Da han hadde gitt de nødvendige opplysningene til mannen på vaktsentralen hos politiet i Odense, hengte han telefonen på plass i beltet og trakk seg forsiktig vekk. Enhver dust visste at en ikke måtte vasse rundt på et åsted. Og dette var jo til de grader et åsted.

Ikke i sin villeste fantasi kunne han tenkt den vanvittige tanken at Nyborgs gamle slott skulle danne rammen om en forbrytelse i moderne tid. Og slett ikke med ham selv som første vitne på stedet.

Han lot lyskjeglen spille over gulvet igjen. Det slo ham at det var noe kjent ved ansiktet. Han tok mot til seg. Gikk et par skritt frem igjen og lyste på det ødelagte ansiktet en gang til.

Men dæven … Var det ikke konservatoren, da? Magesekkens rekyl støtte en ny ladning opp gjennom halsen. Jo … Han var sikker i sin sak. Malte Bulbjerg het han. En grei kar og et kjent fjes i byen. Myrdet i det allerhelligste på sitt eget slott. Det var for vanvittig.

Nå kom han til å bli avhørt av politiet. Flere ganger, sikkert. Om og om igjen. Det kunne bli noen spennende timer eller dager han hadde foran seg. Han måtte gjennomgå alt sammen med seg selv, huske hver detalj, slik at han kunne svare så godt som mulig. Og tiden, det med tiden var alltid viktig. Han lyste på armbåndsuret. Det viste 01.25.
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