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Om boken

EVIE FLYNN har alltid vært familiens sorte får. En drømmer uten ambisiøse planer. Helt ulik sine perfekte søstre med sine perfekte barn og perfekte familier. Evie bor i London sammen med kjæresten Matthew. Hun har prøvd seg i en rekke yrker: fotograf, sanger og skuespiller, uten å finne noe hun trives med. I det siste har hun vært fanget i en rekke meningsløse vikariater.

Så dør plutselig hennes kjære tante Jo. Til familiens store overraskelse er det Evie som arver strandkafeen hennes i Cornwall. Evie må bestemme seg. Er det dette hun vil? Drive kafé og flytte til Cornwall? Hva så med kjæresten Matthew? Og hva med Ed, den kjekke og sjarmerende stamgjesten som åpenbart har mye å skjule?


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no

 

Originalens tittel: The Beach Café

© Lucy Diamond 2013

Norsk utgave 2019 © H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no

Omslagsdesign: www.designstudioe.com

Omslagsfoto: Shutterstock, Alamy

 

Tilrettelagt for EPUB av Type-it AS, Trondheim

 

ISBN 978-82-03-37422-7

 

 

 


Til mamma, pappa, Phil, Ellie og Fiona for alle de gode minnene fra barndommens ferier i Cornwall


Takk

En stor takk til Jenny Geras for redaktørhjelp og til resten av gjengen i Pan for at dere er så fantastiske – Thalia, Chloe, Ellen, Michelle og Jeremy. Jeg vil også takke Simon Trewin fra United Agents for hjelpen med å utvikle den opprinnelige ideen og Imogen Taylor, som sa det superviktige første «ja-et» til boken.

Til slutt vil jeg som alltid takke Martin for peptalks og støtte, for viljen til å diskutere rollefigurene mine med meg som om de var virkelige mennesker, og for å holde fortet på en beundringsverdig god måte da jeg dro til Cornwall for å finne den perfekte stranden og skrive om den. Har jeg fortalt deg at jeg har tenkt å legge neste roman til Seychellene?


Kapittel 1

Familiesagaen skal ha det til at da storesøstrene mine, Ruth og Louise, listet seg hånd i hånd inn for å se meg for aller første gang den dagen da jeg ble født, sa mamma til dem: «Her er den nye lillesøsteren deres. Hva synes dere at hun skal hete?»

Ruth, den eldste av tvillingene, tenkte seg nøye om, med all den visdom hun hadde opparbeidet seg i løpet av sine imponerende tre år i livet. «Hun burde hete … Jesusbarnet», sa hun omsider, garantert med lespende gudfryktighet. Ruth hadde tidlig inntatt en puritansk rolle. Enten det, eller så håpet hun på å få flere julegaver.

«Hm», må mamma ha svart, sikkert på samme «jeg-tror-ikke-det»-måte som hun brukte i hele barndommen min, som den gangen da jeg fortalte henne at jeg var sikker på at jeg hadde sett tannfeen med egne øyne, og nei, det var absolutt ikke jeg som hadde stappet i meg halvparten av sjokoladekjeksene – det var de andre.

«Hva med deg, Louise?» spurte mamma. «Hva synes du at den nye søsteren din skal hete?»

Jeg var selvfølgelig bare noen timer gammel da dette fant sted, så jeg husker ingenting fra den rørende scenen ved sengekanten, men jeg liker å se for meg at Louise rynket den lille pannen slik hun fortsatt gjør, med øyenbrynene tett sammen og rynker øverst på nesen. Ifølge mamma sa hun høytidelig: «Jeg synes at hun skal hete … Lille lam.»

Akkurat, ja. Lille lam. Jeg vet ikke om forslaget var en referanse til «Bæ, bæ, lille lam» eller om det hadde noe å gjøre med at jeg hadde bemerkelsesverdig krusete svart hår fra første stund. Min søsters forbløffende fremsynthet var uansett herlig. For gjett hva? Det var omtrent slik jeg hadde endt opp som godt voksen 32-åring – som familiens sorte får – uten å kunne vise til verken huslån, fulltidsjobb, ektemann eller barn. Der traff du blink, Louise. Uhyggelig forutseende. Jeg var raringen, fiaskoen, den de mumlet nedlatende om når de diskuterte nederlagene mine mens de prøvde å skjule skadefryden så godt de kunne. Kjære vene. Hva SKAL vi gjøre med Evie? Jeg er bekymret for henne, skjønner du. Hun blir ikke akkurat yngre med årene, gjør hun vel?

Hei og hå. Jeg brydde meg ikke så mye om hva de mente. Det måtte da være bedre å være et menneske med drømmer, en som gjorde ting på sin egen måte, enn å være en anonym, vanlig … tja, sau som fulgte resten av flokken uten et eneste protestbrek. Ikke sant?

Vi har naturligvis bilder fra den dagen, kornete bilder med et svakt brunskjær og de runde hjørnene som visstnok var så populære på den tiden. Der lå jeg i mammas armer i en knøttliten, rosa sparkebukse mens Ruth og Louise hang over meg, begge i matchende burgunderrøde kordfløyelsoveraller (husk at dette var 1970-årene), med øyne store av det jeg liker å tenke på som undring og ærefrykt. (Ruth planla sikkert allerede lommepengesvindelen som hun holdt gående i mange år.)

Jeg kan ikke noe for det – jeg synes det er noe torneroseaktig ved bildet. Det får meg til å tenke på alle feene som kom med gaver til den lille jenta, og alle gavene var kjempefine, som begavelse og skjønnhet – inntil den onde feen (som ikke var invitert) kom feiende, full av skadefryd, og ødela alt med sitt: «Hun skal stikke seg på en tein og DØ!»

Jeg tenkte på det hver gang jeg var hos frisøren, og til slutt begynte jeg å lure på om Louises «lille lam»-kommentar hadde vært en slags forbannelse fra voodooens verden med fingerstikking. Jeg har nemlig hatt krusete, ullaktig, svart hår med sprø, ville krøller hele livet. Akkurat som en svart sau, faktisk – en sau som var immun mot alle mirakelkurer som hårbalsam og rettetenger.

Derfor satt jeg en lørdag formiddag i begynnelsen av mai i en stor, myk vinylstol hos en frisør i Cowley Road med den kriblende lukten av hårspray og permanentvæske i neseborene og lurte på om jeg hadde tæl nok til få sauen klipt i en helt annerledes frisyre. «Jeg tror ansiktet ditt vil kle en kort frisyre», sa stylisten entusiastisk. «Du har kinnbein til det – du ville virkelig kle alvestilen. Kanskje vi skal klippe en asymmetrisk lugg – ja. Råstilig.»

«Du tror ikke det vil bli for … gutteaktig?» svarte jeg nølende. Jeg stirret på meg selv i speilet, ute av stand til å ta en avgjørelse. Da jeg kom til salongen, boblet jeg over av dristige planer om å be om å få en supersexy Mia Farrow-frisyre, men nå som jeg var her, var jeg redd for at en slik frisyre ville få meg til å ligne mer på Pete Doherty. For tusende gang ønsket jeg at jeg hadde hår som Ruth og Louise – langt, gyllent, Pantene-reklame-hår som feide frem og tilbake når de gikk. Av en eller annen grunn hadde jeg imidlertid gått glipp av akkurat det genet – og av perfekt-liv-kromosomet.

Stylisten – jeg tror hun het Angela – smilte oppmuntrende. «Du vet jo hva de sier: En forandring er like bra som ferie», erklærte hun. Hun hadde aubergine-farget hår med wet-look-permanent. Jeg burde virkelig ikke ha stolt på henne. «Skal jeg lage kaffe til deg mens du tenker deg om?»

Hun klapret vrikkende sin vei i et altfor trangt, bleket denimskjørt, og jeg bet meg i leppen. Motet skrumpet for hvert sekund som gikk. Hun foreslo antagelig bare alvefrisyren fordi hun var lei av å stusse og tørke. Innerst inne ga hun sikkert blaffen i hvordan jeg ble seende ut. Jeg lot meg ikke overbevise av «forandring er like bra som ferie»-kommentaren heller. Året før hadde jeg vært på to ukers camping i Lake District, og det var ikke en erfaring jeg hadde lyst til å gjenta i en frisyre.

Telefonen min ringte mens jeg satt der og grublet. Jeg lette i vesken og så at det sto «mamma» på skjermen. Jeg hadde tenkt å la den gå til svareren, men så fikk jeg en merkelig følelse av at jeg burde ta den. Og da gjorde jeg det.

«Hei, mamma, er det bra med deg?»

«Sett deg ned, Evie», sa hun, skjelven i stemmen. «Jeg har dårlige nyheter, vennen min.»

«Jeg sitter allerede», svarte jeg og studerte de flisete hårtuppene mine. «Hva er det?» Mammas dårlige nyheter var sjelden verre enn at yndlingspersonen hennes var blitt skrevet ut av The Archers, eller at hun tilfeldigvis hadde satt seg på lesebrillene sine og knust dem. Jeg var blitt herdet mot de mange telefonene hennes med «dårlige nyheter».

«Det er Jo», sa hun, og jeg hørte gråten i stemmen hennes. «Å, Evie …»

«Er det bra med henne?» spurte jeg og satte tommelen opp til Angela da hun plasserte en kaffekopp foran meg. Jo var den yngste søsteren til mamma og den kuleste, herligste, morsomste tanten man kunne ønske seg. Må ringe henne, tenkte jeg og skrev meg det bak øret. Jeg hadde vært litt dårlig til å følge opp folk i det siste.

«Nei», svarte mamma med en fryktelig, skjelvende jamring. «Hun har vært i en bilulykke. Hun … Hun er død, Evie. Jo er død.»

Først klarte jeg ikke å ta det inn over meg. Jeg satt som lammet i frisørstolen mens minner om Jo fylte hodet. Hun og mamma hadde hatt et nært forhold, samtidig som de levde i to helt forskjellige verdener. Mamma, den fornuftige storesøsteren, hadde studert ved universitetet, blitt lærer, giftet seg med pappa, fått tre døtre og hadde bodd i et av Oxfords penere strøk i årevis. Jo, derimot, var mer lettsindig og frigjort. Hun droppet ut av skolen som sekstenåring for å oppleve all verdens eventyr før hun slo seg ned i Carrawen Bay, en liten kystlandsby nord i Cornwall, der hun drev sin egen kafé. Hvis mamma kunne oppsummeres som musegrå, var Jo sjokkrosa.

Jeg hadde elsket barndommens ferier i Carrawen. Kafeen til Jo lå rett innenfor bukten, og hun bodde i overetasjen, så det var et magisk sted å være. Det var noe utrolig spennende ved å våkne til de lyse, klare morgenene med bølgebrus og måkeskrik i ørene – jeg ble aldri lei av det. Søstrene mine og jeg løp fritt på stranden i timer om gangen og var havfruer, sjørøvere, smuglere, oppdagelsesreisende og fant skjell, lekte i fjærekulper og bygde digre sandslott i berusende, men nytteløse forsøk på å holde høyvannet unna. Når vi var blitt spylt rene på det lille badet til Jo om kvelden, lot mamma og pappa oss være oppe eventyrlig lenge. Vi satt på verandaen utenfor kafeen med en av Jos spesial-isdesserter og tre lange sølvskjeer mens stearinlysene flakket i stormlyktene og havet bruste svart bak oss.

På den tiden virket Jo som en jentunge selv – mye yngre enn mamma, med det blonde håret i musefletter, fregner strødd som sandkorn over ansiktet, kule, fargerike joggesko, avklipt denimshorts og jeans og tykke ullgensere når det ble kjølig i været.

Jeg hadde elsket å være på besøk hos henne som voksen også, uansett årstid. Det var en helt spesiell stemning i bukten om vinteren, når den lange, flate stranden var tom for sommergjester. Jeg hadde en minneverdig julaften der, da bortimot hele landsbyen – fra bestemødre med stokk til babyer i foreldrenes armer – samlet seg på stranden på ettermiddagen og sang julesanger. Jo hadde med varme kjøttpaier drysset med mel og rykende varm rødvinstoddy, og alle skålte med hverandre, det ble tent bål og barn danset rundt med håret fullt av glitter i rødt og gull. Det var som å være med i verdens beste hemmelige klubb, en million kilometer fra den hektiske trengselen med spisse albuer i storgaten i Oxford med stressede mennesker som løp rundt for å kjøpe gaver i siste liten.

Og nå var Jo borte, revet bort på et blunk, så vidt jeg kunne skjønne, påkjørt av en lastebil som hadde hatt altfor høy fart nedover den svingete veien til bukten. Jeg skulle aldri mer sitte ved bardisken i kafeen hennes mens hun fristet meg med caffè latte og småkaker med sukkerdryss; vi skulle aldri mer prate sammen mens solen gled langsomt over den store korniske himmelen; hun skulle aldri mer slepe meg ut i vannet for en forfriskende morgendukkert der vi hylte og sprutet på hverandre mens det iskalde vannet sved mot huden …

Nei. Det kunne ikke være sant. Det kunne bare ikke være sant. Mamma måtte ha misforstått. Eller så var det fantasien som spilte meg et puss. Hun kunne ikke ha dødd helt uten videre. Ikke Jo.

«Har du bestemt deg ennå?» Aubergine-Angela sto bak meg med saks og kam i hånden.

Jeg blunket. Jeg hadde vært så fortapt i minner at det var et sjokk å oppdage at jeg fortsatt var i salongen, med Leona Lewis kvitrende fra høyttalerne over hodet mitt og lave klippelyder fra alle kanter. «Eh …» Det sto helt stille for meg. «Velg noe, du», sa jeg til slutt da jeg ikke kom på noe. Hår virket plutselig så trivielt. Det spilte ingen rolle. «Bare – klipp det som du vil.»

Matthew kjørte meg hjem til mamma senere på dagen fordi jeg fortsatt var for satt ut av bilulykken til Jo til i det hele tatt å vurdere å sette meg bak rattet selv. «Jeg blir ikke med inn», sa han og kysset meg på kinnet. «Jeg er ikke så flink med gråtende kvinner.»

«Å. Men …» sa jeg nedslått. «Kan du ikke bare bli med innom en liten tur?»

Han ristet på hodet. «Helst ikke. Jeg må jo hente Saul etterpå.»

Saul var Matthews sju år gamle sønn som pleide å være hos oss i helgene. Han var helt herlig, men akkurat nå var jeg bare skuffet over at Matthew ikke ville bli med meg. Jeg hadde klart meg så godt jeg kunne hos frisøren – fremdeles i sjokk og fornektelse, tror jeg – men da jeg kom hjem, brast det fullstendig for meg. «Det var som faen», sa Matthew med et lamslått uttrykk da han så meg stå og gråte i gangen. Han gjorde store øyne. «Nå ja, det vokser jo ut igjen …» sa han matt etter noen sekunder. «Det er jo ikke så ille, mener jeg.»

«Det er ikke håret jeg gråter for!» skrek jeg. «Jeg gråter fordi Jo er død, å, Matthew, Jo er død!»

Jeg hadde vært sammen med Matthew i fem år, og jeg visste at han syntes det var vanskelig og ubehagelig med sterke følelsesutbrudd, men da var han fantastisk. Han holdt hardt rundt meg, lot meg gråte mot skjorten hans og lagde en kopp te med to sukkerbiter, og da jeg ikke sluttet å gråte, skjenket han til og med opp en stor brandy til meg. Det føltes som om noe inni meg hadde dødd sammen med Jo, som om en stor, viktig del av livet mitt var blitt blåst ut som et stearinlys.

Skyldfølelsen og selvbebreidelsene begynte å gjøre seg gjeldende – først i små drypp, før det flommet over. Jeg hadde ikke besøkt Jo på evigheter. Den siste tiden hadde jeg ikke engang ringt. Hvorfor hadde jeg somlet sånn? Hvorfor hadde jeg ikke satt av tid til henne? Jeg var så utrolig egoistisk, en elendig niese. Jeg kunne ikke engang huske sist vi snakket sammen og ante ikke hva som var det siste vi sa til hverandre. Hvorfor hadde jeg ikke vært mer oppmerksom? Hvorfor hadde jeg latt henne glippe unna? Nå var hun borte, og det var for sent å snakke mer med henne. Det føltes så fryktelig, forferdelig endelig.

Da brandyen hadde brent seg inn i blodomløpet, fikk jeg behov for å se mamma, og Matthew insisterte på å kjøre meg, noe fullstendig uhørt, siden foreldrene mine bare bodde tre kilometer unna. Vanligvis ville han ha lekset opp for meg om hvor ille det var at late, hensynsløse sjåfører kjørte slike småturer, om jeg hadde våget å ta frem bilnøklene i stedet for sykkelhjelmen.

Men nå var jeg her, og han kjørte forsiktig bort fra meg med blikket oppmerksomt festet på veien og hendene i et helt korrekt ti-på-to-grep på rattet, akkurat slik kjørelæreren hadde lært ham en gang i tiden. Jeg skulle ønske at han ikke hadde dratt. Jeg ble stående i gaten en stund i et fåfengt håp om at han skulle snu og komme tilbake – «Hva var det jeg tenkte på? Jeg kan da ikke forlate deg i en slik stund!» – men motorlyden ble svakere og forsvant til slutt helt.

Jeg gned meg i de hovne øynene og gikk bortover innkjørselen til huset.

Mamma åpnet døren. Moren min er vanligvis hva man vil kalle velstelt. Hun har lekre sko som står i stil med håndveskene. Hun har et klesskap fullt av smakfulle klær i naturhvite og beige toner og bruker alltid accessoirer. Hun vet hvordan man draperer et sjal og får håret til å virke fyldig, og hun lukter veldig dyrt. Hun sminker seg ordentlig selv når hun bare skal jobbe i hagen.

Men ikke i dag. Jeg hadde aldri sett henne så ute av seg før. Ansiktet var hovent av gråt, øynene var rødkantede og såre med maskaraflekker under, og håret sto rett opp i tuster der hun måtte ha trukket fingrene gjennom det. Hun slo ut med armene som for å omfavne meg, men så stivnet hun og hylte forferdet. «Håret ditt! Hva er det du har gjort?»

«Ja, herregud, jeg vet det», sa jeg og tok meg brydd til hodet. «Jeg var hos frisøren da du ringte, og etter det …» Jeg fullførte ikke setningen. Selv nå i denne fryktelige stunden da vi nettopp hadde fått vite at Jo var død, følte jeg meg dum, den eneste idioten i familien som kunne finne på å si noe så åndssvakt som «velg noe, du» til en overentusiastisk frisør. Hun hadde latt meg ha igjen to og en halv centimeter kort hår over hele hodet, bortsett fra den lange, skjeve luggen, og ja: Jeg så ut som en gutt. En teit, gråtende emo-gutt.

«Kjære vene», sa hun. «For en dag dette er blitt. Jo er død … og her kommer du og ser ut som en gategutt …»

«Mamma, hold opp!» sa jeg sint og krympet meg over at hun kunne sammenligne de to tingene. Hvorfor brydde hun seg i det hele tatt om håret mitt? Det var mitt hode det vokste på, ikke hennes. Og, ikke minst: Den kjære søsteren hennes hadde nettopp lidd en tragisk død. Var ikke det ørlite grann viktigere?

Pappa sto litt lenger inne i gangen og sendte meg en advarende grimase, så jeg holdt tann for tunge og svelget forbitrelsen som ulmet i meg. «Hei, vennen min», sa han og ga meg en god klem. Så slapp han meg og stirret på den nye frisyren. «Du godeste», sa han matt før han tok seg kraftig sammen. «Louise og Ruth er her allerede. Kom og få en kopp te.»

Jeg ble med ham inn på kjøkkenet, og søstrene mine stirret måpende på meg. «Hva i HELVETE», utbrøt Louise, spratt opp fra stolen og tok seg for munnen.

«Ikke bann!» hveste Ruth og skyndte seg å holde Thea for ørene. Som lærer i moderne språk ved en av byens mest snobbete videregående skoler bannet Ruth aldri på annet enn fremmedspråk når barna hørte henne, for å beskytte dem mot de anglosaksiske ekvivalensene. Krølltoppen Thea på to var den minste av Ruths tre barn og viste allerede tegn til å være fremmelig. «I elvete», gjentok hun dristig og skottet opp på moren for å sjekke responsen.

«Tusen takk, Lou», sa Ruth og skulte olmt mot meg, som om det var min feil. I hennes øyne var det tydeligvis min feil fordi jeg våget å tre inn i familien Flynns hjem med en så latterlig frisyre. Hva i all verden var det jeg hadde tenkt på?

Ruth og Louise var ikke eneggede tvillinger, men de hadde like ansikter med høye kinnbein og store, nøttebrune øyne, samme lange, rette nese og porselenhud. Det var imidlertid lett å se forskjell på dem, selv for utenforstående. Ruth så alltid ut som om hun hadde kommet rett ut av en katalog – håret skinte og var perfekt fønet og klærne var kjedsommelig uformelle, uten en eneste flekk. I dag gikk hun for eksempel med en krøllfri bomullsbukse, stripete genser, marineblått silkeskjerf rundt halsen og brune mokasiner.

Louise, derimot, hadde som regel håret i en stram hestehale, men uansett hvor mye hun strammet den, klarte alltid noen lokker å lirke seg løs og hang rundt ansiktet og halsen i tynne fjoner. Hun sminket seg sjelden (i motsetning til Ruth, som aldri gikk ut av huset uten fjeset fullt av rådyr sminke) og virket alltid litt ustelt og forvirret. Det virket som om hun kledde seg på måfå – hun kunne gå med et lekkert, marineblått skjørt i Chanel-stil sammen med en brun pologenser fra Primark – men siden hun var familiens geni, slapp hun unna med det. For intelligent til å tenke stil, det var Louise.

«Hei», sa jeg spisst, siden ingen av søstrene mine hadde hilst på meg på en tilnærmelsesvis vanlig måte.

Louise hentet seg inn og kom bort for å kysse meg på kinnet. «Litt av en stil du har på gang der», kommenterte hun med et skjevt smil. «Hva skal det hjelpe mot? Midtlivskrise? Eller er det en hyllest til Samson?»

Jeg fnyste og følte meg irritabel og trassig. «Ærlig talt? Har dere ikke annet å snakke om enn det hersens håret mitt? Hva er det som feiler dere?»

Det ble stille. Mamma, Ruth og Louise vekslet blikk, og jeg la armene beskyttende i kors over brystet.

«Hersens hår», hvisket Thea frydefullt for seg selv. «Hersens hår.»

«Jeg setter over kjelen», sa pappa, diplomatisk som alltid mens Ruth så olmt på meg over datterens lingule krøller.

Vi drakk te og snakket om Jo, og mamma skar opp smuldrete fruktkakeskiver til oss. «Å, dette burde jeg ikke gjøre», sa Louise med et sukk, men fikk i seg to tykke skiver likevel. Så tok pappa frem en flaske Merlot, og vi tømte den også mens minnene om Jo strømmet på.

Etter en stund – jeg vet ikke hvor mye tid som var gått, men vi hadde på en eller annen måte tømt enda en vinflaske – kom Ruths mann Tim med de to andre barna (perfekte Isabelle og engleaktige Hugo) på slep og dro igjen med Thea. Vi andre ble sittende rundt bordet, som om vi befant oss i en boble.

«Husker dere den julen vi feiret hos Jo, da det var reinsdyrspor på stranden første juledag?» spurte Louise drømmende, rødmusset i ansiktet etter vinen. «Og merkene som hun sa var etter sledemeiene?»

Mamma smilte. «Hun sto opp grytidlig for å lage spor i den våte sanden», fortalte hun. «Var ikke det typisk Jo? Hun gjorde alt for at dagen skulle bli helt spesiell.»

«Det var så fint da vi feiret bursdagen min der et år og hun lagde en skattejakt som gikk rundt hele stranden til jeg fant gaven min», sa jeg og tenkte på hvor spennende det hadde vært å løpe rundt på stranden og lete etter spor til jeg endelig fant en innpakket gave gjemt bak en haug med svarte steiner. Jeg hadde revet av papiret og pakket ut en ny dukke med mange klær som Jo hadde sydd selv. Jeg hadde kalt henne Bella. Stranddukken Bella. Plutselig skulle jeg ønske at jeg hadde henne fremdeles.

«Hun var fantastisk», sa mamma. Stemmen skalv. «En sjelden fugl. Og altfor ung og nydelig til å dø.» En tåre trillet nedover kinnet hennes. «Herregud, som jeg kommer til å savne henne.»

Pappa løftet glasset. «Skål for Jo», sa han.

«For Jo», svarte vi i kor.


Kapittel 2

Begravelsen var fredagen etter, nede i Carrawen Bay, og jeg fikk en påminnelse om hvor lenge det var siden sist jeg hadde vært der, da jeg hadde problemer med å huske hvor jeg skulle svinge av til landsbyen. Eh …» sa jeg nølende, bremset ned til krabbefart og så mysende ut gjennom frontruten.

«Skal jeg sjekke kartet?» spurte Matthew. Det tok fire timer å kjøre fra Oxford, og han hadde kjørt det første strekket til bensinstasjonen i Taunton Deane, der vi byttet plass. Jeg hadde sagt selvsikkert at jeg kunne kjøre resten av veien, men nå husket jeg ikke lenger forskjell på veiene, og alle jordene med beitende sauer så helt like ut.

«Nei, jeg tror at det er litt lenger», bløffet jeg og kjente et stikk av skyldfølelse over at jeg hadde glemt det. Det var ikke så lenge siden jeg var lommekjent på disse veiene. Jeg hadde kjørt frem og tilbake til Jo hele tiden mens jeg gikk på dramaskole i Plymouth, særlig mens jeg var forelsket i flotte Ryan, den sexy surferen som hadde vunnet (og knust) hjertet mitt.

Jeg knep igjen munnen da jeg tenkte på ham. Ryan hadde virkelig gjort inntrykk på meg. Ryan Alexander. Jeg var nitten, og han og jeg hadde hatt den mest perfekte, romantiske sommer sammen i Carrawen Bay, da jeg egentlig skulle jobbe for Jo for å tjene litt penger, men i virkeligheten lurte meg unna mye av tiden på hemmelige stevnemøter og hemmelig, stående sex med kjæresten min på øde steder langs kyststien og i de bratte sanddynene. Ja visst. Du føler deg ikke mer attråverdig enn når du har sand i nedre regioner av kroppen. Og trenger et bad. For en lykkelig tid! I hvert fall til han stakk av for å reise med kompisene sine og jeg ikke hørte noe mer fra ham. Når jeg tenkte på Ryan nå – og det var virkelig ikke ofte – var han fremdeles en ung gud, solbrun og muskuløs, evig nitten. Jeg regnet med at han hadde slått seg ned i Australia eller på Hawaii, fortsatt på jakt etter brenninger, fremdeles i håp om å fange den flyktige, perfekte bølgen.

Jeg bråbremset, akkurat i tide til å svinge av. «Pass på, for helvete!» sa Matthew, som ble slengt fremover i setet.

«Unnskyld», sa jeg. «Her var det. Halvannen kilometer til Carrawen Bay. Nå er vi snart fremme.»

Jeg ble taus mens jeg kjørte langsomt bortover den smale veien og tenkte på ulykken til Jo på akkurat denne strekningen. Tårene rant for minst hundrede gang siden jeg fikk vite det. Det kunne ikke være sant at hun ikke ville være i landsbyen når vi kom dit, at hun ikke ventet på meg med en av de gode, harde klemmene sine, det muntre smilet og glimtet i øyet.

«Det er veldig pent», sa Matthew høflig da vi rundet en sving og fikk det første glimtet av havet, strålende klart og blått der det strakte seg ut mot horisonten. Den velkjente, gylne stranden, sanddynene, steinhaugene med kulper med tang og uante skatter som bare ventet på å bli oppdaget. Vi kunne så vidt skimte kafeen til Jo langt borte til venstre, et tømmerhus med store vinduer og veranda.

«Mmm», sa jeg med dirrende stemme mens jeg kjempet mot tårene. Det var absurd at Matthew aldri hadde blitt med meg ned hit. Han hadde alltid foretrukket å gå fottur i ferien fremfor å være på stranden og koste seg aldri mer enn når han besteg et digert, goldt fjell i stiv kuling. Jeg var i mitt rette element med føttene i bølgene, solen i ansiktet og skrikende, flaksende måker på himmelen. «Jeg synes vakkert er et mer dekkende ord enn pent», sa jeg etter en stund, da vi kom frem til landsbyens første spredte, hvitmalte små hus og gamle gårdsbygninger av stein med skifertak spraglet av gult lav. «Det er pent i Devon og Dorset. Cornwall er for vilt og røft til å kalles annet enn vakkert.»

Jeg så i øyekroken at Matthew hevet øyenbrynene over flisespikkeriet mitt, men han sa ingenting.

Matthew og jeg hadde møttes for fem år siden. Jeg jobbet som kelner på en cocktailbar … Eller egentlig ikke. Jeg sto bak bardisken på The Plough, en såkalt gastropub i Oxford sentrum. Det ville vært mer beskrivende å kalle den en gastroenteritt-bar, på grunn av den gærne kokken Jimmys grunnleggende mangel på hygiene. Det var i hvert fall ingen cocktailbar. (Eieren, den rødmussede Len Macintosh – eller Big Mac, som alle kalte ham på grunn av dartspiller-fysikken – var fra Doncaster og mente at cocktails var for sopere, som han så sjarmerende sa det.)

Big Mac var tydelig svak for jenter i teite kostymer, så i hele desember tvang han den kvinnelige betjeningen til å gå kledd i alvekostymer designet for maksimalt ubehag og pinlighet. Og det var ikke bare vi jentene som måtte lide. Den mannlige betjeningen måtte gå med reinsdyrhorn av pels pyntet med klirrende bjeller. Ikke det mandigste antrekket man kan tenke seg, som min kollega Lee stadig påpekte i en bitter tone.

Der sto jeg altså en kveld, i et alvekostyme som besto av en stygg, ertegrønn kjole i hundre prosent nylon, knallrødt belte og, som prikken over i-en, en teit grønn og rød lue. Jeg følte meg som en premieidiot og var lykkelig over at det ikke var jul hver dag, eller hver måned, da Matthew kom inn for å ha det årlige julebordet sammen med en gjeng fra jobben.

Romantikeren i meg ville si at blikkene våre møttes over ølkranene, og at jeg smeltet som et adventslys under en brennende flamme etter ett sjelegranskende blikk fra de mørkebrune øynene hans. Hvis jeg skal være ærlig, var jeg så stresset på grunn av de mange bestillingene, og fordi alvekjolen ga meg varmeutslett, at jeg ikke la merke til ham. Jeg så ikke ordentlig på ham før han gjorde en heltemodig innsats senere på kveld.

Ja – en heltemodig innsats! Du leste helt riktig. Nå snakker vi ekte romantikk, ikke sant?

Gjengen til Matthew var ganske sure da de kom. De var seksten stykker som alle jobbet for samme IT-firma. (Nettopp. Stort sett nerdete typer med dårlig klessans og enda dårligere hud som snakket belærende og høytidelig om kompliserte datagreier mens de langet innpå av den ekle kalkunrisottoen. Jeg fremstiller visst ikke Matthew i et så veldig godt lys så langt, gjør jeg vel? Vær tålmodig med meg.)

Jeg gikk for å rydde serviset av bordet så snart de var ferdige, og måtte strekke meg over bordet for å få tak i en av tallerkenene. Han som hadde spist av den, var særdeles lite hjelpsom som ikke rakte meg tallerkenen (han håpet sikkert at puppene mine skulle falle ut av alvekjolen), og jeg måtte virkelig strekke meg for å ta den. Siden jeg allerede balanserte en stabel tallerkener på venstre arm, hadde jeg en blindsone på den siden, og dermed lente jeg meg rett over et av julelysene som Big Mac hadde satt på bordet for å skape koselig julestemning.

Svusj! sa den klare, brennende flammen da den freste rett oppover nylonkjolen min.

Tallerkenene falt på bordet med et brak. Jeg skrek, andre ropte, og det var som om alt skjedde i sakte film. Og da var Matthew der. Han spratt opp, slengte frakken sin rundt meg og slukket flammene med en gang. (Skjønner du? Er ikke det heltemodig, kanskje?)

«Å, herregud!» sa jeg hest, hysterisk og skremt av å ha havnet i rampelyset på denne måten, som den reneste Jeanne d’Arc. «Å, herregud.»

«Er det bra med deg? Fikk du brannsår?» spurte Matthew. Han sto fortsatt med armene og den store, svarte frakken rundt meg. Jeg følte meg som en Jane Austen-heltinne som dånte i armene hans.

«Jeg … Jeg tror det gikk bra», sa jeg matt. Jeg åpnet frakken og så at restene av kostymet hang i svarte, brente laser. Jeg skyndte meg å lukke den igjen så ikke de fulle nerdene skulle se at behåen og trusen ikke matchet. Jeg skalv på hendene. «Det var som faen … Jeg kan nesten ikke tro det. Takk.» Jeg blunket forvirret og så ordentlig på ham for første gang. Han hadde glatt, rosa ansikt, kastanjebrunt hår og grå øyne som så bekymret på meg. Min redningsmann. «Takk», gjentok jeg, fortsatt svimmel av sjokk.

Big Mac hadde kommet vaggende bort med en isbøtte i hånden, som om han hadde tenkt å tømme den over alveinfernoet. «Helvete heller, jente», sa han og var for en gangs skyld blek. «Går det bra med deg? Er du skadd?»

«Selvfølgelig går det ikke bra med henne!» brølte Matthew og snudde seg rasende mot ham. «Hun skulle ikke ha gått med en sånn kjole i nærheten av åpen ild. Hun er en levende brannfare. Det er flaks for deg at hun ikke fikk store brannskader.»

Jøss! Helte-alarm. Jeg hadde aldri sett Big Mac så spak, så … liten. Matthew kjeftet på ham og jeg fikk enda større respekt for ham.

Bak skyene er himmelen alltid blå og det der – den kvelden forsvant alvekostymene og ble aldri sett igjen. Ja, jo, fra da av måtte alle gå med de dumme reinsdyrhornene med bjeller, men det var ærlig talt et fremskritt, selv om vi hadde en vag følelse av tinnitus etter et fire timers skift. I tillegg forelsket jeg meg i – og sto i evig gjeld til – mannen som hadde reddet meg fra fryktelig tredjegradsforbrenninger. Jeg var faktisk overraskende uskadd. Han hadde handlet så raskt og instinktivt at han klarte å slukke flammene før de rakk å svi seg inn i huden. Han reddet meg.

Nå var det fem år siden, og … Vel, ting hadde forandret seg, men det skjedde da vel med alle par? Man kunne ikke være en dånende Jane Austin-heltinne 24/7, og man kunne heller ikke være fulltids jomfru-i-nød-reddende helt. Han hadde oppdaget (ganske raskt, faktisk) at jeg i motsetning til ham var en drømmende dagdriver som ikke hadde klare planer for hele livet frem til pensjonsalderen (eh … hva er pensjon?), og jeg hadde skjønt at han var … tja, ikke akkurat gjerrig, men forsiktig med penger, for å si det sånn. Og at han faktisk tok pensjon og sparing og karrieremuligheter ganske alvorlig og ble irritert på meg for at jeg ikke var interessert. Han hadde til og med et regneark med oversikt over privatøkonomien på hjemme-PC-en vår, og den brukte han mange flittige timer på å oppdatere.

Vi hadde naturligvis felles interesser også. Begge likte å dra på lange sykkelturer fra Oxford, vi likte puber og kino og hverandres venner og familier (for det meste), og til tross for de mange forskjellene, kom vi ganske godt overens. Foreldrene mine likte ham selvfølgelig kjempegodt. «Vi er så glade for at du endelig har funnet en som Matthew», sa mamma, matt av lettelse, første gang hun hadde hilst på ham. «Han er så mye mer fornuftig og ordentlig enn noen av de andre du har gått ut med. Han er akkurat den du trenger, Evie.»

En gang iblant, en sjelden gang, lurte jeg på om hun hadde rett i at han var akkurat den jeg trengte. Av og til (bare en sjelden gang) lurte jeg i all hemmelighet på om vi virkelig var det perfekte paret alle sa at vi var. Foreldrene mine hadde kanskje ikke vært stormende begeistret for de tidligere kjærestene mine – konseptkunstneren som bodde i en husbåt ved Iffley Lock og tok for mye hallusinerende stoffer; trommisen med tatoveringer og motorsykkel som var veldig seksuelt eksperimenterende; dramatikeren som var så sjenert at han bokstavelig talt gjemte seg bak håret sitt – men på mange måter hadde jeg følt et slektskap med dem. De hadde også vært svarte får, slik jeg var. Jeg passet ikke inn i min egen familie, men jeg hadde passet sammen med dem på et eller annet plan.

En gang iblant lurte jeg illojalt nok på hva jeg ville ha holdt på med, hvis jeg ikke hadde truffet Matthew. Da alv-møter-Guy-Fawkes-hendelsen inntraff, drev jeg og sparte opp penger for å reise til India og Nepal med et par venner. De reiste et halvt år senere og kom tilbake med nydelige sarier, sølvsmykker og fargerike fletter i håret, og med historier om jointer på perfekte strender i solnedgang, fjellturer, opplevelser i travle byer, Taj Mahal og verdens verste diaré. Jeg hadde tilbrakt tiden på sekretærskole og lært meg maskinskriving og PowerPoint. «Det kommer til å gi deg så mange jobbmuligheter», hadde Matthew sagt.

Nå skulle jeg ønske at jeg hadde reist til India, ikke bare fordi jeg hatet maskinskriving. Men uansett. Han hadde reddet livet mitt. Og vi var lykkelige. Vi var sammen. Jeg bodde hos ham, og ganske snart skulle jeg bli innlemmet i huslånet.

Konsentrer deg om veien, Evie, tenkte jeg og ble nesten overrasket da jeg kom på at vi var i Carrawen. Ja. Jos begravelse. Selvfølgelig. Jeg lot minner være minner og senket farten til tretti kilometer i timen.

Der lå den bittelille, gamle skolen, gården der Jo kjøpte melk og grønnsaker, surfebutikken – Waveseekers – med et stativ med våtdrakter utenfor og glorete surfebrett i vinduene, den Tardis-lignende kolonialhandelen og de praktfulle, gamle steinhyttene. Jeg hadde så mange minner herfra. Det var nesten ikke til å tro at alt virket så kjent nå når alt var snudd på hodet.

Jeg så den sølvgrå Golfen til foreldrene mine stå parkert utenfor puben, like bortenfor den lave steinkirken der begravelsen skulle være. Jeg klemte bilen inn foran deres og holdt på å skrape opp panseret deres fordi jeg feilberegnet vinkelen. Så skrudde jeg av tenningen og trakk pusten dypt. Nå ventet begravelsen. Dette kom til å bli tøft.

Jeg kravlet meg ut og følte meg ustelt og ekkel etter å ha sittet så lenge i bilen og prøvde å glatte på håret og det svarte skjørtet på den korte spaserturen til kirken. Jeg stakk hånden i Matthews for å få trøst da vi gikk inn i den gamle steinbygningen. Jeg fikk meg fortsatt ikke til å tro at dette faktisk skjedde.

Kirken var stappfull, og alle var kledd i svart og satt med bøyd hode og med papirlommetørklær for å tørke de rødgråtte øynene. Mamma leste opp noe, og det gjorde også den lokale presten, en værbitt mann med hvitt hår som snakket rørende om hvor mye Jo hadde betydd for lokalsamfunnet i Carrawen.

Da vi hadde sunget «Skaperverket i sin prakt» og jeg, for en gangs skyld, ikke hadde fnist da vi kom til det med «fjellene med fiolette hoder», reiste Jos bestevenninne Annie seg og holdt en følelsesladd tale om hvor fantastisk Jo hadde vært, og hvor inderlig vi ville savne henne, alle sammen. «Savne det gode hjertet hennes, den frekke humoren og all sladderen hun kunne formidle», avsluttet hun. «For ikke å snakke om hvor mye vi vil savne den berømmelige gulrotkaken hennes.»

Etterpå, da vi sto på kirkegården og så kisten bli senket ned i jorden mens en lett bris bøyde greinene på de gamle barlindene, gikk det for alvor opp for meg at hun var borte, borte for alltid. Hun ble bare 57 år gammel, altfor ung til å dø. Jeg kunne ikke huske at jeg hadde følt meg så trist noen gang.

Landsbypuben, Golden Fleece, tilbød en buffet for anledningen, og alkoholen fløt fritt hele ettermiddagen. Inne var det mørkt og koselig, lavt under taket og med små, hyttelignende vinduer. Veggene var prydet med gamle fiskegarn, blanke messingbeslag fra seletøy og malerier av fiskebåter.

Mamma og pappa dro til advokaten for å snakke om testamentet, men vi andre – Matthew og jeg, Ruth og mannen Tim og Louise og hennes mann Chris – ble værende. Barna deres var plassert hos diverse venner og svigermødre for natten, så samtalen ble stadig avbrutt av telefonsamtaler for å sjekke hvordan det gikk med dem. «Kan du minne Hugo på å øve på fiolin i kveld? Han skal ha eksamen i neste uke», sa Ruth høyt i mobilen, som om hun håpet å imponere resten av puben med vidunderbarnet sitt.

Louise måtte på sin side synge «Blinke lille stjernelill» i telefonen til yngstemann, Matilda, som tydeligvis ikke likte at mamma var borte. De første to gangene sang hun lavt, bøyd over telefonen, som om hun skammet seg dypt og inderlig over forespørselen. «Høyere? Det der var høyere», sukket hun da Matilda ikke var fornøyd. «Ja vel», brummet hun og himlet med øynene. «Hvis jeg absolutt må.» Hun tømte vinglasset og sang av full hals, mye høyere enn før, og fikk flere lattermilde blikk fra de andre pubgjestene. «Barn!» sa hun teatralsk da hun avsluttet samtalen.

Louise var dritings i løpet av en time, rosa i kinnene, med håret på flukt fra hestehalen, og faktene stadig villere. Hun fortalte oss at hun var irritert på mamma. «Vet dere hva hun har gjort? Hun har meldt på Josh i dyrebeskyttelsens ‘Lookalike’-konkurranse for kjæledyr – sammen med Monty», sa hun og snøftet indignert. «Jeg mener, ærlig talt! Er det ikke frekt? Hennes eget barnebarn – og så sier hun nærmest rett ut at hun synes at han ser ut som en jævla yorkshireterrier!»

Jeg brast i latter, omstendighetene til tross. Josh var den sju år gamle sønnen til Louise og Chris, og når jeg tenkte over det, hadde han faktisk det samme tjafsete håret og de ertelystne øynene som Monty, den gretne hunden til mamma og pappa.

«Jeg ville ikke hatt så mye imot det hvis hun bare hadde spurt oss først», freste hun, «men hun sendte bare inn bilder av dem uten et ord. Noe så respektløst!»

«Hva er premien?» ville Matthew vite. «Kan Josh vinne et års forbruk av Pedigree Chum?»

Louise dasket til ham med en ølbrikke. «Nei, han kan faktisk ikke det», sa hun. «Premien er tjuefem pund som kan brukes i butikken til dyrebeskyttelsen. Veldig greit for oss, som verken har katt eller hund, ikke sant? Jeg lurer på hvem som har tenkt å innkassere den!»

Ruth – det eneste avholdsmennesket i gjengen, og dermed den eneste som ikke snøvlet nå – klappet Louise på hånden. «Hvis det kan få deg til å føle deg bedre, gir mamma Josh en kompliment når hun sammenligner ham med Monty», sa hun. «Jeg mener det!» la hun til da alle (bortsett fra Louise) brølte av latter igjen. «Du vet jo hvor glad hun er i den elendige bikkja. Hvis hun har valgt ut Josh til konkurransen, må det bety at han er yndlingen hennes.»

Hun sa det med et snev av misunnelse i stemmen, og jeg prøvde å la være å stønne høyt. Ruth skulle alltid konkurrere med Louise – det hadde hun alltid gjort. Ruth hadde nesten fått et nervøst sammenbrudd i tenårene fordi hun prøvde å få like gode karakterer som Louise. Louise, derimot, var en av de naturlig smarte som bare svevde gjennom livet, klarte alt med glans og bare trengte å kaste et blikk på notatene sine underveis. Det var nesten enda verre at hun ikke lot til å merke at Ruth glefset henne frenetisk i hælene. Det plagde visst Ruth fremdeles.

Jeg skulle til å skifte til et tryggere tema da mamma og pappa kom inn i puben igjen. Alle sluttet plutselig å le, pinlig berørt da vi vi husket hvorfor vi var der. Mamma kastet et blikk på meg og satte seg, blek i ansiktet. Hun virket uvanlig stille.

«Er det bra med deg, mamma?» spurte jeg tok hånden hennes. Tapet av Jo hadde selvfølgelig vært verst for mamma. Det så ikke ut til at hun hadde sovet stort siden vi fikk vite det. Jeg visste at denne dagen må ha vært fryktelig for henne.

«Eh … ja», sa hun etter en stund og skottet bort på meg igjen, som om hun lurte på om hun skulle fortelle meg noe eller ikke.

«Hva er det?» spurte jeg. «Hva er det som har skjedd?»

«Vel …» sa hun, snurret på ringene sine og så ikke på noen på en stund. Så snudde hun seg mot pappa. «Si det du», sa hun. «Jeg har ikke klart å ta det helt inn over meg ennå.»

Pappa rensket strupen. «Vi har vært og snakket med advokaten om testamentet til tanten deres», begynte han. «Og det er litt besynderlig, kan vi vel si.»

Han ble stille igjen, og jeg kjente at hjertet slo fortere. Det var ikke likt den spøkefulle, omgjengelige faren vår å være så alvorlig. Hadde Jo etterlatt seg fryktelig mye gjeld? Hadde hun en mørk hemmelighet i testamentet sitt, kanskje et kjærlighetsbarn?

Han så på meg. «Hun etterlot kafeen til deg, Evie», sa han kort og rakte meg en konvolutt med navnet mitt på. «Her. Denne er til deg.»

«Hva var det du sa?» Jeg stirret på ham, og så på mamma, og regnet halvveis med at de skulle le og fortelle at det var en spøk. Det gjorde de ikke. «Hva mener du? Har hun gitt meg kafeen?» spurte jeg. «Er det sant?»

Mamma nikket. «Det var det som sto i testamentet, vennen min.» Hun nikket mot brevet jeg holdt i. «Skal du ikke åpne konvolutten?»

«Faen heller», sa Ruth innbitt. «Det må være en feil. Etterlot hun virkelig strandkafeen til Evie?»

Jeg så dumt ned på konvolutten før jeg rev den opp og fomlet med arket inni, plutselig helt tørr i munnen. Jeg skottet bort på Matthew, som virket like fortumlet som meg. Ruth hadde rett: Dette måtte være en feil, tenkte jeg. Det måtte det være. En dum misforståelse, en tabbe, eller …

Jeg trakk frem brevet og kjente et stikk i hjertet da jeg så den velkjente håndskriften til Jo på siden. Brevet var datert fire år tidligere, og jeg kom med et halvkvalt utbrudd. «Men dette ble jo skrevet for evigheter siden. Det kan da ikke være …»

Så begynte jeg å lese og ble stille.

Kjæreste Evie,

Jeg har akkurat hatt en herlig helg med deg her i bukten. Du minner meg så om hvordan jeg selv var på den alderen – full av liv, full av drømmer, sprudlende av energi og entusiasme. Jeg elsker å ha deg her – du virker alltid lykkeligst og mest avslappet når du er ved sjøen. Likevel har jeg en følelse av at du ikke er helt tilfreds, at du ennå ikke har funnet det du brenner for, roen som kommer med ren og dyp tilfredsstillelse.

Du kommer kanskje aldri til å lese dette brevet – kanskje livet vil ta uventede veier og vendinger for oss begge og ordene mine vil bli meningsløse. Men her og nå vil jeg erklære at hvis jeg plutselig skulle dø, skal du arve kafeen min.

Jeg sluttet å lese, ute av stand til å la ordene synke inn. Setningene rotet seg sammen foran øynene mine, og jeg følte meg sløv av vin og sjokk. Ikke tale om. Dette kunne da vel ikke skje i virkeligheten?

«Hva står det?» spurte Ruth utålmodig. «Evie?»

«Vent litt», mumlet jeg og så på arket igjen.

Ja, kjære niese, du leste riktig. Du vet at du alltid har vært favoritten min, datteren jeg aldri fikk. Du er den eneste jeg vil betro den dyrebare kafeen min til, for jeg vet at du vil ta deg av den med den kjærligheten og omsorgen den fortjener. Jeg har alltid følt at du har et slektskap til dette stedet, og jeg vet at du kan klare det.

Du må unnskylde nykkene til en gammel dame. Som sagt kommer du kanskje aldri til å lese dette brevet. Men kanskje, kanskje vil du sitte med det i hendene en dag, og da håper jeg at du vil forstå og respektere ønskene mine.

Kjærlig hilsen

Jo xxx

Jeg svelget og kjente at kinnene blusset da blodet strømmet til ansiktet. Så skyndte jeg meg å brette sammen brevet – jeg ville ikke at søstrene mine skulle lese det med at jeg var «favoritten» hennes. Og jeg ville heller ikke at Matthew skulle se det hun hadde skrevet om at jeg ikke hadde funnet det jeg brant for. Hvis Jo hadde skrevet dette for fire år siden, var jeg sammen med ham allerede. Dette var sånt som kunne gå hardt inn på ham og gi ham et bittert drag om munnen.

«Jøss», sa jeg og så meg rundt bordet. Et kort sekund boblet en vill drøm opp i hodet mitt: Jeg som sto bak kafédisken igjen og serverte den herligste mat, fikk Michelin-stjerner, ble hyllet av alle dagsavisenes restaurantanmeldere, køer som strakte seg ut på gaten …

Louise gliste fra øre til øre. «Ubetalelig», erklærte hun. «Hun var søren meg en slu jævel. Fullstendig sprø!»

«Hun var ikke sprø», sa jeg såret.

«Det er ikke pent å snakke sånn om de døde», glefset mamma. «Jeg skjønner ærlig talt ikke hva hun tenkte på ved å overlate et så stort ansvar til Evie, men …»

«Evie kan jo bare selge den, ikke sant? Tjene noen pund og få seg et fint sted å bo i Oxford», sa Ruth nedlatende. Hun gjorde stemmen overdrevent munter for å skjule hvor rasende hun var over at jeg hadde fått ekstra stor oppmerksomhet.

«Takk, men jeg sitter faktisk her», sa jeg. «Og jeg har allerede et fint sted å bo i Oxford, i tilfelle dere skulle ha glemt det.»

«Vel …» begynte Matthew, og jeg stivnet da jeg kjente på meg at han skulle til å korrigere meg.

«Ja vel, vi har et fint sted å bo», sa jeg før han rakk å komme meg i forkjøpet. «Eller, herregud, Matthew har et fint sted hvor jeg bor.»

Det ble en pinlig pause. Ømt punkt.

«Jeg mente ikke …» begynte han defensivt.

«Men uansett», sa Ruth og overdøvet ham. «Det er vel egentlig ikke relevant? Personlig synes jeg ikke at det er rettferdig at Jo ga deg kafeen. Det er tross alt tre av oss.»

«Ruth!» eksploderte pappa. «Stakkars Jo har ikke ligget i graven i mer enn fem minutter. Hvordan våger du å begynne å krangle om testamentet? Ikke vær redd, du er ikke blitt glemt, det er noe til deg også.» Han virket sintere enn jeg hadde sett ham på mange år. «Ærlig talt!»

Ruth så ned i bordet, og Tim la armen rundt henne. «Unnskyld», mumlet hun ut i luften.

Mamma så bekymret på meg. «Evie, dette kommer selvfølgelig overraskende på oss alle, men du trenger ikke å forhaste deg. Pappa og jeg kan hjelpe deg med det juridiske når du skal selge, og …»

«Hvem har sagt at jeg vil selge kafeen?» kom det fra meg. Alt gikk så fort. Folk trakk konklusjoner og tok avgjørelser på mine vegne før jeg engang hadde rukket å tenke over hva overraskelsen betydde.

Matthew stirret på meg. «Hva mener du?» spurte han. «Vil du ikke selge kafeen?»

«Jeg …» begynte jeg, men tok meg i det. Ordene i brevet fra Jo surret fremdeles i hodet. Jeg kunne nesten høre henne si dem høyt til meg. I fantasien så jeg for meg – pling! – at Matthew og jeg sto bak disken i matchende forklær og smilte lykkelig til hverandre mens jeg skummet melk til cappuccinoer og han drysset over kakaopulver i hjerteform. Vi kunne klare det, ikke sant? Vi kunne flytte til Cornwall og bo her og …

«Det er jo ikke akkurat så praktisk, er det vel?» fortsatte Matthew, som om han leste tankene mine. «Vi bor og jobber tross alt i Oxford begge to.»

Han hadde selvfølgelig rett. Helt rett. Det var latterlig å dagdrømme om å stikke av. Tåpelig. Barnslig. Dagdrømmen min gikk straks opp i røyk, ble tatt av vinden.

«Jeg trenger bare litt tid», sa jeg og gned meg i øynene, fullstendig tappet for krefter. Du er den eneste jeg vil betro den dyrebare kafeen min til, hadde Jo skrevet. Du kan klare det. Og nå torpederte alle sammen det før jeg hadde rukket å tenke meg om. Familien min. Ærlig talt. Sånn var det alltid. De kunne ikke ta det svarte fåret alvorlig, selv ikke når hun fikk et fullt flyvedyktig firma rett i fanget. «Jeg må tenke meg om. Det har ikke sunket inn ennå.»

«Det er ikke så rart», sa mamma forståelsesfullt. «Det har vært litt av en dag. Det er ingen grunn til å ta forhastede avgjørelser – i hvert fall ikke i kveld. Du har mer enn nok tid til å finne ut av det.» Hun smilte matt til oss alle sammen. «Nå skal jeg fortelle hva mer som sto i testamentet …»

Hun og pappa begynte å fortelle hva de andre hadde fått, men jeg fulgte ikke med, for tankene gikk i spinn over det som sto i brevet. Jo hadde gitt meg kafeen. Den var min. Jeg eide et firma, et hus her i Carrawen!

Jeg kom bare på én ting å gjøre. Jeg tømte vinglasset og reiste meg. «Nå spanderer jeg», erklærte jeg. «Hvem vil ha en runde til?»
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