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Stella

Jeg blir liggende på gulvet.

Beina trukket opp, armene rundt knærne.

Puste inn. Puste ut.

Hjerteslagene hamrer i ørene, smertene i magen har gått over i kvalme, og jeg har sluttet å skjelve.

Jeg heter Stella Widstrand nå, ikke Johansson. Jeg er trettini år, ikke nitten. Og jeg får ikke panikkangst lenger.

Grått høstlys faller inn i rommet. Jeg hører lyden av regn, det øser fortsatt ned. Kontoret mitt ser ut som det pleier. De høye vinduene, de mosegrønne veggene. Maleriet med det vidstrakte landskapet og tregulvet med det håndknyttede teppet. Det velbrukte skrivebordet mitt, lenestolene i kroken innenfor døren. Jeg husker da jeg innredet rommet, hvor nøye jeg var med hver detalj. Jeg husker ikke lenger hvorfor det var så viktig.

Jeg har alltid forestilt meg at det er jeg som finner henne. Ikke at hun oppsøker meg. Kanskje hun har gjort det av nysgjerrighet, for å se hvem jeg er. Eller kanskje for å anklage meg, for at jeg aldri skal glemme.

Kanskje for å hevne seg.

Det har tatt meg mange år å bygge opp livet mitt igjen, å komme dit jeg er i dag. Men selv om jeg har lagt bak meg alt som skjedde, har jeg ikke glemt. Noe sånt er det ikke mulig å glemme.

Jeg ligger fortsatt på gulvet.

Beina trukket opp, armene rundt knærne.

Puste inn, puste ut.

Henrik kysset meg på kinnet før han dro på jobben. Jeg spiste frokost med Milo og satte ham av ved skolen før jeg fortsatte mot Kungsholmen. Alt var som vanlig. Dugg på ruten, kø over Tranebergsbron, dis over Mälarens grå vann og trangt om parkeringsplasser i byen.

Hun hadde den siste timen før lunsj. Jeg åpnet da hun banket på døren, og så det med en gang. Vi håndhilste og presenterte oss. Hun kalte seg Isabelle Karlsson.

Vet hun hva hun egentlig heter?

Jeg tok imot den regnvåte jakken hennes. Sa noe om været, og ba henne stige på. Isabelle smilte og satte seg i en av lenestolene. Hun hadde smilehull.

Som jeg pleier å gjøre når jeg møter en pasient for første gang, ba jeg henne om å fortelle hvorfor hun søkte hjelp. Isabelle var forberedt. Hun spilte rollen sin meget godt og påsto at hun var plaget av søvnproblemer etter at faren døde. Hun trengte hjelp til å bearbeide sorgen. Hun sa at hun følte seg bortkommen og usikker på seg selv, at hun hadde vanskelig for å fungere i sosiale sammenhenger.

Alt var nøye innøvd.

Hvorfor?

Hun kunne ha sagt det som det var. Hun hadde ikke trengt å skjule den egentlige grunnen til at hun var her.

Hun har fylt tjueto år. Middels høy og timeglassfigur med smal midje. Korte, ulakkerte negler. Hun har ingen tatoveringer eller piercinger, ikke engang hull i ørene. Det svarte, rette håret hang langt ned på ryggen. Vått av regnet glinset det mot den bleke huden, og jeg tenkte på hvor vakker hun var. Vakrere enn jeg hadde kunnet forestille meg.

Resten av samtalen fløt sammen til en tåke. Nå i ettertid har jeg problemer med å huske hva jeg sa. Noe om gruppeterapiens dynamikk, kanskje noe om kommunikasjon eller om hvordan vårt eget selvbilde avgjør hvordan vi ser på andre.

Isabelle Karlsson så ut til å lytte nøye. Hun gjorde et kast med håret og smilte igjen. Men hun var anspent. Hun var på vakt.

Først kom kvalmen, så svimmelheten og trykket over brystet som gjorde det vanskelig å puste. Jeg kjente igjen symptomene. Jeg ba om unnskyldning, forlot rommet og gikk inn på toalettet i gangen. Hjertet hamret, kaldsvetten silte nedover ryggen og dunkingen bak øynene sendte lysglimt gjennom hodet. Magen trakk seg sammen, og jeg sank ned på kne, bøyd over toalettet, og forsøkte å brekke meg. Det gikk ikke. Jeg satte meg på gulvet, støttet meg til flisene og lukket øynene.

Slutt å tenke på det du gjorde.

Slutt å tenke på henne.

Slutt å tenke.

Slutt.

Etter noen minutter gikk jeg tilbake og sa at hun var velkommen til gruppeterapien neste onsdag klokken ett. Isabelle Karlsson tok på seg jakken, løftet håret i nakken og ristet det. Jeg ville strekke frem hånden og kjenne på det, men klarte å la være.

Hun la merke til det.

Hun så nølingen min, viljen til kontakt.

Det var kanskje nettopp det hun ville oppnå? Å gjøre meg usikker?

Hun hengte vesken over skulderen, jeg åpnet døren for henne og hun gikk.

Jeg har drømt om denne dagen. Fantasert om hvordan det ville bli. Hvordan det vil føles, hva jeg skal si. Det skulle ikke være sånn som dette. Og det gjør vondere enn jeg hadde kunnet forestille meg.

Jeg ligger fortsatt på gulvet. Beina trukket opp, armene rundt knærne.

Puste inn, puste ut.

Hun er tilbake.

Hun lever.


Isabelle

«Isabelle!»

Jeg hører stemmen til Johanna og snur meg. Jeg er tilbake i M-bygningen, lengst borte på universitetsområdet. Halve lunsjpausen har gått, og rommet er fullt av studenter, alle bord og stoler er opptatt. I lunsjen er det alltid fullt her. Jeg snur meg helt rundt, men ser ikke Johanna før hun reiser seg opp og vinker.

«Kom hit!» roper hun.

Jeg har ikke lyst. Den siste timen har jeg sittet i helspenn. Det føles som om jeg skal eksplodere av å holde alle følelser inne.

Sorgen. Raseriet. Hatet. Å prøve å skjule alt. Å smile og virke hyggelig. Å være en annen enn den jeg egentlig er.

Aller helst vil jeg spise brødskiven min alene før neste forelesning. Tenke gjennom det som skjedde hos psykologen. Men jeg har vanskelig for å si nei. Jeg trekker vesken opp på skulderen før jeg går i sikksakk mellom folk, vesker på gulvet, grønne bord og røde stoler til jeg kommer frem.

Johanna er det nærmeste jeg kommer en venn. Noen gang. Helt siden den første skrekkfylte tiden på KTH, da hun tok seg av meg og lot meg flytte inn hos henne. Hvorfor vet jeg ikke. Vi er helt forskjellige. Hun er erfaren og har gjort masse ting i livet, reist over hele verden. Hun har farget håret lilla, har hull i ørene og en nesering og i tillegg har hun en tatovering på korsryggen og en annen på underarmen. En ildsprutende enhjørning. Hun er kul og selvsikker, hun vet hva hun vil.

Susie og Maryam, som sitter ved siden av henne, er også kjempesnille. Men Johanna slapper jeg av sammen med, jeg tør å være meg selv.

«Hvor ble det av deg?» sier Maryam. «Jeg så deg ikke i mattetimen.»

«Jeg var ikke der», svarer jeg.

«Hva? Har det skjedd noe?» Susie legger hånden over hjertet. «Du går jo aldri glipp av noe som helst.»

«Det var noe jeg måtte ordne.» Jeg trekker ut stolen ved siden av henne, henger den søkkvåte jakken over rygglenet og setter meg. Det forundrer meg fortsatt innimellom at folk vet at jeg finnes. At noen legger merke til meg. Kanskje til og med savner meg. Jeg er vant til å være usynlig.

Jeg åpner vesken og tar opp den plastpakkede brødskiven jeg kjøpte på 7-Eleven. Den har sett bedre dager. Jeg slenger den ned i vesken igjen.

«Regner det fremdeles?» spør Johanna.

«Like mye som i morges», svarer jeg.

«Mandagsangst», erklærer Susie og blar i læreboken i mekanikk. «Skjønner dere noe som helst?»

«Jeg skrev masse om bevegelsesmengdemoment sist», sier Johanna, «men jeg vet ikke helt hva.»

De ler. Jeg ler også. Men en del av meg sitter i et gjennomsiktig glassbur og kikker ut. Jeg er to forskjellige mennesker, det vet jeg. Den ene meg er den alle ser. Den virkelige, ekte delen ser jeg bare selv, og forskjellen mellom dem er bunnløs. Inni meg er det en avgrunn av mørke. Og jeg har en tendens til å bli melodramatisk.

«Isabelle, du skjønner det jo», sier Maryam og snur seg mot meg. «Jeg får panikk. Vi må begynne å pugge til eksamen snart.»

«Det er ikke så vanskelig å skjønne hvis man leser det som står i boken», sier jeg.

«Å, bare si det du mener. Hvis vi hadde brukt like mye tid som deg på å lese i stedet for å feste, ville vi også ha skjønt det.» Susie skubber borti meg og flirer.

«Bare innrøm at hun har rett.» Johannas sammenkrøllede serviett treffer meg i hodet. «Tilstå, Isabelle.»

«Synes dere at jeg er kjedelig?» sier jeg. «At jeg er en tørrpinn, en nerd som ikke kan more seg? Dere ville ikke hatt en sjanse uten meg, latsabber.»

Jeg kaster servietten tilbake på Johanna og gapskratter da jeg straks får to andre i hodet. Jeg kaster på Susie og Maryam også, og snart er det full serviettkrig rundt bordet. Vi ler og skriker, og alle i kantinen reiser seg og heier, og …

Mobilen min ringer.

Dette gjør jeg altfor ofte. Forsvinner inn i en fiktiv drømmeverden. Spiller av teite, små filmer i hodet. Scener der jeg er like spontan og utvungen som alle andre.

Jeg finner telefonen i vesken og ser på skjermen.

«Hvem er det?» spør Maryam. «Skal du ikke svare?»

Jeg avviser anropet og legger mobilen ned i vesken igjen.

«Det var ikke noe viktig.»

Etter forelesningen drar jeg alene hjem. Johanna skal til kjæresten sin, Axel. Egentlig ville jeg helst reist rett hjem etter besøket hos Stella, med tanke på hvor anstrengende det var å treffe henne, men jeg vil ikke gå glipp av noe viktig på skolen.

Nå sitter jeg på T-banen. Alene, en av alle de fremmede. Da jeg flyttet hit, syntes jeg det var fælt, men nå har jeg ikke noe imot det. Og etter et år i Stockholm finner jeg ganske greit frem. I begynnelsen var jeg livredd for å havne feil. Jeg blandet sammen Hässelby og Hagsätra og trippelsjekket hvordan jeg skulle komme meg dit jeg ville. Likevel har jeg reist rundt en god del og har vært innom de fleste kjøpesentrene innen SLs rekkevidde.

Jeg har tatt pendlertogene til endestasjonene og prøvd alle T-banelinjene og de fleste bussene i sentrum. Jeg har trasket rundt på Söder, i Vasastan, på Kungsholmen og Norrmalm, men mest i City.

Jeg ser på medpassasjerene mine og later som om jeg vet alt om dem. Den gamle damen med oransje hår og knallrøde briller trener på Friskis&Svettis to ganger i uken, kledd i fargerike tights fra 80-tallet, og følger frekt med på mennene i treningsstudioet.

Paret som holder hender og kysser hverandre; han er medisinstudent og hun er barneskolelærer. De er på vei hjem til ettromsleiligheten sin ved Brommaplan. De skal lage mat sammen og se på film, og de kommer til å sovne på sofaen. Etterpå går hun og legger seg i sengen mens han tar frem datamaskinen og pornosurfer.

Den tynne, høye mannen i dress hoster til han bøyer seg dobbelt. Lungekreft, dødssyk. Ingen vet hvor lang tid han har igjen.

Hvor lang tid har noen av oss igjen? Livet kan være over når som helst. Det kan være slutt i dag.

Jeg savner pappa. Det har gått fire måneder siden den dagen i mai. Fire tomme, lange måneder. Etterpå fikk jeg vite at han hadde følt seg dårlig i flere uker. Selvfølgelig gikk han ikke til lege. Jeg visste ingenting. Pappa pleide aldri å være syk. Hvorfor skulle han bry meg til ingen nytte?

Det holder ikke å si at jeg har dårlig samvittighet. Jeg var altfor sjelden hjemme. Siste gang jeg så ham, var i påsken. Jeg ble ikke der hele helgen engang.

Var det egoistisk av meg å flytte? Pappa ville at jeg skulle ta sjansen. Han oppmuntret meg til å bli værende her nede, være sammen med de nye vennene mine i helgene og rive meg løs.

Først etter at han var død, fikk jeg vite sannheten. Og jeg kommer aldri til å tilgi henne det hun gjorde. Jeg ønsker av hele mitt hjerte at hun var død. Jeg hater henne.

Hater henne.

Hater henne.

Hater henne.


Stella

Jeg våkner hjemme i huset vårt i Alviksvägen i Bromma. Jeg har ligget under et teppe på sengen. Det føles som om jeg har ligget her i flere dager.

Jeg ba Renate om å avlyse timene til resten av pasientene mine og skyldte på migrene. Praiet en drosje i regnet i Sankt Eriksgatan. Resten er borte. Jeg må ha betalt sjåføren da vi var fremme, gått ut av bilen og inn i huset. Tatt av meg skoene og kåpen og fortsatt opp til soverommet. Jeg husker ikke noe av det.

Det svir i øynene, jeg har en murrende hodepine og i et øyeblikk lurer jeg på om alt er innbilning. At jeg har drømt at en kvinne, som kalte seg Isabelle Karlsson, var på kontoret mitt.

Jeg skulle ønske at det var sånn.

Å unngå smerte er et grunnleggende menneskelig instinkt, å foretrekke flukt fremfor å møte det som gjør vondt.

Og jeg ønsker at jeg kunne flykte.

Lyden fra Henriks Range Rover som kjører inn i oppkjørselen. Jeg kommer meg opp fra sengen og går bort til vinduet. Det regner fortsatt. Naboen vår står ved gjerdet i regnfrakk med den bjeffende lille hunden sin. Milo hopper ut av bilen og løper mot huset. Henrik hilser på naboen og kommer etter. Ytterdøren åpnes, jeg hører ham rope hallo. Jeg lukker øynene i noen sekunder, trekker pusten dypt og går ned.

Milo slentrer forbi meg og spør om hva det er til middag. Da jeg sier at jeg ikke vet det, fortsetter han til stuen og slenger seg ned i en av sofaene. Henrik tar kåpen min opp fra gulvet i gangen. Han henger den opp og sier at han har prøvd å få tak i meg.

Jeg svarer at mobilen sikkert ligger i vesken. Han ser ned på gulvet. Den ligger ved siden av skoene mine. Han tar den opp og rekker meg den.

«Vi lurte på om vi skulle kjøpe med oss noe», sier han. «Du har ikke lagd middag.» Det er mer en konstatering enn et spørsmål.

«Jeg har ikke rukket det.»

«Har det skjedd noe?»

«Hvorfor tror du det?»

«Bilen din?»

Audien min står igjen på Kungsholmen, ikke i oppkjørselen.

«Jeg tok en drosje.»

Henrik ser inntrengende på meg. Jeg gir ham et fort kyss, unngår blikket hans og går ut på kjøkkenet. Han følger etter.

«Milo må spise», sier han og åpner kjøleskapet. «Han skal dra snart.»

Jeg har glemt baskettreningen til Milo. Vanligvis ville jeg aldri gjort det. Jeg setter meg ved kjøkkenbordet og sjekker mobilen. To tapte anrop og en SMS. Henrik tar en plastboks ut av fryseren og roper til Milo at det snart er mat.

«Hvordan har dagen din vært?» spør han etter en stund.

«Bra.»

«Alt i orden?»

«Ja», svarer jeg.

«Helt sikkert?»

«Helt sikkert.»

Henrik rører i pastaen og varmer kjøttsausen mens han sier noe om å besøke foreldrene sine på landet neste helg og Milos basketkamp på lørdag. Jobben. Han setter frem tallerkener, bestikk og glass og heller vann i karaffelen. Snakker mer jobb.

Det er som en helt vanlig mandag, vi møtes hjemme etter arbeidsdagen, vi småprater på kjøkkenet. Mannen min er som vanlig, sønnen min også. Det vakre hjemmet vårt er som før. Likevel er alt ukjent. Som om jeg er blitt en annen. Som om jeg er en fremmed i mitt eget liv.

Henrik roper til Milo at maten er ferdig. Ingen reaksjon fra stuen. Han sier at han skal komme, men Milo lar vente på seg. Jeg går til stuen og bort til sofaen. Jeg tar av ham hodetelefonene og trekker iPaden ut av hendene hans. Jeg glefser til ham at han har det travelt. Milo blir først forbauset, så sur. Han strener forbi meg og setter seg ved kjøkkenbordet.

Henrik legger hånden på armen min da Milo ikke ser det. Jeg vet nøyaktig hva han vil si. Ta det rolig. Hva er det med deg?

Jeg burde fortelle hva jeg har opplevd. Burde snakke med ham. Det er ikke likt meg å holde ting hemmelig. Jeg er tross alt klinisk psykolog. Jeg forteller hva jeg føler, jeg diskuterer og utreder hva det enn måtte være for problemer. Særlig hvis det gjelder noe som kommer til å forandre livene våre fullstendig. Og Henrik er min beste venn. Vi er alltid åpne med hverandre, noe som også gjør det vanskelig å skjule noe for ham. Jeg har aldri følt for å gjøre det heller. Ikke før nå.

Jeg får ikke i meg noe mat. Henrik og Milo snakker med hverandre, jeg vet ikke om hva. Jeg hører dem, men likevel ikke. Tankene mine går til henne hele tiden.

Isabelle Karlsson.

Jeg lurer på hvorfor hun bruker det navnet. Jeg lurer på hvor mye hun vet.

Milo forteller om en dritkul sykkel han vil ha. Han tar frem mobilen og skal vise den frem. Jeg unnskylder meg, reiser meg fra bordet og går ut av kjøkkenet. Jeg går ut på vaskerommet og prøver å samle tankene.

Et panikkangstanfall. Et eneste på tolv år. Jeg mister kontrollen og kan ikke gjøre noe med det. Panisk frykt og lammende angst tar over kroppen og invaderer tankene og følelsene mine. Som å gå om bord i et løpsk tog og være nødt til å bli med hele veien til det kommer til endestasjonen. Og dit vil jeg aldri reise igjen. Jeg gjør hva som helst for å slippe å gå gjennom det enda en gang. Tanken på å utsette familien min for det en gang til gjør meg livredd.

Ville jeg gjennomført det likevel hvis jeg hadde visst hva dette møtet skulle innebære? Hadde jeg våget å treffe henne hvis jeg hadde visst hvem hun var?

Hvis det virkelig er henne, da.

Jeg ser for meg at jeg spør henne rett ut. Ser henne inn i øynene, stiller spørsmålet og ser hvordan ordene mine får feste i bevisstheten hennes og setter i gang en reaksjonskjede.

Nei, det er ikke meg.

Sannhet? Løgn?

Ja, det er meg.

Sannhet? Løgn?

Jeg stoler ikke på Isabelle Karlsson. Hvordan skulle jeg kunne gjøre det? Hvordan skulle jeg kunne betro henne spørsmålene mine når jeg ennå ikke har noen anelse om hva hun vil? Jeg må finne ut mer. Jeg må vite.

Henrik står bak meg, han legger hendene på armene mine.

«Hva er det?» sier han. «Snakk med meg, Stella.»

«Jeg er trøtt.»

«Det er ikke bare det», sier han. «Det er tydelig at det har skjedd noe.»

Han kommer ikke til å gi seg. Jeg snur meg.

«Jeg har hatt en kjempeslitsom dag», sier jeg. «Jeg fikk hodepine, avlyste alt og dro hjem.» Jeg får ham bevisst til å tro at det handler om Lina, en pasient jeg har hatt problemer med. Jeg ser på ham at han forstår. Visste at han ville tolke det sånn.

Henrik klapper meg på kinnet og holder rundt meg. Han spør om jeg har fått beskjed fra tilsynet for helse- og sosialtjenester. Det har jeg ikke. Ikke ennå.

Han sier at de siste månedene har vært en påkjenning, men at alt kommer til å ordne seg. Han kjører Milo på trening i dag, jeg kan bli hjemme.

 

Da de drar, står jeg ved kjøkkenvinduet og ser etter dem.

Gå opp på loftet. Se i vesken.

Vesken på loftet. Jeg har ikke rørt den siden vi flyttet inn her, men tolv år senere vet jeg nøyaktig hvor den er. Jeg har ikke tenkt å se i den. Hvis jeg gjør det, kommer jeg til å gå fra vettet igjen.

For tjueen år siden ble livet mitt rasert, men jeg bygde det opp igjen. Det må jeg ikke glemme. Jeg valgte å leve, kunne ikke gjøre noe annet. Det andre alternativet var døden, og det steget klarte jeg ikke å ta.

Jeg konsentrerte meg fullt og helt om utdanningen, om å nå målene mine. Fem år senere traff jeg Henrik og ble forelsket.

Jeg begravde henne. Det betyr ikke at jeg har glemt.

Se i vesken, på loftet.

Panikkangstanfallet jeg fikk i dag, var en engangsforeteelse.

Det kommer ikke til å skje igjen.

Og jeg trenger ikke å gå opp på loftet. Det er søvn jeg trenger.

På soverommet kjenner jeg at jeg er for trøtt til å dusje, for trøtt til å fjerne sminken. Orker ikke engang å pusse tennene. Jeg tar av meg armbåndsuret jeg fikk av Henrik, og legger det på kommoden. Buksen og genseren slenger jeg på stolen innenfor døren. Jeg tar av meg behåen og kryper ned under dynen.

 

Regnet trommer fortsatt mot ruten da jeg våkner midt på natten. Jeg må ha sovet dypt, jeg hørte ikke at Henrik og Milo kom hjem. Rommet er beksvart takket være de tykke gardinene. Jeg pleier å foretrekke det, men i natt føles mørket kvelende.

Gå opp på loftet. Se i vesken.

Henriks arm ligger over midjen min, han grynter da jeg løfter den vekk. Jeg står opp og tar på meg morgenkåpen. Jeg lister meg ut av soverommet og lukker døren. Lengst borte i gangen trekker jeg frem en stol og plasserer den under luken til loftet. Jeg klatrer opp, griper tak i håndtaket og trekker. Holder pusten da det knirker. Jeg feller ned trappen, går opp på loftet og tenner lyset.

Vesken står lengst inne i kroken. Jeg flytter unna noen kartonger før jeg ser den. Paisleymønstret, i vinrødt og blått, jeg fikk den av mamma for mange år siden. Jeg løfter den opp, setter meg på gulvet og åpner glidelåsen.

Edderkoppen har myke, lealause bein i lilla og gult og et stort, tåpelig smil. Jeg trekker i snoren under magen, men ingenting skjer. Den pleide å spille noen takter av «Lille Petter edderkopp». Vi syntes at den var hysterisk morsom.

Et hvitt teppe med grå stjerner. En liten, blå kjole med blonder rundt halsen og ermene, det eneste plagget jeg har spart på. Jeg borer nesen ned i den, men den lukter bare møllkuler.

Fotografier. På et av dem ser jeg tre glade tenåringer. Daniel, søsteren Maria og jeg.

Jeg har nesten alltid hatt langt hår. Det er tykt og mørkebrunt med fall. Da bildene ble tatt, hang det langt ned på ryggen. Jeg har en gul kjole med et bredt, svart strikkbelte rundt livet. Armen til Daniel ligger rundt skuldrene mine, han er kjepphøy og selvsikker. Det svarte håret er like rufsete som alltid, og han har på seg den slitte jeansen og flanellskjorten med de avklipte ermene.

Jeg lurer på hva han gjør nå. Lurer på om han er lykkelig. Om han tenker på meg iblant.

Jeg studerer utseendet til Maria. Det midjelange håret hennes er like svart som Daniels. Likheten med Isabelle Karlsson er skremmende. De kunne vært søsken. Eller tvillinger.

Men det er et sammentreff. Det må det være.

Flere fotografier. En syttenåring som holder i en liten baby. Hun er knapt mer enn et barn selv. Både hun og barnet ler. De har smilehull.

Det svir i øynene, og jeg gnir dem med ermet på morgenkåpen. Lengst nede i vesken ligger det en rød innbundet bok. Jeg tar den opp.
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Hjeeeeelp! Shit, shit, shit. Jeg er gravid. Hvordan skjedde det?! Eller, det skjønner jeg jo. Men likevel. Det må være derfor jeg er så trøtt hele tiden. Det er derfor jeg er så innmari ustabil og sentimental.

Som i dag. Jeg, Daniel og Pernilla dro til Farsta sentrum for å prøve klær. Jeg fant et par dritfine jeans, men klarte ikke å kneppe dem igjen selv om størrelsen var riktig. Jeg kjempet skikkelig hardt, men det gikk bare ikke.

Reaksjonen min var fryktelig overdreven, det vet jeg. Jeg satte meg ned og gråt i prøverommet. Daniel skjønte ingenting og var ufølsom, sånn som han kan være. «Har du mensen, eller? Prøv en større størrelse, hva er problemet?» Jeg ble så sint at jeg gråt enda mer. Pernilla skjelte ham ut for meg. Vi ga blaffen i klærne og drakk kaffe i stedet.

Hvordan skal jeg få fortalt det til mamma? Hun kommer til å fly i taket. Helena kommer til å synes at det er forferdelig. Og Daniel, hva kommer han til å si? Bli pappa. Det var ikke akkurat det vi hadde tenkt oss.

Følelsene raser. Hele livet mitt spinner rundt.

Jeg kan ikke fatte at vi var så uforsiktige. Så uansvarlige. Alle planene jeg har hatt, hva skal jeg gjøre nå?

Det føles som om jeg er blitt gal. Jeg ler og snufser om hverandre. Jeg er overlykkelig. Jeg er livredd. Et menneske. Bare sånn helt uten videre?! Er det mulig å elske den lille skapningen allerede?

Jeg vil ha dette barnet. Sammen med ham. Jeg håper at han også vil det, for jeg kan ikke ta noe annet valg.

Så hei og velkommen, hvem du enn er. Alt annet må vente.


Isabelle

Det er midt i morgenrushet. Susie står noen trinn bak meg i rulletrappen på Östra stasjon. Jeg snudde meg nettopp og merket at hun så meg. Det betyr at jeg må konversere hele veien. Prøve å virke bekymringsløs, være normal.

Normal. Jeg vet ikke engang hva ordet betyr.

Å være som alle andre?

Kommer jeg noen gang til å lære meg det ordentlig? Så ingen merker hvor rar jeg egentlig er? Hvor ond jeg faktisk er?

Ond. Jeg kan ikke kalle det noe annet. Jeg gjør aldri noe stygt mot noen. Men av og til er jeg redd for at jeg skal komme til å gjøre det. Hatet inni meg, det voksende raseriet. Det er det som gjør meg ond. Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre, hvor jeg skal gjøre av det. Og hele tiden har jeg en følelse av at det kommer til å ende dårlig. At tankene jeg bærer på, alle følelsene som virvler inni meg, skal føre til noe fryktelig. Er jeg melodramatisk nå igjen?

Jeg går av rulletrappen og venter på Susie.

«Heeei, Isabelle!» utbryter hun og kommer bort til meg. Hun snakker alltid med utropstegn. «Helt sykt at det ikke regner! Det har jo vært drittvær i flere dager! Hvor er Johanna?»

«Hun skulle kjøpe noe å spise, tror jeg.»

«Kjøpe noe å spiiise», ler hun og hermer etter melodien i dialekten min. Det skjer sjeldnere enn før, og det plager meg ikke like mye som det gjorde i begynnelsen.

«Hvor er forelesningen?»

«Q1», svarer jeg.

«Har du gjort forberedelsesoppgaven?»

«Ja», sier jeg. «Og du?» Jeg gjør et kast med håret. En uvane jeg forsøker å slutte med.

Susie skjærer en grimase. «Du er så kjempeflink. Jeg håper jeg ikke må legge frem noe i dag.»

Hun snakker resten av veien, om at det er deilig at det er fredag, hva som skjer i helgen; flere skal gå ut på lørdag, om jeg vil være med. Hunden hennes spydde visst i går, og hun har en kompis som er veterinær, de får se så mye ekkelt, haha. Jeg blir påminnet om at halve september har gått, tiden går fort og det skal visst bli regn igjen.

Jeg lytter, sier hm innimellom. Da vi kommer frem, springer hun på toalettet. Jeg åpner døren til sal Q1 og går inn, selv om forelesningen ikke begynner før om elleve minutter. Jeg ser meg rundt før jeg går ned trappen. Jeg velger en plass ytterst på tredje rad.

Jeg sitter alltid på en av de fremste radene. Og kommer i god tid. Med notatblokk og penner foran meg, klar til å notere alt. Hvert tall, hver bokstav. Jeg bruker farger for å markere, understreke og gjør koblinger så jeg skal huske og forstå bedre. Det er noe smånevrotisk i det. Det vet jeg, har lest om det. Det er noe med meg og tall. Selv om jeg vet at jeg kommer til å huske eller aldri trenger å lese dem igjen, skriver jeg dem alltid ned.

Vi ses ti på halv fire. 15.20.

Ta buss 515 eller 67 fra Odenplan. 515, 67

Du er 163 centimeter høy og veier 56 kg. 163, 56

Mange synes at jeg er altfor seriøs. Alle jeg har truffet her på KTH, tar studiene alvorlig, men de fester mye også. Det er fredagspub på Nymble, det arrangeres studentfester, drikkekonkurranser og pubrunder i de ulike avdelingene og eksamensperiodene avsluttes alltid med en stor eksamenspub. For ikke å snakke om hjemmefestene.

Johanna og Susie prøver alltid å få meg med, men jeg har bare vært med noen få ganger. Førsteklassefesten i vår er den eneste større festen jeg har vært på.

Det er ikke det at jeg ikke vil være med. Jeg vil være en i gjengen, og jeg skulle ønske at det falt lettere for meg. At det var lettere for meg å glemme hvem jeg er.

Likevel er det å flytte hit det beste jeg har gjort. Antall venner på Facebook har økt drastisk. Jeg har fått flere følgere på Instagram. Og jeg har fått meg Snapchat. Jeg elsker det! Jeg dokumenterer hverdagen min og tar selfies. Den digitale virkeligheten min er fantastisk, crazy, sprø – alle som ser bildene av meg, skjønner at jeg lever et liv fullt av spesielle øyeblikk med herlige venner som elsker meg. Hvert eneste liker-klikk, hver respons jeg får, gjør meg glad. Jeg vet at det er overfladisk, men det driter jeg i. Det er ikke noe galt ved å være overfladisk. Og frem til i vår var jeg sosial IRL også, ikke bare på nettet.

Så døde pappa.

Jeg aner en bevegelse i øyekroken og kikker opp. En gutt jeg ikke drar kjensel på. Han er kjekk. Han spør om han kan gå forbi, og jeg tror at jeg rødmer. Jeg reiser meg, og han smiler til meg før han trenger seg innover langs seteraden. Sender den korte kjolen og de knehøye støvlene mine et langt blikk.

En ting jeg har måttet venne meg til dette året, er at gutter ser på meg. Hjemme var jeg usynlig. Håret mitt er det eneste jeg har vært stolt over og fornøyd med. Men kroppen? Av og til blir jeg gransket, slik som nå. Det er rart. Men fint også. Ingen ser lenger enn til det ytre, ingen ser bak. Hvor falsk og ondsinnet, opprørt og forvrengt jeg er. Ingen får vite hvem jeg er på innsiden.

Johanna og Susie har utsatt meg for en makeover. Det begynte med at jeg lånte en genser av Johanna som virkelig satt fint. De fikk meg til å prøve en av de korteste kjolene hennes. Som absolutt var altfor kort. Men ifølge dem var det nettopp det som var meningen. Beina mine var verd å vise frem.

De slepte meg med seg til H&M, Monki, Gina Tricot – vi var overalt. Jeg oppdaget at bruktbutikkene her har klær man ikke finner hjemme i Borlänge. Nå har jeg en helt ny garderobe. Klær i størrelser og modeller jeg aldri har kjøpt før.

Jeg har lært meg å bli sett. Det er faktisk ikke så farlig. Tvert imot. Det er lettere å gjemme seg da. Jeg liker å kunne velge hvem jeg er i andres øyne.

Min nyvunne frihet. Min nye styrke.

Ønsker bare at jeg kunne glemme mitt virkelige jeg helt.

Og det er der Stella Widstrand kommer inn i bildet.

Tankene mine blir avbrutt da forelesningen begynner. Jeg lytter konsentrert og noterer frem til pausen. Da reiser jeg meg og går til side, slik at alle som sitter innenfor meg, kommer ut i gangen. Lurer på om jeg skal gå ut av salen eller bli sittende da jeg hører noen rope navnet hans.

Fredrik.

Jeg ser meg rundt i stemmebruset. Noen rader ovenfor meg sitter han. Han kikker opp, møter blikket mitt og nikker kort. Jeg vet at jeg ser på ham altfor lenge. Han reiser seg og ser mot Medhi lenger borte i salen. Han roper noe til ham som jeg ikke hører.

Fredrik er tynn og litt høyere enn meg. Han har en lang, blond lugg som henger ned over øynene, og som han pleier å riste til side eller trekke fingrene gjennom. Han smiler ofte, jeg kan ane hvordan skolebildet av ham som sjuåring ser ut. Omtrent som nå, men med store mellomrom mellom tennene.

Han går med jeans eller kakibukser som henger lavt på hoftene, og har nesten alltid mønstrede T-skjorter. Han kjører longboard og fikk meg til å prøve en gang. Han løp ved siden av, holdt meg i hånden og gapskrattet. Da jeg spurte ham om hvorfor, svarte han at jeg hvinte som en jente. Han er søt, kul og pen. Og så er han god til å danse, det vet jeg av egen erfaring fra førsteklassefesten. Han må aldri få vite hvordan jeg egentlig er.

Det sitter en dritpen, syltynn brunette ved siden av ham. Hun reiser seg og trekker ham i hånden, og han ser på henne. Ler av det hun sier da de går opp trappen mot utgangen. Han har gått lei. Kanskje han aner det. Kanskje han vet det.

Kanskje alle merker at det er noe galt med meg?

Jeg setter meg igjen. Ønsker at livet mitt var annerledes. At jeg passet inn og var akkurat som alle andre. At det ikke fantes noen skygge i meg. At jeg ikke trengte å gjemme meg mer. Men ingenting ved livet mitt ligner noen annens.

Og det er hennes skyld.

Jeg skulle ønske at jeg kunne hevne meg.

Jeg skulle ønske at hun ville lide, slik jeg har lidd.

Jeg skulle ønske at hun ikke fantes.

Jeg skulle ønske at hun døde.
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