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DEL I

VERDEN


1. kapittel

Miniuniverset hans var rundt, og akkurat like grufullt som det store. Utsikten var snevert definert, men samtidig grenseløs. Han kunne panorere og zoome. Dra ting og levende vesener inn til seg – eller støte dem fra seg. Puffe dem ut over kanten av livet og la dem opphøre.

Bestandig foregikk det i et sirkelrundt tverrsnitt av livet, formet og gjort ekspanderbart av de utsøkte prismene i kikkertsiktet fra Schmidt & Bender i Wetzlar, hjertet av tysk optikkindustri, der berømte navn som Leica og Zeiss også hørte hjemme. Men han hadde alltid sverget til S&B.

Det føltes som om han hadde befunnet seg i denne spesielle dimensjonen av virkeligheten halve livet. Her hersket han med det uinnskrenkede mandatet han fikk av den 601 mm lange geværpipa på sin finske Tikka T3 CTR.

Han rådet over liv. Og over død.

Alltid med høyre øye på vakt – og venstre i beredskap.

Han rettet litt på kamuflasjenettet, så fortsatte han å følge de fire mennene som gikk og gikk, men aldri greide å rive seg løs fra det fine trådkorset med bittesmå dots som formelig dannet et medfødt lag på hans egen regnbuehinne.

Akkurat nå var raden av mørke silhuetter i militært utstyr på vei over det siste stykket med snøflekket, halvfrossent jorde før skogbrynet.

Holdet var omkring 300 meter.

Den fremste var høyest. Han var energisk og hadde en tydelig spenst i bevegelsene. Deretter kom den lille tjukke, og som tredjemann fulgte den kortvokste med de brede skuldrene. En spinkel type med svart caps dannet baktroppen.

Den tjukke sa – eller ropte – et eller annet, tydeligvis henvendt til gruppeføreren i spissen, og samtidig gned han seg på magen med et stort smil.

Beslutningen var for lengst tatt:

Før dagen var omme skulle de fire mennene opphøre å eksistere.


2. kapittel

Det bråkte bak ryggen mens han gikk og nøt stillheten og lyden av den lille gruppens bevegelser over telehard åker. Han hørte mer pesing bak seg enn han var vant til, men det gikk da fremover. Den eneste retningen som fantes.

«Oxen, skal vi ikke snart få i oss noe? Jeg kunne ete en hel … okse!»

Utbruddet ble mottatt med spredt latter. Oxen smilte, men uttrykket var alvorlig da han svarte.

«Ta det med ro, Skram. Vi raster ikke før vi når frem til leskurene. Jeg regner med at du legger noen snarer og skaffer oss litt næring – en hare, eller kanskje bare et ekorn.»

«Ekorn? Har det rabla for deg, sjef? Jeg har roastbiff med remulade og sprøstekt løk i matboksen, for ikke å nevne to skiver med ribbekjøtt og rødkål,» klukklo den kraftige mannen.

Den lille gruppen deres kunne ved første blikk likne en militær avdeling på operasjon, men var i høyeste grad sivil, og formålet var bare av sosial art.

Han hadde fått et velment råd om at gruppens medlemmer burde bruke fornavn på hverandre, nettopp for å understreke det sivile og likeverdige i prosjektet. Det rådet hadde han ignorert. Disse karene hadde vært med på ting hvor bare etternavnet var gangbart, og selv ville Oxen under ingen omstendigheter kunne venne seg til å bruke fornavn når han tiltalte folk han ikke kjente.

For enkelhets skyld – eller kom det fra ryggmargen? – brukte han funksjonen deres som betegnelse når han i sitt eget hode reflekterte over handlingsmønstrene deres, eller når han iakttok dem i all hemmelighet. For ham var de den lille avdelingen han var mest fortrolig med. De var en jegerpatrulje. Selv var han patruljefører. I tillegg var det etter helt vanlig mønster en speider, en radiomann, en sprengstoffmann og en sanitetsmann som hadde med seg lappesaker.

Tross sin aversjon mot bruken av fornavn visste han at den sultne Skram med remuladen het Peter, og han hadde hørt historien om hvordan Peter hadde fått sin myke konsonant og blitt til «Peder»; det skyldtes angivelig mannens usedvanlig klossete omgang med skytevåpen. Med konsonantskiftet var han navnebror med den danske fregatten som skjøt seg rett inn i verdens overskrifter i 1982, da den ved et uhell avfyrte en Harpoon-rakett som raserte et hyttefelt i Lusmås ved Sjællands Odde – uten at det kostet menneskeliv, riktignok, siden det var utenfor sesongen.

Slik seilte fregatten Peder Skram rett inn i det danske språket og beriket det med begrepet «hoppsann-rakett» som standardord for utilsiktede handlinger med et visst anstrøk av komikk.

Alt dumt som gikk an å si om den trivelige, matglade Peter/Peder Skram var allerede sagt. Derfor nøyde Oxen seg med et kort svar:

«Ålreit, matpakkene holder bare til lunsj. Skram, du er herved utnevnt til ansvarlig for kveldsmaten.»

Det ble fliring i geleddet bak ham.

«Oxen, hvor langt er det til nærmeste dagligvare? Jeg føler meg utrygg vet tanken på Skram som kokk.»

Det var sprengstoffmannen som humret hult lenger bak.

«Dagligvare? Her finnes det ingen butikker i mils omkrets. Naturen er hoffleverandør. Går det helt skeis for Skram, får vi knaske bark,» svarte han.

Sprengstoffmannen fnøs. «Kanske bark? Nå har’n tørna … Hvem stemmer for at vi avsetter Oxen som mentor og ekspedisjonsleder, og finner frem til nærmeste spisested i en jævlig fart?»

Mentor?

Oxen smakte på ordet; det lå så underlig skjevt på tunga. Hmm, mentor … Selv om han helt fra starten av hadde hatt vanskelig for å se seg selv i en slik rolle, var det nettopp det han var. Mentor.

Trengt opp i et hjørne hadde han til slutt sagt ja til å være med i et såkalt mentorprogram for krigsveteraner. Folk som hadde behov for en hjelpende hånd. Folk som av forskjellige grunner slet med problemer og hadde vondt for å finne seg en ny plass i et velordnet samfunn hvor identitet var nøye knyttet til den sysselsettingen ingen av dem hadde …

Folk som han selv.

Bare med den forskjellen at han hadde tilhørt selve eliten, de med rødbrun beret og det nesten uoppnåelige skuldermerket som det sto «jeger» på.

Alle mennene som gikk på rekke bak ham, Oxens mentees, hadde vært ganske alminnelige kontraktsansatte i hæren. Nå var de nærmest til overs.

Han hadde øyeblikkelig merket respekten deres. Under det første møtet deres på Svanemøllens Kaserne hadde han presentert seg med navn, alder og jegernummer – og ikke noe annet. Noe mer trengtes ikke.

De kjente historien og noen av operasjonene hans. De kjente bakgrunnen for rekken av hedersbevisninger han var blitt tildelt, og de kunne inngående beskrive hendelsesforløpet som hadde skaffet ham den eneste Tapperhetsmedaljen som noensinne var blitt utdelt i Danmark. Fra mediene visste de selvfølgelig også hvordan han i en periode hadde vært jagd av alt og alle, også av det danske politiet, mistenkt for drap han ikke hadde begått.

Hvis han sa «dekk», ville veteranene hans øyeblikkelig kaste seg på magen.

Hvis han sa «bjeff», ville de begynne å gjø.

«Bark? Kan det være mulig? Hva slags bark, Oxen?» Sprengstoffmannen hørtes likevel nysgjerrig ut nå som tanken hadde festet seg.

«Bjørkebark, for eksempel. Den kan brukes til bjørkespagetti – eller bjørkenudelsuppe, om du vil. Men bare den myke underbarken. Den ytre neveren er full av garvesyre og kan sette magen på høykant. Barken skjæres i tynne strimler og kokes i 15–20 minutter. Det meste av næringsinnholdet trekker ut i vannet, så det må en også slurpe i seg. Det er mest karbohydrater å hente om våren, rett før bjørkeløvet spretter. Litt mindre om vinteren. Det er bare å forsyne seg av naturen hvis det kniper …»

«Har du smakt det, Oxen?» fortsatte sprengstoffmannen.

«Ja.»

«Hvordan smaker det?»

«For jævlig.»

«Skram, min skal være al dente, ellers smeller det,» brummet gruppens nestor, sanitetsmannen.

«Hva med ketchup? Ja, særlig hvis det blir ekorn …»

Det var speideren som flirte. Han sa sjelden noe og var vanskelig å få et smil ut av. Men speideren hadde ikke hatt stort å smile av i de senere år. Han hadde vært i Afghanistan og sett sin beste venn bli sprengt i småbiter av en bombe skjult på en steinete sti. Da gikk han ned med flagget til topps. Helt til bunns.

«Hvor langt er det igjen?» ropte sanitetsmannen.

Veikantbomber og annen hjemmegjort djevelskap, IEDs, Improvised Explosive Devices, hadde lett for å ta mange med i fallet.

Det var simpelthen hans oppgave å få alle mann på beina igjen. Helst gjøre dem klare til de første forsiktige skrittene ut på arbeidsmarkedet. Han skulle være rollemodell, inspirere og dele sine erfaringer og ferdigheter.

Beskrivelsen var ikke hans egen. Han kunne ikke huske at han på noe tidspunkt i livet hadde trodd han hadde noe å tilby andre. Og slett ikke etter skilsmissen og nedturen. Nei, ordene kom fra lederen av Veteransenter København, Leif Husum.

Husum, som var en god kollega helt fra tiden på Balkan, var etter hvert blitt oberst. Nå, etter noen år i senterets sentraladministrasjon på Ringsted Kaserne, var han leder på Svanemøllens Kaserne i København og hadde bare ett år igjen til pensjonsalderen.

På kontoret på Svanemøllens Kaserne hadde Husum tent pipa, skjenket en kopp kaffe til Oxen, sett inntrengende på ham – og fremlagt ærendet på sin egen stille, rolige måte.

Mentor? Rollemodell?

Han kunne høre sitt eget øyeblikkelige svar: «Nei takk.»

«Hvorfor ikke?»

«Hvordan skal jeg kunne vise vei for andre når …»

I det korte oppholdet mens han lette etter det riktige ordvalget, hadde obersten fullført setningen for ham:

«… når du ikke kan finne veien selv?»

«Akkurat.»

«Nettopp derfor, Oxen … Nettopp derfor.»

Veteransenterets leder hadde sådd sitt lille filosofiske frø i en velduftende tobakkståke. Og så hadde de brukt resten av tiden på å snakke om gode gamle dager, som ikke ble så rent lite bedre av å komme på avstand.

I dagene etter hyggestunden på Svanemøllens Kaserne sto han hardnakket på sitt. Han skulle ikke være den høyt dekorerte superhelten som stoppet trafikken slik at de små andungene kunne gå trygt over veien.

Han var fullstendig uegnet. Og han var fullstendig ubøyelig … helt til sitt neste møte med Leyla.

Leyla hadde en underlig egenskap. Leyla kunne få ham til å ombestemme seg. Med ord. Fulle av tillit. Fulle av fornuft. Akkurat som en enkel vektstang kunne løfte noe tungt.

Leyla Damjanović var psykolog tilknyttet Veteransenteret, som hadde åtte lokale sentre ved forlegninger over hele Danmark. Det var hos henne han hadde begynt på det som var avtalt som et «behandlingsforløp av lengre varighet». Uten bakkant, som det het på moderne dansk. Det betydde at det ikke var noe sluttidspunkt.

Ut over det var Leyla Damjanović av bosnisk herkomst. Hun hadde kommet til Danmark som stor jente sammen med familien sin i strømmen av muslimske flyktninger fra Balkan.

Leyla var …

«Hallo, Oxen, har du trukket ut kontakten fullstendig?»

Ropet kom fra sprengstoffmannen bak ham.

Oxen snudde seg. «Hva mener du?»

«Det jeg akkurat har spurt deg om. Hvor mye tid har vi igjen?»

Tankene og konsentrasjonen hans hadde vært et helt annet sted. Hadde han hørt noen spørre?

«Jeg håper vi alle har lang tid igjen ennå. Men hvis du mener til leirstedet, er svaret en snau time.»

De fortsatte over den frosne bakken, der vinden hadde feid vekk nesten all snøen slik at gresset knaste under de kraftige støvlene deres.

Selv i dette øyeblikket tvilte han på om han var rette mann til jobben. Han visste bare at han ville gjøre alt han kunne for å gi folkene en dytt i riktig retning.

Det hadde han lovet seg selv. Og det hadde han lovet Leyla.

De hadde kurs mot skogkanten litt lenger fremme, der det fortsatt lå snødriver inne i skyggen. Borte på den andre siden av skogen ville lendet åpne seg igjen.

Lufta var kald å puste inn. Han syntes han kjente duften av henne. Bare et svakt streif i neseborene. Leyla brukte alltid den samme parfymen, tung og krydret, men likevel lett og flyktig. Det var vel slik det føltes. Både nær … og fjern. Med mindre …

«Skal vi gjennom skogen, sjef?» kom det fra radiomannen, Skram.

«Ja,» svarte han. «I rett linje. Og bortenfor skogen er det en dal. Der ligger leskurene.»


3. kapittel

Kunstpausen bygde opp til den effektfulle avslutningen de over 600 tilhørerne i Europahallen i Ålborg Kongress- og kultursenter ante var på vei.

Sosialminister Lis Laugesen var skarp. Ikke en eneste gang hadde hun snublet i ordene eller vist noen form for nøling.

Hun hadde sittet i statsrådsstolen i bare sju måneder, men allerede vunnet stor respekt for den innsikten og fagkunnskapen hun som tidligere sosialsjef i Odense kommune førte med seg inn i departementet, der de ikke akkurat var vant til slikt. Det samme gjaldt vel de andre departementene i landet, der en politisk valgt sjef med yrkeserfaring var omtrent like sjeldent som dugg for solen i Atacama.

Konferansen for det øverste sjiktet av beslutningstakere på det sosiale feltet ute i landets 98 kommuner var statsrådens egen idé. Deltakerne skulle ha budskapene med seg hjem og innrette seg etter regjeringens kurs, som manifesterte seg i den nye og omfattende sosialreformen.

Sosialministeren så ut over brillekanten mot den store forsamlingen. Hun hadde selvtillit nok til å tøye ut kunstpausen i stillheten. Så bladde hun om til siste side i manuset.

«En lang og interessant dag nærmer seg slutten. Ta inspirasjonen med dere hjem, gi den videre, og gi den grobunn. Det er noen der ute som regner med oss. Takk …»

Applausen var som en eneste lang bølge som først etter en god stund nådde en kyst og ebbet ut.

Sosialministerens vert, som knyttet dagen og de forskjellige innleggene sammen fra scenen, var et kjent kvinnelig ansikt fra TV2, innleid for anledningen. Lis Laugesen hadde rast og slått i bordet da honoraret kom henne for øre, men for sent til at hun kunne gjøre noe med det.

«Og nå …» sa TV-fjeset og viftet skøyeraktig med en konvolutt i retning podiet, der det nå sto en bronseskulptur i det skarpe lyset fra en spotlight. «Nå til ettermiddagens siste punkt, nemlig utdelingen av Sosialdepartementets nyinnstiftede pris: Danish Social Work of the Year Award.»

Den svært medieomtalte prisen hadde selvsagt fått en fin engelsk tittel, det var jo god latin.

«De nominerte er …» Igjen stoppet TV-vertinnen åndeløs midt i en setning, som om det gjaldt domsavsigelsen over en marengsbunn i Den store bakedysten.

«Gateplanprosjektet Hjemløse Hjerter, København kommune,» fortsatte hun. «Det Nye Senter for Voldsrammede Kvinner, Århus kommune. Og  … Den selveide sosiale institusjonen Leskurfondet.»

Med den prisen hadde selv forvaltningen gått inn over terskelen til det makeløse prisuniverset hvor alle hyllet hverandre, og aller helst seg selv, og hvor neste påfunn nødvendigvis måtte bli The Award for the Best Award of the Year, og hvor man snart ville bli shortlistet til fire rundstykker og en kanelknute hos bakeren for ikke å gå tomhendt hjem søndag morgen.

«Og … vinneren er …»

TV-vertinnen holdt konvolutten opp, brøt forseglingen og dro opp et gyllent kort.

«Vinneren er … Leskurfondet! Kan jeg få Martin Smed opp på scenen?» ropte vertinnen gjennom tordnende applaus.

Det var ikke Al Pacino som reiste seg og vinket til alle kanter, men han var like velkledd. Dressen var mørkeblå, slipset himmelblått. Martin Smed nøyde seg med å smile og nikke et par ganger.

De spesielt inviterte journalistene på bakerste rad sperret opp øynene. En vinner som ikke var fra egne offentlige rekker, det var en virkelig god historie. En vinner med nettopp den bakgrunnen var en enda bedre historie.

Femtiseksårige Martin Smed, lederen og stifteren av Leskurfondet, utstrålte vennlighet og verdighet da han gikk over gulvet med avmålte skritt og steg rolig opp på scenen til dundrende applaus mens pressefotografene blitzet. Han levde nok nøyaktig opp til de forventningene og indre bildene salen måtte ha av en mann med hans kvalifikasjoner, som var ganske uvanlige i denne sammenhengen.

Martin Smed var utdannet psykoterapeut og innehaver av en rekke jegertitler. Men mer oppsiktsvekkende var det at han dessuten var tidligere elitesoldat, medlem av den sagnomsuste spesialavdelingen i den danske hæren, Jegerkorpset.

Bare litt over 400 mann var blitt utdannet siden begynnelsen av 1961, og dermed stemplet som uhyre kompetente til formålet. Fysisk så vel som psykisk. Samtlige nøye utvalgt til å operere under det største press et menneske kunne bli utsatt for.

Mange gikk med drømmen om en vakker dag å kunne sette på seg jegernes berømte rødbrune beret. De fleste møtte veggen underveis.

Sosialministeren dukket frem foran det røde sceneteppet med en overdådig blomsterbukett og en overdimensjonert sjekk på 100 000 kroner.

Med hendene fulle ga hun vinneren en klem. Det blitzet på nytt da blomster, sjekk og til slutt skulptur skiftet hender.

Klappsalvene ebbet ut da statsråden gjorde seg klar ved mikrofonen:

«Det er en stor ære å gratulere Leskurfondet og Martin Smed med prisen. Og en fornøyelse å videreformidle juryens begrunnelse. Den er slik:

Juryen har i full enighet valgt Leskurfondet – på grunn av dets faglig sterke generelle innsats for samfunnets svakeste, og særlig på grunn av innsatsen til beste for en gruppe borgere som Danmark i de senere år har hatt vanskeligheter med å håndtere, siden vi i motsetning til for eksempel USA ikke har noen lang tradisjon på området, nemlig krigsveteranene. De som er merket på kropp og sjel som følge av Danmarks deltakelse i en lang rekke internasjonale operasjoner, fra og med innsatsen under borgerkrigen i det tidligere Jugoslavia på begynnelsen av 1990-tallet. Leskurfondet kan i større grad enn noen andre vise til gode resultater i arbeidet med krigsveteraner som er rammet av posttraumatisk stress eller andre alvorlige følger av jobben. Juryen håper at tildelingen av Sosialdepartementets nyopprettede pris, Danish Social Work of the Year Award, kan virke som en oppmuntring og en inspirasjon for Leskurfondet i det videre arbeidet.»

Statsråden gjorde en kort kunstpause. Så fortsatte hun med et stort smil:

«Og la meg tilføye for egen regning at det håper jammen jeg også! Prisen er så velfortjent. Kan vi ikke gi Leskurfondet og Martin Smed en liten applaus?»

Da bifallet hadde lagt seg og Leskurfondets styreformann og stifter var blitt befridd for sjekk og blomster, gikk han frem til mikrofonen og holdt skulpturen litt ut mot salen.

«Så vakker den er … Et hjerte mellom to hender … Tusen takk. Jeg vil straks dedisere den til alle våre medarbeidere som yter en så fremragende innsats hver eneste dag året rundt. Takk …»

Den tidligere jegersoldaten trykket skulpturen til hjertet og nikket ut mot publikum. Det så ut som om han lette litt etter ordene.

«La meg gi et enkelt lite løfte her fra scenen i dag: Vi skal fortsette arbeidet for samfunnets svakeste. Og vi skal legge vår sjel i det. Hver dag, hver time, hvert minutt. For det er dessverre mange der ute som ikke har ressurser nok. Som ikke makter å klare seg gjennom hverdagen. Ikke makter å stå opp og møte en ny dag. Og her er jo krigsveteranene bare en liten gruppe. De har gitt mye – og mottatt så lite.»

Martin Smed rynket pannen som om det var noe han måtte tenke gjennom. Så snakket han videre:

«Bare helt på tampen: Leskurfondet er involvert i en rekke prosjekter i utlandet, som dere kanskje allerede vet. Jeg har gleden av å kunngjøre at vi på neste styremøte i fondet vil vedta å skifte navn til The Shelter Foundation, et navn som i det daglige passer litt bedre til virksomheten vår utenfor landets grenser. Siden vi som kjent er en ideell organisasjon, har vi ingen eiere eller aksjonærer som krever et visst overskudd. Heldigvis. Vi har bare en eneste oppgave, nemlig å verne om de livene som kanskje har utviklet seg litt annerledes enn mitt og deres, men som fortsatt er fulle av muligheter. Tusen takk …

Stifteren av Leskurfondet bukket dypt, og til kraftig applaus steg han ned fra scenen og løftet skulpturen høyt over hodet før han satte seg ved siden av sekretæren sin på fremste rekke og lot henne holde og beundre kunstverket.


4. kapittel

Trådkorset i kikkertsiktet klistret seg til mennenes rygger helt til gruppen kom til skogbrynet nederst på jordet.

Den høye og veltrente, han som hadde gått i spissen hele veien, stoppet og forklarte tydeligvis folkene sine noe om hvor de skulle gå; faktene tydet på det.

Mannen ble stående, som om han ville passe på at de andre kom helskinnet gjennom en stripe av bjørnebærkratt etter tur før de forsvant inn i granenes dunkle underskog.

Før han fulgte etter selv, snudde han seg og sto ubevegelig et øyeblikk mens han speidet tilbake over jorder og lehekker, som om han ville sjekke at de ikke ble forfulgt. Så forsvant også gruppeføreren inn i mørket.

Etter å ha avsøkt hele lengden av skogbrynet grundig, både frem og tilbake, stablet han seg opp på kne og begynte raskt å pakke. Han rullet underlaget av isolerende skumplast hardt sammen og spente det fast på ryggsekken sammen med kamuflasjenettet og det lille, trebeinte skyteanlegget, tripoden.

Selv om det etter hvert var blitt en del år siden han sto på hærens lønningsliste som skarpskytter, savnet han instinktivt sitt andre jeg, observatøren sin, eller som det het i dagligtale på alle innsatssteder i verden, spotteren sin. Det dreide seg ganske enkelt om å ha et annet kompetent menneske å diskutere risikomomenter og muligheter med. For det var akkurat det omvendte av hva folk forestilte seg. Det var spotteren som var den mest erfarne skarpskytteren i et makkerpar. Spotteren var mester. Skytteren var bare lærling. Selv hadde han også fungert som spotter utallige ganger.

Men denne oppgaven var gitt på forhånd, og dermed skilte den seg klart fra et makkerpars normale operasjonsmåte i felten.

Som oftest dreide det seg om observasjoner. Om å skaffe seg et nyansert normalbilde av et gitt sted. Og ikke noe annet. Helt fra det banale i å telle, følge og innprente seg de fastboende – eller mulige fiender – i en samling leirpussede hus, til å holde øye med de daglige gjøremålene blant menn, kvinner og barn.

Og plutselig en dag ville en vite når noe var i emning. Når det manglet elementer i normalbildet. Kanskje den dagen da alle barna som lekte var forsvunnet og den støvete fotballbanen lå øde. Sånt var en klar combat indicator, et tegn på forberedelse til kamphandlinger.

Selv hadde han opplevd det to ganger i Helmandprovinsen. Første gang hadde det tatt ham en liten stund å se faresignalet. Barna som ikke var der.

Uten grenseløs tålmodighet var man diskvalifisert på forhånd. Hvor ofte hadde han ikke opplevd å befinne seg på stort sett samme sted i dagevis sammen med makkeren? Noen ganger hadde han ligget stille i flere timer av gangen. Eneste avveksling var når man tross en dose Imodium ble nødt til å gi opp og rulle seg på siden for å skite – for så å ta opp etterlatenskapene i en pose, akkurat som når naboen luftet bikkja hjemme.

Denne oppgaven var annerledes.

Den var definert på forhånd. Den hadde ingen risiko for å trekke store veksler på tålmodigheten, eller for å vurdere feil. Alle objektene skulle elimineres. En overkommelig operasjon på et overkommelig hold, neppe mer enn 500 meter, antakelig kortere.

Han gravde i lomma etter en av de små feltrasjonene, en frukt- og nøttebar. Nå for tiden dro han sjelden noe sted uten å ha minst én i lomma. Han var blitt storforbruker av dem etter at han stumpet røyken for flere år siden. Etter hvert som han var blitt eldre, var det dessuten blitt viktigere å ha styr på blodsukkeret.

Grunnsubstansen i det sunne knasket var mandler, cashewnøtter og dadler. Den blandingen kunne holde ham i gang lenge. Han hadde sine yndlingsvarianter – den røde med smak av eple og kanel, den gulhvite med kokos, eller den limegrønne, som smakte … lime. Ble han litt lei av en av dem, kunne han alltid hoppe videre til en annen farge. Det var ni forskjellige å velge mellom. Den fiolette med vanilje og bær var han for eksempel blitt mer og mer begeistret for i løpet av vinteren.

Unektelig noe ganske annet enn den gangen han kunne røyke over 40 om dagen og det alltid oste tobakk av klærne.

Han rynket på nesa ved tanken, tok en stor bit av den limegrønne og begynte å snike seg nedover langs lehekken.

Buskaset besto blant annet av spolebusk og surbær. Han kunne se for seg hvordan de ut på høsten hadde satt hekken i brann med det intenst rødorange løvet. Nå sto de nakne på branntomtene sine og ventet på våren.

Underveis la han merke til de klassiske, robuste ammetrærne; svartor, lønn og rogn. Deres eneste oppgave var å skygge for ugress og gi ly og beskyttelse til bestandtrærne, som her først og fremst var vintereik, hagtorn og kirsebær.

Etter få minutter stoppet han. Hekken endte. Foran seg hadde han et bart, rektangulært jorde. 150 meter over til skogkanten – uten dekning, som en skilpadde uten skjold. Også i en slik situasjon kompletterte makkere hverandre. Den som hadde rollen som spotter, hadde også ansvaret for et våpen, som regel en M/10, som med en skuddtakt på 890 i minuttet kunne besvare fiendtlig ild ganske kraftig.

Ammetrær var naturens proletariat. Etter 10–15 år hadde de utspilt sin rolle, og da ble de felt og kvernet til flis.

Akkurat nå banet gruppen seg vei mellom granene. Han ante ikke hvorfor de mennene skulle elimineres, men han grublet ikke over det heller. Han tilla dem ingen menneskelige trekk og egenskaper. Det var greiest slik. Greiest hvis de bare var noe som skulle felles …

Han satte av gårde og løp krumbøyd i sikksakk nedover det åpne jordet mot den hvite snøstripa i skogkanten.


5. kapittel

De hadde knapt kommet ut av løvskogen og det slitsomme laget av vissent løv før de sto med fast grunn under føttene og beundret landskapet som foldet seg ut nedenfor dem.

Med en hånd i været og en skarp kommando hadde han gitt den lille gruppen ordre om å stoppe noen sekunder før. Han kunne ikke risikere at de slitne bare vasset frem med blikket stivt i bakken – og ramlet utfor kanten.

«Jøss, her var det pent.»

Radiomannen pustet tungt og tørket svetten av pannen med jakkeermet.

«En gang for lenge siden ble vi droppet i fallskjerm over området her,» sa Oxen. «Det er en erosjonsdal skapt av smeltevannet fra en bre i den siste istiden. Den forrige nådde ikke så langt ned i Skandinavia.»

«Du mener den seneste istiden, ikke sant, Oxen? Det kan jo alltids hende vi får en til,» sa sprengstoffmannen og tente seg en røyk. «Ja, med CO2 og alt det svineriet der, mener jeg.»

«Faen, jeg fryser allerede … Hvis vi absolutt må ha en istid til, synes jeg det godt kan være Häagen-Dazs eller til nød Carte d’Or,» sa sanitetsmannen uten å fortrekke en mine.

«Og det der nede er leiren vår? I tre dager?»

Speideren nikket skeptisk mot en liten håndfull leskur i dalbunnen, de lå i ly av noe vegetasjon på den andre siden av en bekk.

«Se der borte, Skram, det er spagettitrær. Halleluja, da er vi reddet,» brummet sprengstoffmannen.

«Vi får komme oss ned.» Oxen tok det første skrittet nedover den bratte skråningen, så gikk han til side og vinket folkene sine frem. «Ikke forstu eller brekk noe. Jeg gidder ikke bære dere hjem. Og nede i dalbunnen går vi på rekke. Det er myrlendt på denne tiden av året.»

Han rakte en støttende hånd til sanitetsmannen.

«Takk, Oxen. Faen ta de knærne …»

«Det går bra. Bare la sanden føre deg nedover.»

Med 57 års alder og bein minst like skrøpelige som den forpinte psyken var det lurt å sørge for at gruppens eldstemann kom trygt ned.

Da de litt senere samlet seg igjen og trampet sand av støvlene, ble Oxen stående urørlig et øyeblikk og se seg om til alle kanter.

Det var råkaldt, omkring null grader og litt vind. Han ville få to mann til å nøre opp et skikkelig bål som de kunne holde i gang helt til de skulle hjem igjen. Bålplassen lå midt i den ringen de fire leskurene dannet, så bare de hadde nok ved, ville ingen fryse.

«Se.»

Han pekte opp mot den grå himmelen, der en svart silhuett kretset i store sirkler. De andres småprat stilnet.

«Oi, den er svær. Musvåk, ikke sant?» Speideren så spørrende på ham.

Oxen ristet på hodet.

«Den der er større. Legg merke til den kløftede stjerten og de smale vingene. Det er en glente. Kite på engelsk, og det er lett å se grunnen, ikke sant? Nesten en drage.»

De hørte det spede, totonede skriket høyt over seg, og noen sekunder senere hes, støtvis kraing fra gråkråker eller kornkråker som åpenbart satt i det lille skogholtet rundt bekken mot vest.

Det bare, snøflekkete landskapet, fuktigheten, kulda, skrikenes ur-ekko av en evig kamp på liv og død, alt dette samlet seg til en sterk ising som jagde gjennom ham.

Han ga karene signal om å fortsette, og merket hvordan hver eneste fiber i kroppen var anspent.

«Først det med istiden, og nå ornitolog … Sjefen er jaggu et vandrende leksikon,» klukket sprengstoffmannen.

«Leksikon? Forsvant ikke sånt sammen med telefonkatalogen?» spurte sanitetsmannen.

«Og kassettbåndet. Og mors Carmen Curlers,» tilføyde Radio-Skram.

«Ikke si så mye dumt. Mannen er jeger. Ikke som oss. Ikke på noen måte … De vet sånt. De er utdannet til å vite hva som foregår rundt dem. Utdannet til å klare seg. Stemmer ikke det, Oxen?»

Han hadde ignorert den muntre praten deres, og nå overhørte han speiderens spørsmål også.

Enda en gang så han seg om for å prøve å identifisere den trusselen han instinktivt kjente på seg.


6. kapittel

Det drevne blikket hans fulgte hver bevegelse blant mennene nede i leskurleiren. De pratet og moret seg tydeligvis. Uten å ane at livet deres hadde gått inn i den absolutte sluttfasen.

Han lå perfekt. Høyt i terrenget, akkurat i kanten av et buskas hvor nyansene flimret og tilsvarte det kamuflasjenettet han nå hadde valgt fra ryggsekken, tilsatt håndfuller av lys, vissen kveke.

Som en kameleon klar til å skyte den lange tunga lynraskt frem og snappe et insekt lå han ubevegelig på skumplastmatta og ventet på det rette øyeblikk.

Det ville komme når alle faktorer var i hans favør. Ikke før. Ikke etter. Og det ville de være når han hadde karene samlet i ringen sin. Når de kunne nås med fire skudd og tre ladegrep.

Når siktepunktet kunne gli rolig fra den ene til den andre uten rykk. Og når de ikke befant seg i umiddelbar nærhet av dekning og heller ikke hadde mulighet til å flykte.

Øyeblikket kunne komme om en liten stund, om en time, om tre timer. Hvis det ble sent på ettermiddagen, ville det mørkne. Da måtte han overnatte på denne flekken og vente på en ny dags muligheter.

Akkurat nå manglet det bare ett element i kalkylen: Den høye, smidige – lederen av gruppen – hadde for snart ti minutter siden forsvunnet inn i skogholtet et lite stykke bak torvtekkede leskur. Uten ham ble det ikke orden i universet.

Han slapp grepet om rifla og lot den hvile i salen på stativet. Det var fornuftig å avlaste øyet fra tid til annen og slakke litt på konsentrasjonen. I stedet brukte han den lille kikkerten sin.

Ikke nok med at stedet var ideelt på grunn av fri sikt. Holdet var også ideelt. Han kunne regnestykket på fingerspissene. Selv når han var død og brent til aske om forhåpentligvis mange år, ville sjelen hans – om han nå hadde noe slikt – antakelig fortsette å beregne avstander ved hjelp av Mil-Dot-trådkorset; målets størrelse dividert med hvor mye det fylte i terrengstreker, var lik avstanden i kilometer, ifølge BSA-formelen.

400 meter.

Akk ja.

Vinden var svak, til og med.

En ganske beskjeden utfordring, men den ville ikke få ham til å slakke på omhuen.

Tiden var inne til de siste forberedelsene. Han tok sin Kestrell 5700 frem fra ryggsekken. Et lite, håndholdt meteorologisk og ballistisk måleapparat som – hvis man hadde matet det med alle nødvendige data om ammunisjonen – kunne spytte ut en ferdig beregning av kulebanen.

Det blåste fire sekundmeter fra nord. Han skjøt mot vest. Ergo måtte han korrigere siktet 12 clics opp mot vinden. Gjorde han ikke det, ville han bomme med en halv meter.

Noe flimret mellom trærne. Han løftet rifla igjen, la kolben an mot skulderen og lukket venstre øye.

Det var den høye patruljeføreren som kom ut av skogholtet og begynte å gå opp mot leskurplassen.

Trådkorset søkte nesten automatisk til overkroppens midtpunkt.

Han lot fingeren gli ned og legge seg forsiktig på avtrekkeren.


7. kapittel

De fire leskurene lå i en ring, med åpningen ut mot bålplassen i midten. De var solid laftet, hadde torv på taket og tradisjonelt bredt takskjegg som ga ly selv i det verste vær. Her kunne de alltids klare seg i noen dager.

Akkurat som lovet lå en liten stabel tørr ved under en presenning bak et av leskurene. Likevel hadde han gitt karene ordre om å sanke inn mer med en eneste gang. Mye mer.

Det var intet nytt under solen. Homo sapiens kunne fortsatt ikke klare seg uten ild. Med dagtemperaturer rett under frysepunktet, og ned mot sju–åtte kuldegrader om natta, måtte de ha ved nok til å holde det livgivende bålet i gang omkring 72 timer.

Riktignok var han mentor for den lille gruppen av krigsveteraner, men han hadde ikke satt opp noe egentlig program for de kommende dagene. De skulle bare være sammen og dele stort og smått – så sant de hadde lyst. Sånt var også terapi, ifølge Leyla.

Kanskje han ville lære dem å legge ut en snare, eller kanskje han ville lære dem å plassere et bunnsnøre på riktig sted i bekken. Dessuten kunne de lage en porsjon bjørkespagetti, om de ville, men saken var at han hadde rikelig med frysetørkede feltrasjoner i ryggsekken. Det visste de bare ikke ennå.

En kontormedarbeider ved Svanemøllens Kaserne hadde i et oppslag på Facebook kalt turen «en overlevelsestur med N. Oxen – Danmarks høyest dekorerte soldat noensinne».

Dette hadde åpenbart spredt seg lynraskt i soldat- og veterankretser, for senteret var blitt nedringt av folk fra hele landet som ville være med på turen. Nesten 300 henvendelser. Det var en ren misforståelse. Det var ikke en åpen invitasjon. Turen gjaldt bare de fire som sto under hans kommando. Slik foretrakk han å se på situasjonen, selv om de for lengst var blitt sivile alle mann.

Dessuten var det misvisende å kalle det en «overlevelsestur». For mennesker med slike sjelelige arr som karene hans var brennemerket med, var hver dag en overlevelse. Sju dager i uka, 365 i året. Det var ikke noe behov for å spille rollen som naturens muntre sønner og dra på utflukt i den – for å overleve.

Han betraktet de fire karene, som var i full gang med å gjøre leiren beboelig. De gikk til verks med strålende humør.

Sannheten var nok snarere at alle hadde dratt ut for å leve – leve med ny intensitet – på det aller enkleste premisset, nemlig naturens.

Det gjaldt ham selv også. Han ville til enhver tid kunne overleve – men han måtte forsøke å mestre den andre dimensjonen også, nemlig å leve. Ellers ville han synke tilbake til sine gamle mønstre, slik det hadde holdt på å skje i Vangede.

Han isolerte seg. Lot seg bekvemt oppsluke av mørket og ble nattaktiv som noen av de ville dyra han brukte dagtimene på å følge på TV.

Etter at ulvene hadde lokket ham vekk fra leiligheten i Dalstrøget i Vangede og ut på den jyske heden, hadde Margrethe Franck hjulpet ham å innse at han ikke hadde noe å vende tilbake til i Vangede.

Franck, som brukte mesteparten av døgnets våkne timer på jobben ved operativ avdeling i Politiets Efterretningstjeneste, PET, var den som kjente ham best. Vennskapet deres strakte seg helt tilbake til saken med de hengte hundene og hadde egentlig begynt som et fiendskap. Franck avleste ham like ubesværet som han selv tolket kart med høydekurver og linjer og symboler.

Hun hadde gjort det klinkende klart for ham: Han kunne ikke være en god far for en gutt på snart 15 år når han bare annenhver helg brøt isolasjonen og kom ut i lyset.

Leyla Damjanović hadde ikke brukt mange minuttene på å komme frem til samme konklusjon. Hun la en psykologs overbevisende faguttrykk på Francks argumenter, men konklusjonen var den samme: Bryt ut av mønsteret ditt, Niels Oxen, eller lid en langsom død.

Så her sto han, skjøvet frem av to kvinner, og overvåket sin skrøpelige hjord som en annen hyrde. Vaktsomt lot han blikket gli over omgivelsene.

Den var fortsatt der, denne følelsen av at noe truet dem.
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