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Om forfatteren

Arne Schrøder Kvalvik (f. 1983) er forfatter og har tid-ligere utgitt to bøker.  Min fetter Ola og meg ble nominert til Brageprisen for årets beste sakprosabok i 2015. Han har tidligere spilt i bandet 120 days og vunnet to Spellemannpriser. Kvalvik bor på Nesodden med sin samboer og deres tre døtre.
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Om boken

Allerede da flyalarmen går grytidlig den 24. februar 2022, bestemmer Nikita seg: Først skal han til bestemor, hamre igjen vinduene og hjelpe henne ned i kjelleren. Deretter skal han til nærmeste vervingskontor. Noen timer senere er han på vei til fronten.

Om kvelden logger han seg på Facebook og skriver den første nedtegnelsen i en gripende dagbok. Gjennom hele det første krigsåret – vår, sommer, høst og vinter – deler han opplevelser og tanker fra Ukrainas skyttergraver.

De handler om håpløshet og hat, svik og savn, tap, sinne, og bunnløs fortvilelse, men også uventet vennskap, urokkelig kampvilje, kjærlighet, håp, tunfisk på boks og myggsvermer som knapt kan beskrives.

Da forfatter og småbarnsfar Arne Schrøder Kvalvik leser Nikitas tekster, treffer de som et knyttneveslag: Hva ville han selv ha gjort? Hva svarer han når døtrene spør om det blir krig her? Hva kjemper vi egentlig for? Hva tar vi for gitt? Hva er et menneskeliv verdt?


Forfatteren har mottatt støtte fra Fritt Ord og Norsk faglitterær forfatter- og oversetterforening.
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God natt til de modige

Store kaldblodige

Ørner og bjørner og menn

Nå kommer listende

Søvnen så fristende

Nå blir du liten igjen

 

God natt og sov godt

Og drøm vel

Snart er du helt for deg selv

Snart er du helt for deg selv

«Vuggesang». Tramteateret,

ved Arne Garvang / Terje Nordby


Til de som kjemper 

og de som kjempet.


Forord

For noen år siden skrev jeg boka Min fetter Ola og meg om min rullestolavhengige slektning, og det var Ola som satte meg på sporet av Nikita. Over en øl i Oslo en kald februardag i 2022 fortalte han om en reise han hadde gjort i Ukraina tre år tidligere. Der kom han i kontakt med et kunstner- og musikkmiljø ved navn Module, med folk som frivillig hadde hjulpet ham med både nyttige og unyttige ting. «Jeg har aldri, hverken før eller siden, møtt så rause og kule folk», sa Ola over kanten av ølglasset. Videre fortalte han hvordan en kar ved navn Nikita hadde hjulpet til med å heise ham opp i ei diger kran, så hans muskelsyke kropp kunne dingle et titalls meter opp i været. «Jeg kan jo ikke røre på en finger, men der hang jeg altså, som en sementsekk over Kyivs gater.»

«Spennende», sa jeg og helte mer øl fra flaska, slik at det så vidt skummet over. Historien om heisekrana hadde jeg hørt før, og jeg skjønte derfor at det var noe mer Ola ville si. «Jeg har nesten ikke snakket med ham siden», fortsatte han. «Men jeg følger ham på Facebook [1] hvor han legger ut oppdateringer jevnlig. Nå som Russland truer landet hans, ser jeg at han oppdaterer oftere og oftere, mer som en dagbok, og jeg tror han har tenkt å – hva skal jeg si – jeg tror han har tenkt å bidra.»

Ola mente jeg burde skrive en bok basert på Nikitas Facebook-innlegg. «Og så kan du jo blande det med egne følelser og hendelser fra ditt eget familieliv», foreslo han. «Han har ingen kone eller barn, men dere er på samme alder.»

Selv om jeg svarte «dessverre», «det passer ikke» og «nei», i både tre, fire og fem dager, og selv om jeg ble både utilpass og preget da jeg skrolla meg nedover veggen til Nikita, fant jeg til slutt ikke en eneste gyldig grunn til å avstå. Da får jeg vel ta helvete innover meg, tenkte jeg. Dette får bli mitt lille bidrag.

Noen utfordringer oppstår når man gir seg i kast med et prosjekt som dette. Det siste jeg ønsket, var å være til bry for Nikita, som ganske riktig havnet ved fronten da russerne angrep. Derfor var jeg opptatt av det praktiske da jeg tok kontakt første gang. Jeg fortalte om meg selv og beskrev mine og Olas tanker om en bok, og så tok jeg den økonomiske biten i samme slengen. Til sist skrev jeg at det eneste jeg trengte, var et «go» eller et «no go», og at han ut over det ikke skulle behøve å bidra videre i prosessen. Ganske kjapt fikk jeg et «go», og fra da av har jeg ikke sett meg tilbake.

Det jeg likevel har gjort, er å stoppe opp for å tenke gjennom arbeidsmetoden. Jeg fikk tidlig en følelse av at dette var en historie det hastet  å få ut. Det ga noen føringer for hvordan jeg måtte jobbe. I en vanlig skriveprosess ville manuset blitt sendt fram og tilbake mellom Nikita og meg, for gjennomlesninger og rettinger. Gitt Nikitas daglige kamp ved krigsfronten ble det aldri aktuelt å gjøre det på den måten i arbeidet med denne boka. Nikita skriver i all hovedsak også på russisk, ispedd noen fraser på ukrainsk. Selv om jeg har vært i Moskva flere ganger med bandet mitt, kan jeg ikke disse språkene. Ta så med i regnestykket at hverken Nikita eller jeg er mestere i engelsk, og det ble en nær umulig oppgave å skulle fått oversatt utkastene om og om igjen innenfor tidsfristen vi hadde blitt enige om.

Likevel vil jeg gjerne få påpeke at Nikitas oppdateringer på Facebook, som jeg har samlet i denne boka, er gjengitt på en mest mulig virkelighetsnær måte. Oversettelsen har jeg stått for selv, ved hjelp av digitale oversetterverktøy. For meg er det humoren, det poetiske og såre i Nikitas ord som treffer hardest. Dette har jeg forsøkt å gjengi etter beste evne. Der jeg har funnet det nødvendig, har jeg også skrevet om, eller strøket, de mest tekniske beskrivelsene. Dette har blant annet gjort det enklere å beskytte Nikita spesielt og det ukrainske militæret generelt. Jeg har også utelatt en del navn. Der bildebruken ikke har gitt mening på norsk, har jeg skrevet fram meningen slik jeg har forstått den. Det samme gjelder de (få) passasjene hvor Nikitas mer muntlige skriftspråk ikke har fungert optimalt, i hvert fall ikke i min oversettelse. I en del tilfeller, der jeg har vært ekstra usikker, har jeg fått bistand fra både russisk- og ukrainsktalende hjelpere, som fortjener en stor takk. At det har lurt seg inn små feil eller tolkninger som ikke alltid treffer 100 prosent, tror jeg likevel ikke vi skal se bort ifra. Det er derfor viktig for meg å presisere at alle slike «feil» skyldes meg, og meg alene. Jeg har hele tiden vært klar på at tanken bak denne boka er at jeg, en vanlig norsk mann som hverken kjenner språket, samfunnet eller kulturen til Nikita, tar tak i tekstene hans og gjør meg kjent med dem på min måte. Dette har jeg så – akkurat som Ola foreslo – kombinert med noen små betraktninger om min egen, og min families, tilværelse i denne skremmende tiden.

Det har også blitt gjort en vurdering av hvilke navn som skulle stå på omslaget. Riktignok foreslo jeg det aldri for Nikita, men i utgangspunktet så jeg det som naturlig at vi begge sto som forfattere. Etter som månedene har gått, og jeg har blitt dratt mer og mer inn i krigens – og Nikitas – univers, har jeg imidlertid fått en bestemt følelse av at Nikita skal få slippe å stå til ansvar, gitt hans situasjon. Nikitas tekster er både hjertet og pulsen i denne historien, men de kan, av noen, også oppleves som nokså avslørende. Derfor ønsker jeg å stå til ansvar alene. Jeg vil gjerne ta den eventuelle byrden. Jeg mener bestemt at om vi begge skulle stått som forfattere, måtte prosessen ha vært annerledes. Da måtte vi ha benyttet oss av profesjonelle oversettere fra start til slutt, og Nikita måtte dessuten ha hatt anledning til å delta på en aktiv måte. Det ville definitivt gjort jobben min mye enklere, men det var aldri avtalen mellom Nikita og meg, nærmere motsatt, egentlig, og også ganske utenkelig gitt hans deltagelse i krigen. Jeg har derfor prøvd å jobbe på en så low-fi måte som mulig. Nikita, Ola og jeg er nok like i den forstand at vi liker det enkelt, og at vi kanskje ser muligheter der andre leter etter hindringer. Vi har samla oss rundt det faktum at vi alle tre kun ønsker ukrainernes beste, og at dette forhåpentlig er en fortelling som kan bidra til mer samhold, kjærlighet, innsikt og i ytterste konsekvens: fred for det ukrainske folk.

Til slutt vil jeg nevne at jeg er en fyr som liker å tenke positivt, at jeg alltid forsøker – ja nærmest streber etter – å se det håpefulle i vanskelige situasjoner. Dessverre har jeg ikke alltid lyktes med det denne gangen.

Arne Schrøder Kvalvik,

Nesodden, 1. januar 2023
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