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Bokomtale

– Men jeg skjønner ikke at du har kommet på det ... Hele ferien? Du har jo tre uker, Tyra! Du kommer ikke til å orke. Det gjør du ikke! Du kommer til å bli innlagt borte hos oss ...

– Ja? 

– Ja, faktisk ...

– Tror du?

– Hvis du bare skal være her …? Du skal ikke bare være her? Ikke gjør det! Hva har du tenkt å holde på med? Rusle rundt i butikker? Ta med deg ting som du har glemt å betale for? Du kommer ikke til å greie å finne på noe annet. Jeg kjenner deg. Jeg vet akkurat hvordan det kommer til å bli. Men for deg er de butikktyvgreiene dine bare en helt absurd hobby. Du får ikke noe ordentlig ut av det.

– Gjør jeg ikke?

Jeg ler.

– Men kanskje det er noe annet helt vilt jeg kan gjøre?  

– Helt vilt …? 

Hun ser seg rundt. 

– Helt vilt? Tyra? Helt vilt, her?



Tyra 29. Sommer. Sol. Bading. Grilling. Krokket. Og begjær. Ikke den typen begjær som fører til noen form for konklusjon eller stabilitet. Men et begjær som verken skaper eller bygger eller vedlikeholder noe parforhold, eller har med reproduksjon og unnfangelse av barn å gjøre. Bare tilfeldigvis begjær?


Om Anne Oterholm

Anne Oterholm er født i 1964 i Illinois, USA, har vokst opp på Ås og er bosatt i Oslo.

Hun debuterte i 1995 med romanen ikke noe annet enn det du vil. Oterholm er utdannet cand.philol. ved Universitetet i Oslo med fransk som hovedfag. Hun har siden 2005 vært leder av Den norske Forfatterforeningen (nestleder fra 1999).


ANNE OTERHOLM

Tilfeldigvis begjær



ROMAN

[image: Gyldendal Norsk Forlag]






– Men jeg skjønner ikke at du har kommet på det… Hele ferien? Du har jo tre uker, Tyra! Du kommer ikke til å orke. Det gjør du ikke! Du kommer til å bli innlagt borte hos oss…

– Ja?

– Ja, faktisk…

– Tror du?

– Hvis du bare skal være her…? Du skal ikke bare være her? Ikke gjør det! Hva har du tenkt å holde på med? Rusle rundt i butikker? Ta med deg ting som du har glemt å betale for? Du kommer ikke til å greie å finne på noe annet. Jeg kjenner deg. Jeg vet akkurat hvordan det kommer til å bli. Men for deg er de butikktyvgreiene dine bare en helt absurd hobby. Du får ikke noe ordentlig ut av det.

– Gjør jeg ikke?

Jeg ler.

– Men kanskje det er noe annet helt vilt jeg kan gjøre?

– Helt vilt…?

Hun ser seg rundt.

– Helt vilt? Tyra? Helt vilt, her?

– Noe absolutt helt galskap.

Hun ser på meg.

– Noe jeg aldri har gjort før. Aldri hadde kunnet forestille meg at jeg noen gang skulle komme til å gjøre!

– Vet du hva? Jo… absolutt… det tror jeg…

– Hva mener du?

– Jo, Tyra, helt sikkert, helt, helt sikkert lurt.

– Det er akkurat som om det er noen her som snakker meg etter munnen.

– Syns du?

– Ja.

Hun betrakter meg.

– Er det noe du ikke forteller?

– Nei?

– Du har ikke truffet noen?

– Nei.

– Det kunne ha vært en mann?

– Tror du ikke jeg ville fortalt deg det for lenge siden hvis jeg hadde truffet en mann?

Hun sukker.

– Sexpause, med andre ord?

– Sexpause?

– Ja?

– Jeg vet ikke akkurat om det er det første noen av oss tror at jeg ville planlegge? I hvert fall ikke du?

Jeg liker å snakke med Silje. Jeg klarer ikke la være å le.

– Men du planlegger ikke å finne mannen i ditt liv, ser det ut til…?

– Nei, men det gjør jeg jo aldri. Så vidt jeg har forstått, er det du som holder på med sånne prosjekter.

– Men du planlegger ikke å treffe noen, overhodet.

– Du er så søt, Silje…

– Syns du?

– Veldig søt…

Hun har lagt seg på sofaen. Stirrer opp i taket.

– For deg måtte det jo bli en slags kvasikleptoman sexpause. For på en eller annen måte å få økt spenningen.

Jeg legger hodet på skakke mens jeg betrakter henne. Hun skjeler. Det er ganske sjarmerende. Helt grå øyne. Ikke blågrå, men grå. Umåtelig kort skjørt. Grønn kordfløyel. Smale striper.

– Vil du ha noe å drikke? En Perrier til?

Hun nikker.

– Ja takk.

Jeg reiser meg.

– Jeg kan treffe de av vennene mine som er hjemme, vet du.

– Det er sannsynligvis ikke særlig mange som er hjemme midt i juli.

– Nei…

Jeg ser på henne. Vi ler.

– Nei. Men se så glade vi er blitt allerede.

Hun setter seg opp igjen.

– Poenget, Tyra, og det mener jeg virkelig, er at i feriene har man behov for å føle at man ikke er helt død. At det er akkurat i ferien man har mest lyst til å være levende. At det er derfor man reiser vekk.

– Jo.

– Jeg vedder på at du ikke greier å slappe av hvis du blir her. Du kommer til å være helt utslitt når ferien er over og du plutselig skal på jobb igjen og skjønner at du egentlig ikke har hatt noen ferie.

Jeg trekker opp flasken.

– Tror du?

– Tyra, gi deg! Jeg kommer til å bli helt sprø av deg. Og ja, jeg tror det!

Jeg nikker. Vi drikker vann. Jeg lener meg tilbake:

– Livet mitt kan muligens være lekk som en sil. Hele tiden hendelser som ikke betyr noe, som viser til noe jeg ikke kan føre tilbake til noen sammenheng, hva som helst som en eller annen lærer på skolen har lest høyt for meg for mange herrens år siden, en tv-serie som bygger på underbevisstheten til en eller annen internasjonal tv-manusforfatter. Livet er flatt. Ikke hierarkisk.

– Du er utopisk.

– Nei da.

– But what are we getting at here?

– Vi er på vei mot… på vei mot… Hva var det vi snakket om?

Hun rister på hodet.

– Det var det jeg mistenkte.

Silje ser relativt tvilende på meg.

– Ok. Ok… jeg skal planlegge! For din skyld. Sånn at du forstår meg. Jeg kan ikke leve hvis ikke du forstår meg. Jeg skjønner ikke hvordan jeg kunne innbille meg noe sånt. Jeg blir her, men jeg planlegger, ikke sant? Da blir det bra igjen? I detalj, hvert minutt…

– Nå bare tuller du.

– Og får de tre ukene til å gå fryktelig langsomt. Får dem til å bli de tre langsomste ukene noensinne. Går langsomt rundt. Hilser langsomt på nye mennesker. Det vil forandre livet mitt. Å, jeg er så glad for at du minnet meg på dette.

– Morsomt.

– Kjenne hvordan langsomheten siger inn i meg. Hvordan ingenting beveger seg. Hvordan jeg vokser. Hvordan min frynsete kjærlighetsevne, Silje, følger du med, vokser. Hvordan jeg til slutt blir lykkelig.

– Sånn at du kan sitte og kjede deg med vilje?

– Ja, kanskje?

– Absolutt. Vet du hva, det er fornuftig.

– Men det er vanskelig å finne den Store kjærligheten din hele tiden.

Hun himler med øynene.

– Du har ikke noe å spise?

– Frukt? Kjeks?

– Ja takk.

Jeg ler.

– Sitte og se på at sola går opp, sier jeg.

– Ja da.

– Sitte og se på at dagen flyter utover. At livet på mystisk vis svømmer over sine egne bredder.

– Glimrende! Hysj, Tyra. Nå forstår jeg deg! Nå kan du holde opp!

– Renner av gårde…

– En rekke av de vi får inn på akuttpsykiatrisk, har det sikkert sånn, hvis det er dem du tenker på?

– Men til slutt kan vi ikke hjelpe for det… Til slutt kan vi ikke…

– Ok. Point taken! Gjør hva du vil. Absolutt nøyaktig hva du vil!

Hun gjør en grimase. Ser på meg.

– Du tror ikke du er i ferd med å utvikle en sykdom?

– Sykdom?

– Sykdom!

Hun griper seg til halsen.

– Oh my God! Oh my God! This best friend of mine, sitting in her sofa, talking about her life, her life floating? Floating down some unidentified road, oh God, oh God! I don’t remember her name…

Stemmen hennes blir gråtkvalt.

– Poetry!

– Silje…?

– Poetry, it has to be poetry.

Hun stirrer blindt ut i luften.

– Let me stay, let me… I want to stay, but let me, at the same time, feel myself living. My God, let me feel myself living while I’m staying, while I’m not moving, while I’m not touching.

Hun ser på meg.

– Nei vel, sier hun.

Hun reiser seg.

– Men jeg tror ikke du aner hva du har lyst til i sommer.

Jeg legger hodet på skakke. Det er egentlig bare deilig at hun er sånn. Fundamentet for opplegget er vel omtrent som de to små grisenes fundament. Gone with the wind… Forgjengelig… Men jeg liker vind… Kanskje er jeg en sånn som liker at ting er forgjengelige?

– Tyra?

– Ja?

Litt grenseløst. Og litt forgjengelig?

– Skal du bare sitte og glo på de plakatene!

– Nei…

«Den flinkeste gutten i klassen. Han bruker nemlig Aschehougs Konversasjonsleksikon. Utenfor alt behøver De ikke være hvis De har Aschehougs Konversasjonsleksikon.»

– Nei da. Nå tar jeg på meg skoene… se: Nå åpner jeg døra… en time går: Nå kommer jeg til en park… jeg snur meg: ’Det var da en diger gressplen…’ Her blir jeg sittende.

– Og hvor lenge omtrent varer det der?

– Tre uker?

– Tre uker? Du kommer til å ha tatt med deg alle mulige slags suvenirer fra alle mulige slags kafeer og butikker bare for å få følelsen av at livet er fylt av liv og glede. Every thinkable excitement thinkable. Eller hva det er du er ute etter.

Hun trekker på skuldrene.

– Men det er vel ikke så mye jeg kan gjøre med det.

Jeg smiler til henne.

– Jeg skal leve et grenseløst liv.

Jeg tar en slurk av vannet. Lener meg tilbake. Tenner en røyk. Ser på henne. Krøllene hennes.

– Krøllene dine er fine.

Hun ler.

–Takk.

– Jeg kunne godt tenke meg å gå på kino i kveld, egentlig? Kunne ikke du?

Hun nikker.

– Jo da, hvis det går noe det er noen vits i å se? Og hvis du er helt sikker på den sommerferien, sånn at det ikke er noe mer å si til deg?

– Ja da.

Hun ler.

– Og vi siterer Tyra Åsen: Nå er jeg denne statuen, og jeg beveger meg ikke, la oss gå på kino.

– Men ikke glem: Kanskje forandrer det livet mitt fullstendig!

– Det mest sannsynlige er at du lengter deg syk etter å være et annet sted mens idiotien handlingslammer deg.

– Jo, jo.

– Jo, jo…?

Vi ser på hverandre.

– Jo, jo.

Jeg stumper røyken.

– Men du er i hvert fall en god venninne, sier jeg.

Hun ser på meg.

– Egne avgjørelser…?

Hun ler.

– Veldig, veldig mange egne avgjørelser og veldig, veldig god venninne. Grenseløs…






«Ikke uventet var det i Sverige og Norge den svenske journalisten og idéhistorikeren Maciej Zaremba møtte sterkest motbør da han for nøyaktig to år siden oppnådde å sette svensk befolkningspolitikk i verdenspressens søkelys. De to nabolandene topper statistikken for sterilisering av sine innbyggere i perioden 1934–1976.»

Jeg leser ikke ferdig. Det burde jeg kanskje gjøre? Jeg blar.

«Historiene og opplevelsene av å være kvinne i dag er det sentrale her. Målet med å fortelle disse historiene videre, må være et ønske om å gi kvinner der ute mot til å bekjempe en ufrihet de trodde de var alene om å erfare. Enten det er sexmisbruk, kroppsfiksering, kjedelige sexpartnere, lav selvtillit i jobb- og skolesammenheng, å være mor, innvandrer, muslim, musiker, same, lesbisk eller dukkepen.

Boken gir et innblikk i smarte, ambisiøse kvinners fall og oppreisning, og den viser flere veier ut av problemgjørma: Bli tøffere, elsk kroppen din, stå på scenen, skap jentesamhold, i det hele tatt: Begynn å føle deg fri til å gjøre det du vil, gjerne gjennom ’female bonding’, en slags frimurerlosje der kvinner backer opp kvinner.»

Jeg blar igjen. Det er ikke uinteressant. Det er bare jeg som lader opp til ferien. Jeg ser rett opp på himmelen. Det er ikke mange skyer. Jeg flytter blikket. De er mer eller mindre så tynne at de omtrent ikke er skyer, noen av dem. Mer som hvit luft. Jeg blar videre i avisa igjen. Det er selvfølgelig ikke særlig kreativt bare å bli sittende på balkongen hele formiddagen. Spørsmålet er bare hva skulle jeg ellers gjort? Jeg reiser meg. Når jeg har seinvakter, er det omtrent umulig å unngå at det blir dødtid før jeg går. Hvert minutt blir aldri meningsfylt. Man kan stå opp tidligere, selvfølgelig… Jeg lener meg over balkongkanten. Kikker på klokka. Om ti minutter må jeg gå. Jeg lukker døra inn til stua.

Men i morgen…

I morgen…

Når sommerferien er et faktum. Da…






Jeg småløper. Jeg har ikke lyst til å ta buss inn til biblioteket. Jeg liker denne veien. Et kvarter–tjue minutter. Alltid haugevis av mennesker. Trafikk og gravearbeider som gjør at trafikken ikke glir sånn som den skulle ha gjort. Benytt fortauet på den andre siden. Fare for takras. Trolig er det derfor jeg har flyttet hit. Mye lyd. Mye asfalt. Jeg stirrer opp en liten sidevei. Eksos og kebab og pølser og stoffbutikker. Jeg stopper. Ingen biler. Dagen i dag vil preges av en siste-dagen-på-jobben-før-ferien-feber. Det er naturlig. Svak begynnende hendelsesløshet, muligens. Jeg kunne godt latt være å gå på jobb i dag. Bare blitt værende på balkongen… Lest gjennom alle eksisterende aviser… siden jeg ikke skal noe sted… Ikke har en eneste plan. Ikke har en eneste fornuftig tanke om hva som skal foregå. Og Silje har reist. Jeg ville selvfølgelig sittet en stund på en kafé en eller annen gang utpå dagen. I ettermiddag? Truffet fremmede mennesker. Etablert ferielivet… Roen. Og så ville det vært det interessante poenget med sexpause som jeg måtte ta hensyn til… Jeg måtte ha vært litt avmålt. Lest en bok. Svevd rundt i forestillingen om å leve, finne en mann, men ta meg god tid, få barn, familie, se barna vokse, få barnebarn, dø…, men ikke for tidlig, for tydelig. Elysisk? Jeg stirrer på en mann som går mot meg med stresskoffert og dress. Pen. Jeg smiler. Han smiler, han også. Han kan jo ikke være på vei til jobben på denne tiden? Ikke når han er kledd på den måten. En form for businesslunsjpause, heller. Jeg har lyst til å snu meg etter ham. Jeg stopper. Jeg kan hvis jeg vil?! Til og med Silje kan ha tatt feil med hensyn til sexpausen? Jeg snur meg. Han har ikke snudd seg. Tough luck… Og jeg kommer til å komme for seint. Det er rødt, men ingen biler. Man kan ikke bli stående og vente i alle de lyskryssene som fins her. Jeg krysser. Småløper forbi alle grønnsaksbutikkene. Søtpoteter og spinat og brokkoli og sellerirot og epler… Og jordbær. Jeg er nesten inne i sentrum. Den samtalen jeg hadde med Silje i går, var fullstendig i det blå. Langt over skyene… Selv om det beste selvfølgelig hadde vært hvis Silje skulle vært her i byen i ferien, hun også. Jeg skrår oppover. Jeg pleier aldri å ta hovedinngangen. Småløper oppover trappene.

– Seint ute?

En av bibliotekarene. Jeg ler.

– Ser det sånn ut?

– Ja.

– Jeg er vel det. Det er siste dagen min før ferien!

– Du får ha en fin ferie, da!

– Takk!

Hun er hyggelig. Blå drakt. Mellom førti og femti. Det er alltid noen hyggelige. Selv blant bibliotekarene… Jeg forserer trappene inne også. Passerer resepsjonen.

– Hei!

– Hei!

Tar to trinn i steget. Selv om det er ganske tåpelig at jeg har fått seinvakt den siste dagen før ferien. Tidligvakt hadde trolig vært litt mer passende ut fra den ansattes behov? Men det er stille her. Jeg skal sitte i skranken. Jeg ser meg rundt. Ingen. To stykker helt innerst. Alle har ferie. Jeg blir sittende og stirre ned i et tidsskrift som tilfeldigvis ligger der.

– Jeg skal bare levere disse.

Jeg ser opp.

– Hei!

Videregående. Ung. Søt. De er ikke alltid like søte.

– Hvis du bare kan vente et øyeblikk?

Hun blir stående en halv meter fra skranken. Absolutt på vei ut. Absolutt ingen interesse av å stå der. Ingen gebyrer. Jeg ser på henne igjen.

– Det er greit.

Hun nikker. Jeg reiser meg, setter bøkene på tralla.

– Hallo?

– Ja, du kan bare levere dem her.

– Joo…

Liten, unnselig dame. Møter ikke blikket mitt engang. Trenger tonnevis med oppmuntring.

– Ja?

– Jeg vet ikke… Jeg vet ikke, du skjønner… de skulle vært levert i går, men jeg har ikke fått noe kort… om at jeg… jeg vet ikke hvordan…?

– Så lenge vi ikke har sendt ut noen melding om at du er for seint ute…, når det ikke er registrert, betaler du ingenting.

Hun nikker fort. Forsvinner av en eller annen grunn i retning lesesalen istedenfor ned trappene igjen.

– Unnskyld, lånekort…?

– Ned i første etasje, i skranken der.

Vestkant…? Fryktelig vestkant… Jeg ser ned igjen.

– Er det ingen som skriver dem ut her oppe?

– Nei.

– Bare der nede utenfor garderoben?

Jeg nikker.

– Bare der nede. Men vi har en heis hvis…

– Det er jo uhyre upraktisk?

– Det har nok vist seg tidligere at det har vært lite praktisk å ha det her oppe.

Jeg kikker så vidt bort på skjermen. Hun står fremdeles og stirrer. Snart er det ferie! De pleier ikke å holde ut så forferdelig lenge. Jeg ser så vidt opp igjen. Flytter på en bok. Snart… Ferie… Sakte…

– Er det noe annet jeg kan hjelpe deg med?

Jeg merker at jeg holder på å legge hodet på skakke. Jeg ser bort på henne igjen. Hun stirrer på meg.

– Nei, takk.

Ti på to.

– Næmen, Tyra…, er du her?!

Jeg snur meg fort.

– Hei, Thomas! Du sniker deg alltid innpå meg! En dag kommer jeg til å ende opp som et nervevrak.

– Men av andre årsaker enn meg, ikke sant? Jeg trodde, jeg var nærmest helt sikker på, at ferien hadde startet for fullmektig Åsens vedkommende? Men det har den ikke, ser jeg. Du er her!

– Ja, jeg er her.

Han bøyer seg mot meg og kysser meg på kinnet.

– Men jeg har ferie!

Han nikker.

– Naturligvis. Naturligvis har vi ferie! Det ser jeg jo! Men det er kanskje en eller annen grunn til at vi fremdeles er her, er det ikke, når vi hevder vi har ferie?! Står og låner ut bøker…? Vi står og låner ut bøker, det er det vi gjør, ikke sant? Mais c’est difficile, on est jamais certain. Les gens d’aujourd’hui…

– Har om seks timer…

– Men har gått over i telegramstil.

– Ja da.

Jeg ler. Ser på ham.

– Å, du verden så elegant du er i dag, du da…

– Oui! Ça t’étonne? C’est pour plaire, tu sais…

Han går langsomt fram og tilbake foran meg. Han er forferdelig høy. Nesten to meter. Pen. Overraskende pen.

– Je suis pas mal?

– Ja da… Litt feminin…?

Feminint pen. Han støtter seg så vidt i skranken.

– Mais, tu aimes pas le côté féminin?

– Trolig. Men jeg kan fremdeles ikke fransk.

Han nikker.

– Et elle n’en dit pas plus… På henne…

Han betrakter meg.

– … virker ikke morsmålet begrensende. Og når ferien begynner, så skal hun naturligvis likevel ut i den store verden…? La France? L’Italie?

Han retter på skjortekragen sin.

– Du trenger ikke rette på den, Thomas.

Han retter den tilbake igjen sånn den var til å begynne med.

– Nei, jeg skal ingenting.

Han sukker. Legger seg innover skranken.

– Ingenting. Ingenting. Folket, folkebiblioteket, fullstendig tiltaksløshet, overalt…

– Absolutt ingenting, sier jeg. – Virkelig absolutt ingenting. Med vilje!

– How nice.

Jeg ler.

– Sex, kanskje? sier han.

– Den sexen som gjør døden uinteressant, sier jeg. – Den…

– Men svært, svært sjelden, sier han.

– Jeg tror ikke jeg mener det. I hvert fall fins den… I hvert fall sporadisk.

Han stirrer på meg.

– Men gir den noen av våre liv noen bestemt retning?

– Retning?

Jeg betrakter ham på samme måten som han betrakter meg.

– Mais, écoutez, il faut tout de même que vous fassiez quelque chose…?! Que vous fassiez l’amour en éprouvant quelque…, c’est…

Jeg nikker alvorlig.

– And shut up with that fucking french!

– Ah…

Han lener seg enda lenger innover skranken.

– Men ingen retning…

– Retningsløsheten, derimot…!

– Men det mener du ikke.

– Kanskje…

Han sukker. Retter seg opp.

– Jeg skal ned i magasinet.

– Du skal ned i magasinet… og jeg…

Jeg ler.

– Siste-dagen-før-ferien-feberen rammer meg. Se i nåde…

Han nikker.

– On vous excuse.

Han vinker omtrent som de kongelige fra sine balkonger. En eldre mann er på vei. Han går ikke akkurat fort over gulvet.

– Du skal levere? Låne?






– Mamma… gi deg…

– Nå skjønner jeg ikke hva du sier, Tyra… Jeg skjønner ikke hvorfor du alltid er så sint.

– Jeg kommer ikke til å bli i ukevis ute hos deg. Skal ikke du reise noe sted, du da? Du har jo ferie, du også.

– Jeg mente jo ikke at du skulle være her i ukevis. Jeg vet jo at du ikke akkurat pleier å være det.

– Nei. Nettopp.

Det blir stille.

– Men det er ikke det at jeg ikke har lyst til å komme en tur, mamma.

– Nei.

Det blir stille igjen.

– Går det bra med Lise nå da, etter at hun er ferdig på skolen? sier hun. – Hun har vel ikke funnet noen jobb ennå?

– Nei.

Jeg lukker øynene.

– Det er ikke noe å sukke for, mamma.

– Jeg sukker ikke, Tyra, men det blir jo helt sikkert vanskeligere for henne den første tiden. Det er alltid annerledes å være ute i arbeidslivet enn bare å gå på skole. Og dere som går så lenge på skole for tiden. Overgangen er nødt til å bli stor for dere. Kanskje kusinen din kunne trenge at du støttet henne litt, akkurat nå?

– Hun skal ikke begynne å jobbe noe sted før til høsten, uansett.

– Nei, men hun må vel søke arbeid nå. Hun kan ikke sette seg ned i…

– Hun gjør det, mamma. Det er ikke spesielt vanskelig for lærere å få seg jobb for tiden. Lise er ikke noe stressa.

– Nei, hun kunne jo komme ut en tur, hun også. Ta med seg Espen. Slappe litt av. Hvis hun ikke skal jobbe nå i sommer, uansett. Hvis du mener at hun har søkt arbeid?

Mamma ler litt.

– Jo, sier jeg.

– Kan ikke du spørre Lise, du da? Det er alltid så vanskelig for henne å si nei. Selv overfor meg er hun så høflig. Jeg vil jo ikke presse henne. Hvis hun har andre planer. Hun og Espen kan jo…

– Ja da, jeg kan spørre, men da må jeg ringe deg tilbake om noen dager. Jeg har ikke planlagt ferien min ennå. Jeg har lyst til bare å ta det med ro. Ikke vite så mye på forhånd om hva som skal skje.

– Men det er jo det jeg mener, Tyra, du behøver ikke være sånn i forsvar hele tiden, her ute kan du jo bare ta det med ro uten å planlegge. Her ligger jo hele den store hagen ubrukt, og når det er så fint vær som nå… Du som liker å sole deg. Da kan du jo bare ligge der ute. Få middagen servert…

– Jo da, mamma. Men da har vi en avtale om at jeg ringer deg, ikke sant.

– Jo.

Jeg legger på. Ligger på gulvet og stirrer opp i taket. Kanskje jeg faktisk skal ringe bort til Lise og Espen og høre om de er hjemme i kveld. Stikke bortom dem. Det kunne sikkert vært morsomt å besøke Lise. Det er temmelig lenge siden vi har snakket noe særlig sammen. Jeg snur hodet. Og mamma kommer selvfølgelig aldri til å forandre seg. Jeg strekker meg etter et tidsskrift som av en eller annen grunn har havnet på gulvet. Åpner det.

«–Jo da, jeg så Dem på premieren på lørdag.

– Nå, hva syns De?

–Tja – jeg har aldri forstått meg på opera, men jeg syntes det var rimelig at dem skreik i torturscenen!»

Ha ha. Jeg legger fra meg bladet. Klarer ikke la være å begynne å le. Reiser meg. Lise og jeg er jo praktisk talt blitt naboer etter at hun giftet seg med Espen. Noen kvartaler. Jeg går bort til telefonen. Første feriedag… Uplanlagt… Jeg tar av røret. Slår nummeret. Venter. Jo da, jeg så Dem på premieren på lørdag… Ha ha… Opptatt.






– Du blir alltid så rastløs i feriene, du. Det er så rart. Eller kanskje det bare er det at jeg glemmer det mellom hver gang. Men vi skal ingenting. Det er bare hyggelig om du kommer bort en stund. Vi kan drikke vin. Espen har sikkert en flaske stående et eller annet sted. Han har alltid det.

– Jeg har ikke tenkt å bli så sein, Lise. Du kan godt få lagt deg tidlig hvis du har lyst til det. Men kanskje kan jeg for en gangs skyld få treffe Espen, jeg også. Han er jo alltid et helt annet sted enn hjemme.

– Jo… han er hjemme nå i dag, han. Er Silje i byen, da?

– Nei, hun har dratt.

– Hvor da?

– Først ut til bestemoren sin og så til Tyrkia.

– Hun jobber på det samme sykehuset fremdeles, gjør hun ikke?

– Jo.

– Som psykiatrisk sykepleier?

– Ja. For tiden snakker hun kun om Zeroxat og Trilafon eller forskjellige psykofarmaka og grensesetting i forbindelse med verken å skulle avkrefte eller bekrefte troen som angjeldende pasient som regel har på at han eller hun høyst sannsynlig er Gud, eller noe sånt. Man kan sikkert si at pasientene hennes er relativt dårlige…

– Psykotiske?

– Ja.

– Dere er liksom så tidstypiske, du og Silje.

– Tidstypiske?

– Dynamiske. Gjør noe hele tiden.

– Men det er jo ganske behagelig å gjøre noe, Lise. Selv om jeg faktisk ikke gjør noe som helst i denne ferien.

– Skal du ikke noe sted?

– Nei.

– Jeg kan ikke huske at du ikke har skullet noe sted når du har hatt fri. Er det ikke rart? Kommer du ikke til å bli enda mer stressa?

– Nei…?

Hun ler.

– Men da kommer du i hvert fall bort hit i første omgang, Tyra, og så drikker vi vin!

– Ja.

Det høres helt midt i blinken ut. Jeg gleder meg faktisk til å treffe Lise. Blikket mitt streifer veggene. Jeg vet ikke…? I grunnen er det ikke så vanskelig å være enig med Silje i at det er litt uforklarlig hvorfor jeg skal ha alle disse fotografiene på veggene her ute i gangen. Det er to–tre år siden jeg hengte dem opp. Jeg vet ikke hvorfor jeg ikke føler noen trang til å fornye meg? Mamma og pappa og meg på den ene siden. Lise, selvfølgelig. En eller annen sommerferie hjemme hos oss. Alle på den samme trappa. Rett foran huset. Tante Marit likner på mamma. Onkel Per litt bortenfor. Familieidyll. Onkel Per elsket sikkert Lise litt vel høyt. Ikke akkurat incestuøst, men ganske mye høyere enn han elsket tante Marit. Det var litt tåpelig til tider. Litt for tydelig for alle andre. Jeg kaster epleskrotten. Skrur av strømmen til cd-spilleren. Skrur av lyset på badet. Ikke det at ikke Lise klarer seg bra nok her i livet. Lise klarer seg alltid bra. Jeg står og ser på meg selv i speilet. Blå øyne, lyse vipper, lyst hår, lys, middels lang. Pen?

Jeg tar på meg en skyggelue. Kikker på klokka. Kikker på meg selv i speilet igjen. Klarer ikke la være å smile. Livet er en lang, rolig elv på vei mot havet. Jeg har lyst… Lyst? Som i ikke-kjønnsnøytrallyst? Nøytraliseringen av døden er kanskje ikke det viktigste, alltid? I lyst?






– Har du løpt?

– Nei da, Lise.

Hun åpner døra på vidt gap.

– Gikk det så fort, syns du?

– Ja. Det gjorde det.

Hun kikker på klokka.

– Tjue minutter.

Hun ser på meg.

– Jeg mente ikke at det gjorde noe at du kom fort.

– Det var ikke noe du skulle ha gjort før jeg kom?

– Nei da.

Hun klemmer meg.

– Det var bare bra at du ikke kom seinere, da blir jeg så trøtt.

Hun snur seg.

– Er det ikke blitt fint her?

Jeg ser meg rundt.

– Jo.

– Særlig her i gangen, syns du ikke? Husker du hvordan det var før?

Hun snur seg mot meg igjen.

– De grønnmalte listene deres? sier jeg.

– Vet du hva, de var helt forferdelige. Ikke sant. Man kunne nesten ikke komme inn i leiligheten uten at man fikk lyst til å snu og gå igjen. Ikke vi i hvert fall. Vi ville helst ikke være her. En periode var Espen alltid bare på jobben mens jeg var alltid bare på skolen… og det var ikke bare fordi vi hadde så mye å gjøre.

Hun går foran meg inn i stua.

– Men nå elsker jeg å være her. Jeg har ikke lyst til å gå noe sted i det hele tatt. Jeg har bare lyst til å være her hele tiden. Av en eller annen grunn overdriver jeg alltid, enten i den ene eller den andre retningen. Men det er så lyst, syns du ikke det har blitt lyst her?

– Jo.

Hun snur seg.

– Men den berømmelige Espen?

Hun dumper ned i sofaen.

– Din elskede mann? Espen? Husker du ham?

– Jo, han jobber…

– Jobber?

Jeg ser på henne.

– Når det kom til stykket, var det vanskeligere enn han trodde å holde seg hjemme fra jobben en hel kveld, helt uten noen spesiell grunn…?

Lise ler.

– Han er ikke så opptatt av å skulle jobbe. Han er faktisk ikke det. Han liker å ikke jobbe. Men en av serverne der nede er mer eller mindre ute av drift, og så skal strømmen koples ut i løpet av natta. Og alle er så avhengige av å kunne skru på pc-ene sine om morgenen overalt nå. Hvis ikke de kan det, blir det katastrofe med en gang.

– Men ofte så pleier det å være flere mennesker i en IT-avdeling?

– Jo, bare at akkurat nå er Espen ansvarlig for alle maskinene der nede helt alene. Jeg tror ikke det er noe morsomt. Men i perioder må man nok regne med sånne ting, tror jeg. Når man har en sånn jobb.

– Du trenger ikke forsvare ham. Jeg har ingenting imot Espen, overhodet. Så lenge dere er lykkelige… Han kan jobbe og jobbe og jobbe for min skyld.

– Du vil ha vin, Tyra?

Jeg nikker.

– Ja takk.

Hun trekker opp korken.

– Poenget er bare at de mangler folk. Og da må Espen jobbe en del overtid. Han gjør ikke det alltid… Han er ikke sånn som ofrer alt for jobben.

Hun heller vin i glasset mitt.

– Nei…

– Vær så god.

– Takk.

– Det er så lenge siden vi har drukket vin sammen, Tyra. Det er helt dumt. Når jeg har mye å gjøre, blir jeg så dårlig til å ta initiativ. Jeg skjønner ikke hvordan det skjer. Du er ikke sånn, du?

Jeg løfter glasset.

– Nei, det er din feil.

Hun ler.

– Ja vel. Det er min feil… Skål!

– Skål!

Lise likner ikke på meg. Ikke av innhold. Ikke av utseende. Hun er til og med mørk. Brune øyne. Men jeg liker henne som regel. Også muligens fordi jeg har kjent henne i all evighet.

– Vet du hva?

– Nei.

– Det er kjemperart.

– Kjemperart?

–Ikke tull, vet du hva, jeg føler meg så voksen for tiden.

Jeg ser på henne. Hva i all verden tenker hun på nå?

– Så voksen?

– Det er helt annerledes enn før. Sånn som jeg er sikker på at foreldrene våre var da vi var små. Da det var de som hadde ansvaret. Ikke sant. Husker du ikke hvordan det var? De var helt grunnleggende annerledes enn oss som var barn. Men jeg føler meg sånn som dem. Og egentlig liker jeg det. Egentlig har jeg ikke noe imot det. Det er bare forskjellig.

– Jeg glemmer liksom alltid hvordan du er mellom hver gang jeg snakker med deg, Lise.

Hun ler.

– Du har det ikke sånn i det hele tatt?

– Nei.

– Tror du ikke du har det?

– At jeg bare ikke vet det, mener du?

– Ja? Hvis ikke jeg er blitt litt sånn fordi jeg har gått på lærerskole…

– Lise?

– Skal jeg si hva jeg har lyst til også?

– Ja, du får vel det.

– Skifte etternavn.

– Ta Espen sitt?

– Ja.

– Absolutt og fullstendig ett med din mann?

– Nei, ikke ett med ham, men jeg har ikke noe imot at vi er en enhet. Som en familie. At vi markerer det. En form for voksenliv hvor vi har tatt en sånn bestemmelse. Velger å være en enhet. Litt annerledes enn to stykker.

Hun ser på meg.

– Du skjønner ingenting av det?

– Nei.

Lise og jeg kunne muligens ha gått ut? Det ville egentlig ha passet meg bra. Bare sittet på en kafé. Gjerne rett i nærheten her for den saks skyld.

Med alle mine forventninger om grenseløshet…?

– Kanskje det bare er tull.

Hun ler.

– Vil du ha potetgull?

Hun har reist seg.

– Ja takk.

– Dessuten så har jeg ikke snakket med Espen om det. Jeg vet ikke om han kunne tenke seg det. Egentlig ikke. Han er ikke så konservativ som meg. Det er ganske rart?

– Bare ikke helt til stede?

– Han er ikke så mye på jobb, Tyra, jeg skjønner ikke hvorfor du har begynt å tro det, vi har jo ikke sett hverandre så mye i det siste, vi.

– Og han har ikke vært her én eneste av de gangene vi har sett hverandre.

Hun tømmer vinglasset sitt. Kommer tilbake med en skål potetskruer.

– Men hvorfor skal du ikke reise noe sted i ferien da, Tyra? Du kunne jo ha reist hvor som helst. Det er jo ikke så ofte at du bare blir på ett sted i ukevis.

– Jeg har tenkt å få ferien til å vare evig ved at jeg omtrent ikke flytter på meg, sånn at tiden går ulidelig langsomt.

– Hvorfor det?

Hun tar en potetskrue.

– Nei…?

– Det var en spøk, ikke sant? Var det ikke? Jeg skjønner aldri når du tuller. Var det en spøk?

– Ja.

– Men du vil vel ha et eller annet ut av det? Det er jeg sikker på at du vil. Det vil du alltid, egentlig.

– Sexpause, mente Silje.

– Sexpause? Det høres litt overflatisk ut. Du ligger jo ikke akkurat med noen hele tiden.

– Nei…

– Per og Tormod?

– Per?

– Han som du traff på biblioteket?

– I fjor eller i forfjor eller når det var?

Hun ler.

– Er det så lenge siden? Kanskje ikke sexpause, da.

Hun ser på meg.

– Men det er jo ikke sikkert at man tenker noe nytt ved ikke å gjøre noe. Det er jo ikke det, er det vel?

– Nei, det er ikke det. Og egentlig er det ikke det som er meningen, heller. Det var bare så forlokkende å slippe å planlegge.

– Men du hadde ikke gjort det hvis ikke du ville noe utover det?

– Jo.

– Det tror jeg ikke. Det tror jeg ikke. Hva syns Silje, da?

– Silje teller ikke i sånne sammenhenger. Hun leter etter den Store kjærligheten.

– Gjør Silje? Jeg trodde hun var litt sånn som deg, jeg? At hun ikke var så opptatt av å finne noen spesiell.

– Vil ikke jeg finne noen spesiell?

– Det er det i hvert fall ikke lett å se for seg.

– Hvorfor det?

– Nei… jeg vet ikke… jeg vet ikke… Har du tenkt å gå på kino og sånne ting, da?

– Noe av poenget er liksom å ikke vite. Ikke planlegge. Lise, hallo?

– Men til slutt? Jeg skjønner ikke helt at det kan være så stor forskjell på å planlegge på kort eller lang sikt? Hver eneste dag kommer du jo til å bestemme deg for noe, selv om det er rett før.

– Rett før?

– Tyra, ikke plag! Jeg mener du tar alltid en avgjørelse en eller annen gang, ikke sant?

– Gjør jeg?

– Det er klart du gjør det. Det går ikke an å ikke ta en avgjørelse.

– Helt umerkelig, da, i hvert fall.

Hun ler.

– Du bare kverulerer. Egentlig er vi helt enige, det er bare det at jeg ikke klarer å si hva det er jeg tenker, og at du ikke klarer å la være å si noe annet enn det jeg sier, uansett hva jeg sier.

Jeg ler.

– Kanskje.

Jeg reiser meg.

Men vi må absolutt gå ut, kjennes det ut som.

Ut på eventyr.

Det er ikke så dumt å ha ferie.

– Kan du ikke sette på en cd?

– Kan vi ikke gå ut en tur?

– Nå?

– Ja.

Jeg ser på henne.

– Jeg vet ikke…?

– Kan vi ikke det? Hadde ikke det vært deilig? Det er jo til og med sol ute fremdeles. Jo da…? Du blir med? Ikke sant? Jo da? Lise?!

– Jeg har ikke så fryktelig lyst til å sette meg på en eller annen kafé, akkurat nå… egentlig ikke.

– Vi kan for eksempel drikke opp vinen først…?

Jeg ser på henne igjen.

– Du syns ikke det er en vanvittig god idé?

– Neei… Jeg syns det er litt dumt å gå hvis Espen kommer snart, også. Vi hadde egentlig tenkt å være her i kveld. Og nå i stad avtalte vi at han skulle prøve å være rask, og da blir det litt dumt hvis jeg har gått når han kommer? Kan vi ikke bare bli?

Hun ser på meg.

– For du har overhodet ikke lyst til å gå ut?

– Egentlig…

Lise fyller mer vin i glasset mitt. Og det er det selvfølgelig ikke så mye å gjøre med. Og det er jo ikke så ille å være her. Det er ikke det. Jeg vet ikke om det er noen andre jeg kunne gå ut med, heller. Hvis jeg absolutt måtte?

– Ja vel.

– Jeg har mye mer lyst til å være her…

– Ja vel, vi er her.

– Jeg syns det er ganske hyggelig at det bare er oss to, også. Sånn som da vi var små. Husker du da du satt barnevakt for meg? Selv om vi ikke drakk vin, akkurat.

– Nei, da tror jeg tante Marit ville fått sammenbrudd.

Hun ler.

– Ja, men da hadde hun jo hatt ganske god grunn også.

Jeg står og plukker ut bøker fra bokhylla hennes.

– Du har nesten bare engelske pocketbøker, Lise?

– Har jeg?

Hun ser på meg.

– De er så mye billigere. Det er derfor. Jeg er ikke så grusomt bevisst.

Jeg går langs bokhylla deres. Krim. Grisham. Walters.

– Du liker ikke sånne bøker, du?

– Jo da. Jeg har ikke noe spesielt imot dem.

Thomas skulle selvfølgelig ut. Jeg kunne helt sikkert ha hengt meg på dem. Om en time eller to, kanskje. Klokka er jo ikke så mye ennå.

– Vi har mer vin, sier Lise.

Alle kafeene må jo beviselig være der for et eller annet.

– Du ble stressa, du, Tyra?

– Ble jeg?

– Ja, det er så tydelig.

– Men det er egentlig ganske behagelig… å være litt…

– Behagelig?

– Jaa… Litt ukonsentrert. Litt på vei et eller annet sted som man ikke vet hvor er. Som om noe kan skje.

– Syns du?

– Ja. Syns ikke du?

– Tror du du er blitt litt rastløs på grunn av faren din?

– På grunn av pappa? Hvorfor det?

– Jeg vet ikke… Han reiste mye… Han var jo ikke så mye på ett sted… Han var ganske ofte ute og reiste…

– Jeg tror ikke han har så mye med meg å gjøre.

– Nei, kanskje ikke… Ikke når du ikke så ham så mye. Hvis du hadde sett ham oftere, ville det sikkert vært annerledes. Hvis han hadde kunnet påvirke… eller hvis han hadde vært der, mener jeg.

Pappa er ikke et interessant samtaleemne.

Hun tier.

Jeg har i hvert fall ikke noe å si om ham. Sikkert ikke Lise heller, egentlig.

Det er stille.

– Men har du snakket med tante Kari i det siste? Henne er det så lenge siden jeg har snakket med også. Jeg vet ikke hvorfor jeg ikke har fått ringt henne. Det er ikke det at jeg ikke har lyst. Jeg har absolutt lyst til å snakke med henne.

– I dag, faktisk. Sterk Naken og Biltyvene, er den din?

– Nei, Espens.

– Men jeg kan sette den på?

– Ja da.

Jeg setter meg igjen etter at jeg har satt på cd-en.

– Mamma mente at du og Espen sikkert kunne ha lyst til å komme ut en tur snart.

– Espen og jeg?

– Ja, det var sannsynligvis en eller annen fantasi hun hadde om en eller annen slektsidyll. Men du kan jo bli med? Hvis Espen jobber?

– Det kan jeg godt. Jeg syns det er fryktelig hyggelig å snakke med henne, jeg. Det har jeg alltid gjort.

– Er du blitt litt full, Lise?

Hun ler.

– Jeg tåler ingenting. Men jeg har lyst på mer vin. Skal jeg trekke opp en til?

– Ja takk.

–Og så vil jeg gjerne bli med til tante Kari…

– Da gjør vi det.

– Men du må organisere det.

– Ja da. Den er god?

– Mm. Den er nesten bedre enn den forrige.

– Ja, er den spansk?

– Nei, argentinsk. Espen og jeg har dilla på argentinsk for tiden. Jeg vet ikke hvem det var som begynte. Jeg tror det var Espen.

Jeg reiser meg igjen.

– Det er faktisk blitt ganske fint her inne.

Hun nikker.

– Ja, det er det.

Jeg går bort til vinduene. Begge to er åpne. Jeg lener meg litt ut i åpningen. Luften er varm. Litt vind. Jeg stirrer ned i bakgården. Det er fremdeles noen unger der nede. De er ikke så store. Men når det er sommer, er det alltid på denne tiden det er best å gå ut. Ikke mørkt. Varmt. Men ikke for varmt.

– Lise?

– Men jeg orker ikke!

– Jo da… Kan du ikke orke det?

– Nei.

– Ikke? Det er helt sikkert deilig å komme seg ut?

Enten så må jeg gå eller så må jeg konsentrere meg om å snakke med Lise. Jeg tror ikke jeg klarer å konsentrere meg om å snakke med Lise…

– Lise?!

Jeg setter meg ned igjen.

– Vet du hva jeg har lyst til, Tyra? Jeg har lyst til å få barn.

– Istedenfor å gå ut sammen med meg nå?

– Ha ha. Nei.

Hun strekker seg utover.

– Nei, men jeg mener det, på litt lengre sikt. Espen og jeg har snakket om det. Om at alle er så opptatt av at de ikke må få barn før de er tretti eller førti eller noe sånt. Det er ganske mange som ikke får barn før de er førti! Og det er jo ganske sprøtt. Eller kunstig. Da er man jo biologisk sett egentlig bestemor når man får sitt eget barn. Hvis man tenker på hvordan det var opprinnelig.

Jeg stirrer på henne.

– Syns du ikke det er kunstig?

– Nei.

– Jo, på en måte så er det det.

– Men gjør det noe?

– Tenk så fint det ville vært hvis vi hadde fått barn samtidig, da, Tyra.

– Du er ganske morsom.

– Hadde ikke det vært fint? Jeg mener det! Jeg har tenkt på det flere ganger. Og så kunne vi hatt permisjon sammen. Så kunne de lekt sammen, og så ville de blitt kjent med hverandre.

– Det er jo litt uklart hvem jeg skulle fått det barnet sammen med, Lise?

– Men tror du ikke tante Kari gjerne ville bli bestemor?

– Jo, men det er sannsynligvis bedre for henne også at du får et barn til å begynne med. Det høres ut som om du kunne få et ganske snart, egentlig.

– Jeg tror det ville forandre meg.

– Og hvis det er det som er hensikten. Kan jeg ta en brødskive. Lise?

– Ja, ja, selvfølgelig.

Jeg går ut på kjøkkenet. Går inn i stua igjen etter at jeg har smurt den.

– Leverpostei?

Hun fniser.

– Hva er galt med leverpostei, Lise?

– Nei da.

Hun fniser igjen.

– Jeg vet ikke.

– Du er overtrøtt… Det er sannsynligvis langt over sengetid for deg.

– Kanskje.

Jeg setter meg ned ved siden av henne. Vi begynner å le samtidig.

– Har dere malt taket her inne også?

Hun rister på hodet.

– Nei, det var ikke nødvendig.

Hun ser på meg.

– Du er ganske pen, Tyra.

– Sier du det?

– Du er det! Du kler deg selv.

– Tusen takk…

– Du har alltid kledd deg.

Jeg bukker.

– Vær så god.

Hun stirrer på brødskiva mi.

– Jeg tror jeg er litt sulten, jeg også.

– Jeg tror jeg skal gå en liten tur ut, Lise.

Hun ser på meg.

– Det var det jeg visste!

Hun sitter og ser på meg.

– Hvorfor skal du være her hjemme i tre uker?

– Du er sikker på at du ikke skal bli med ut, da, Lise?

Hun rister på hodet.

– Jeg orker ikke.

– Jeg har ikke tenkt å bli lenge.

– Nei, men jeg blir bare så sliten.

Jeg reiser meg.

– Hvis vi går ut før klokka sju en gang, så kan du kanskje tenke deg…?

Hun ler.

– Ja. Da kan jeg være med.

Jeg smiler til henne.

– Kan jeg låne en jakke av deg?

– Ja da. Bare ta en du vil ha.

Hun følger meg ut i gangen.

– Denne?

– Ja, vær så god.

– Da ringer jeg deg om mamma, da?

– Ja, det må du gjøre. Det hadde vært hyggelig. Det hadde det!






Porten til gårdsrommet glir igjen bak meg. Masse luft. Kveld. I hvert fall litt sol fremdeles. Og syklister. Og biler. Og unger. Selv nå. Jeg står og ser. Det er ikke så mye stillhet å snakke om i denne bydelen om kvelden, heller. Jeg går oppover fortauet. Rundt en søledam. En kiosk for å kjøpe røyk. Den er liten. Bare noen få kvadratmeter. Jeg åpner døra. Jeg har vært her mange ganger. Godterier. Tyggegummi. Kjeks. Utrolig mange forskjellige tyggegummier… Hubba Bubba… Vond. Den har alltid vært vond. Det er egentlig veldig mange forskjellige vonde godterier. Det skal jeg ikke kjøpe…

– Unnskyld?

Innehaveren ser opp.

– Ti Prince extra mild.

Han nikker. Snur seg. Jeg klarer ikke la være å si noe.

– Det geniale med å røyke er at da trenger man ikke annet enn røyk… ikke sant?

– Trettien femti.

Han har lagt sigarettene på disken. Ser forbi meg. Trolig skjønner han verken hva jeg sier eller hva jeg mener. Trolig er han lite interessert både i hva jeg sier og hva jeg mener. Han veksler hundrelappen min. Betrakter hele tiden en liten tv-skjerm som er plassert på en hylle på den ene veggen. Jeg har nok mest lyst til å dra helt inn til byen. Ikke gå på en kafé her. Jeg tar røykpakka mi.

– Ha det!

Hvis man for en gangs skyld har overskredet seg selv, må man da vende tilbake til utgangspunktet igjen? Jeg går nedover mot leiligheten til Lise igjen. Mest sannsynlig? Jeg tenner en sigarett mens jeg går. Mest sannsynlig?

– Hei, hei, hallo!

Jeg stirrer nedover.

– Hallo!

Over på den andre siden av veien.

– Hei…

Jeg krysser veien.

– Hei, Espen, jeg så deg ikke.

– Lise mente at du kom til å komme omtrent nå. Er det en vane dere har? Et fast klokkeslett?

Han ler.

– Og du har sommerferie, hører jeg…?

– Ja.

– Og så skal du ingenting, sier Lise?

– Nei.

– Og du overlever?

– Ja da… hittil… Jeg gjør ingenting… En hel dag allerede… Og det går så fint…!

– Nei, ikke noe er vel bedre…

– Men nå må jeg på en kafé.

– Du skal ikke hjem?

– Nei…det er så fint vær… Syns du ikke?

– Jo da.

– Og lyst. Det er så behagelig. Jeg har bare lyst til å fortsette å være ute og være ute og være ute…

Han ler.

– Og så plutselig ikke være i seng før klokka halv fem?

– For eksempel?

– Jo, når man har ferie.

Han ser på meg.

– Ja, det er det…

Jeg ler.

– Og av og til ellers også… naturligvis.

– Joo…

Jeg ser på ham.

– Det er i grunnen litt rart at du er så brun? Når har du tid til å være ute og sole deg, egentlig? Du som etter sigende bare jobber?

– Jeg tror det er en slags naturlig farge.

– Du er bare ute i sola en time eller to og så blir du sånn? Automatisk.

Han nikker.

– En slags skapneger… Vet Lise det?

Han nikker.

– Hun pleier å påpeke det.

– Det er vel ikke så lett å overse. Du blir ganske pen med den fargen.

Han ler. Ser på meg.

– Egentlig syns jeg det ser ut til at du tar det med ro på en ganske avslappet måte. Faktisk. Selv om ryktene vil ha det til at du skal være relativt rastløs.

– Gjør det?

– Ja.

– Er ikke det ganske bra, da? En venninne av meg mener at det må karakteriseres som et særdeles dårlig eksperiment å ikke dra på ferie.

– Det er mulig, men det er ganske vanlig.

– Er det?

Vi ser på hverandre. Ler.

– Problemet er at det ikke alltid er så lett å innfinne seg med å være helt vanlig.

– Du syns ikke det?

Han betrakter meg.

– Jeg er nødt til å prøve å motvirke det. Men hvordan kan man motvirke det vanlige? Det alminnelige eller dagligdagse eller hverdagslige eller selve Ordenen er jo grunnlaget og utgangspunktet for alt.

Han lener seg mot bilen. Blå øyne. Blåere enn mine.

– Nei, det høres ikke ut til at det er så lett.

Jeg ler.

– Du skal ikke være med bort og ta en pils med meg, da?

– En pils?

– Ja. Kunne ikke det være hyggelig? Så kan du jo bli litt kjent med meg… har du ikke umåtelig lyst til å bli kjent med meg?

Han ler, han også. Ser på meg.

– Selvfølgelig.

– Men…?

– Jeg burde nok komme meg inn…

– Elleve…?

Jeg peker på klokka.

– Ja, det er ikke så seint. Men det blir litt mye jobbing for tiden. Litt liten tid til å være hjemme i det hele tatt.

Han ser ut som om han fremdeles er litt lattermild. Han ser på meg.

– Jeg tror Lise nok en gang ville påpekt at det er overraskende vanskelig for deg å holde deg i ro…

– Jeg er stigmatisert.

– Du mener at det ikke stemmer?

Jeg lener meg mot bilen, jeg også.

– Fra tid til annen, det er ofte mye som kan stemme bare det er fra tid til annen. Tror du ikke?

– Og da er vi tilbake ved utgangspunktet hvor du er en helt, helt alminnelig, gjennomsnittlig…

– Og da blir det fort trist å gå alene på kafé, tror du ikke?

Han ser på meg.

– Jo.

– Så hvis man isteden kan få overtalt en tilnærmet svoger til å følge seg?

– Jo.

– Så da blir du med?

– Og da vil du være meg evig takknemlig i all ettertid?

– Naturligvis.

– Da er det vel ingen vei utenom, ser det ut til.

– Nei?

Jeg lener meg fram og kysser ham på kinnet.

– Evig takknemlig. Virkelig. Virkelig allerede så evig takknemlig at jeg ikke merker annet.

– Fint. Jeg må bare gå bort og ringe på til Lise. Det er litt vanskelig å si med henne på dette tidspunktet av døgnet. Men kanskje har hun lyst til å være med.

Jeg nikker.

– Overtal henne, du da! roper jeg.

Blir stående på fortauet. Ser etter ham. På en måte er han i grunnen veldig hyggelig. Jeg stirrer over veien. Han står og snakker i callingen. Støtter seg til døra. Håret hans er litt langt i nakken. Det er det som gjør ham kul. Lise har ikke så dårlig smak. Han krysser gata igjen. Jeg ser på ham.

– Kommer Lise?

Han rister på hodet.

– Hun hadde gått og lagt seg. Men vi går ikke så langt, vi heller? Jeg skal ikke være så sein.

– Nei. Første kafeen vi passerer?

Jeg ser på ham. Han nikker.

– Første kafeen høres bra ut.

Vi går ved siden av hverandre. Espen er litt forbeholden, ser det ut til, men lar seg altså forlede. I en del tilfeller kan jo det være en fornuftig væremåte. Jeg merker at han ser på meg.

– Du er rastløs.

Jeg ler.

– Et definisjonsspørsmål.

– Nei.

– Jo da.

Jeg stopper.

– Her?

– Her.






Han drar ut stolen for meg. Setter seg på den andre siden av bordet. Søtt. Litt konservativt, likevel. Det er selvfølgelig ikke helt uten grunn at de er gift.

– Hvis Lise og jeg er ute, er det alltid hit vi går. I hvert fall tidlig på kvelden.

– Det virker forholdsvis nøytralt her, ja?

Han ser seg rundt.

– Et typisk pratested…

Han nikker.

– Det er ikke mange ganger jeg går ut her i denne bydelen. Hvis jeg er ute sammen med noen fra jobben, blir det inne i byen. Og sammen med Lise blir det definitivt ikke her omkring. Dette må være et sted hun forbeholder venninner.

– Muligens…

Langbord av tre. Benker av tre. Gulv av tre. Ikke hipt. Men helt ok.

Vi tier.

– Du skal virkelig ikke ha noen ferie i år i det hele tatt, du, da?

– Nei…

– Og det er et bevisst valg? Det blir ikke litt ensomt?

– Neei… Tror du det? Tenker man etter, er det jo flere enn meg her i byen. Det er ikke noe forsøk på å isolere seg fra omverdenen. Lise for eksempel, har jo ikke begynt å jobbe ennå. Lise og jeg kan dra på en eller annen strand. Bli der i timevis. Drikke vin. Bli brune.

– Jo.

Kelneren kommer med pils.

– Mamma mener dessuten selvfølgelig at jeg må komme ut der også. Et absolutt krav om besøk.

– Tante Kari…

Han ser på meg.

– Lise liker henne godt, hun.

Jeg nikker.

– Mamma og Lise har alltid kommet godt overens. Men det blir av en eller annen grunn litt annerledes når det er ens egen mamma…

– Blir det?

– Ja…

– Jeg ville trodd at du…

Jeg stirrer på ham.

– … at jeg?

Han ler.

– Spøk…

– Spøk… opplagt… selvfølgelig.

Jeg betrakter ham.

– Det er ikke så lett å avgjøre når det gjelder menn som sitter bøyd over teknologien hele dagen. Om de har noen sans for humor… Og da…? Plutselig misforstår man… Helt i det blå…

Han nikker.

– Naturligvis. Da…

– Ikke sant.

Han strekker seg. Kommer borti meg.

– Unnskyld.

Jeg ler.

– Det var ikke så forferdelig vondt.

Han ser på meg.

– Nei, det var kanskje ikke så forferdelig vondt.

– Mer behagelig nesten, enn vondt.

Han nikker. Drar stolen sin litt vekk fra bordet. Møter blikket mitt.

– Det var i grunnen godt med en pils…

– Selv med meg.

– Selv med deg.

– Du har snart drukket den opp.

Han strekker seg igjen.

– Med andre ord ender jeg kanskje opp med å måtte ta en til, mener du?

– For eksempel… Og når du sitter her med meg, og jeg har jo som kjent ferie, og skal ingenting… har ikke et bitte lite gjøremål de neste tre ukene…

Jeg ser på ham. Han smiler.

– Ja, du er jo rastløs, sikkert.

– Sikkert.

Vi ler. Han vinker på kelneren.

– Det er faktisk litt rart at Lise og du er gift. Eller det som er underlig, er kanskje at hun er gift med noen overhodet.

– Det er bare du som er vant til at hun er liten. Fordi du er noen år eldre enn henne og husker da dere var små. Du satt vel til og med barnevakt for henne et par ganger, etter hva jeg har forstått. Da du var stor og hun ikke var stor.

– Jo…

– Men vi er faktisk gift…!

– Og den eneste feilen med deg er sannsynligvis at du jobber litt mye.

– Jo.

Han nikker.

– Det blir litt mye.

– Du bare må?

– Neei… Men nå i sommer har vi lite folk i IT-avdelingen.

Han ser på meg.

– Hva er det du ler av?

– Jeg ler ikke.

– Det likner.

– Neei… plutselig så begynte jeg bare å tenke på sublimering?

– Du begynte plutselig bare å tenke på sublimering?

Jeg ler.

– Er ikke det det første du tenker på? Nei? Man forsvinner inn i arbeidet…

Han ler, han også.

– Litt vel freudiansk, syns du ikke?

– Nei… strengt tatt… en logisk og lettfattelig teori.

– Og da blir alt som ikke er ren sex, arbeid for eksempel, sublimering?

– Ja?

– Så de fleste har ingen mulighet til å unnslippe.

– Nei.

Jeg betrakter knappene i skjorten hans et øyeblikk. Han stryker en hånd gjennom håret. Han er faktisk mye søtere enn jeg ville trodd.

– Du er klar over at det er ganske lett å flørte med deg, sier han.

Han ser på meg.

– Det er helt ufarlig, tror jeg. Ifølge en venninne har jeg tatt en sexpause nå i sommer.

– Det er en lettelse.

– I tillegg til at vi nesten er i slekt.

– Det er klart.

– Din kones kusine.

– Min kones kusine.

– Men jeg går ut fra at det er ganske hyggelig å ha en kone med en kusine som det er såpass hyggelig å drikke øl sammen med.

– Naturligvis.

– Overraskende hyggelig, syns du ikke?

– En pils til?

Jeg nikker.

– Og dessuten så kan jeg være mer seriøs enn dette. Det har i hvert fall hendt.

Han ser på meg.

– Faktisk?






Det er stille. Litt for stille. Så lenge det er mandag og helt eksepsjonelt fint vær? Jeg stopper. Varmt. Sol. Blå himmel. Jeg stirrer på tilbudsplakatene utenfor butikken. Jeg skal i hvert fall handle. Det ser ikke ut til at jeg klarer å få gjort noe særlig annet. Det er ikke så lett å vite hva man vil når man ikke har planlagt noe. Og dermed ser det altså ut til at man ender opp på denne måten. Selv om jeg selvfølgelig må gjøre en innsats for å få gjort Siljes spådommer til skamme etter hvert. Pulverisere dem. Nå skal jeg for eksempel ta det med ro og hygge meg når jeg handler! Bruke tid. Dette må faktisk gjerne ta litt tid! Det er enormt godt for en gangs skyld å ha litt god tid… Livet kan åpne seg. Ikke sant, Tyra? Det er kjøligere inne enn ute. Nesten kaldt. Jeg må rundt til kassene for å hente en handlekurv. Loven på sånne steder er helt innlysende udiskutabel: Handlekurvstablene må ikke ryddes! Vi gjentar: Må ikke ryddes; the number one rule; la stå gjemt bak kassene! La stå! Jeg kjenner på stoffet i strømpebuksene. Sokkene. Går videre. Ser meg rundt. Det er temmelig få mennesker som ikke er på ferie… Og omtrent ingen av dem ser ut til å være i denne forretningen. Sånn er det! Og klokka er ett. Det er ikke så forferdelig merkelig å skulle forestille seg at alle mennesker er atskilt. Å bli ett med et annet menneske betyr ikke at om det mennesket lever, så lever jeg også. Den ene dør, den andre dør ikke. Men jeg vil påstå at jeg har vært ett med noen menn. Den ene handler, den andre handler ikke… Jeg står stille. Jeg går helt rolig rundt og kikker. Kaffe skal jeg ha. Pulverkaffe. Fordi filterkaffe med melk gir meg en slags følelse av kaffe med vann, istedenfor kaffe med melk. Og det liker jeg ikke… Flere ting? Jeg ser meg rundt. Det er virkelig nesten ingen her. Jeg går flere runder. Hilser på en av de ansatte. Unge, alle sammen. Jeg tar med meg en juice i samme slengen. De fleste går sikkert på videregående eller er akkurat ferdige. Nitten, tjue. Røde epler? Jeg stirrer på dem. Tjuefire kroner kiloen… Litt for mye. Jeg går rundt til de to kassene. Ingen kø.

Kanskje må jeg si meg ferdig.

– Hei.

Hun ser opp.

– Hei.

Jeg legger varene mine på rullebåndet. Står og ser på fortauet utenfor. Grenseløst uten grenser… En due. To duer. Snur meg tilbake igjen. Hos Lise på lørdag… Hjemme på søndag. Mandag… Jeg betrakter forsiden på Se og Hør. Allers, Hjemmet, Norsk Ukeblad… Kioskromanene, Bamse… og Espen på lørdag.

– Jeg tror jeg skal ha Dagbladet også.

– Syttifire femti.

– Kan jeg ta ut to hundre ekstra?

– Ja.

Hun ser så vidt på meg. Sjekker kassa.

– Ja.

Jeg tar imot hundrelappene. Putter varene mine i en pose. Går ut. Det var det. Kanskje jeg liker å være litt ubestemmelig også? Jeg tror ikke jeg skal gå hjem. Mulighetene for at tilfeldigheter skal ta makten er større her ute enn om jeg er inne. Neste prosjekt må være å ta en kaffe et sted. Dessuten så var det jo hyggelig å snakke med Espen. Overraskende hyggelig å snakke med Espen. Kanskje hadde jeg ikke regnet med det. Og det var jo i ferien. Selv om det var på lørdag… Jeg stirrer nedover fortauet. Det er ikke mange mennesker her, heller. Hele byen skriker av fellesferie. Det er en Vita-butikk der… Jeg kan gå innom den. Selv om Silje syns det er tåpelig. Jeg gidder ikke la være. Selv om man kan argumentere for at det ikke er så skapende. Hvor mange dager er det igjen av ferien? Nitten? Og altså er jeg nødt til å gå innom Vita-butikken. Jeg skal inn til kosmetikken.

Går langsomt rundt. Butikken er overfylt. Vita-butikker er alltid overfylte. Det er avslappende å være her. Jeg merker det. Jeg stopper. Prøver en leppestift på hånden min. Setter den tilbake igjen. En litt brunere. Den er ikke så fin, den heller. Det tar alltid overraskende lang tid før noen begynner å reagere på at noen av kundene har vært ganske lenge på et sånt sted. Jeg merker at jeg tenker mindre og mindre. Blir sløv og rolig. Jeg har god tid. Jeg lar meg bare drive rundt. Pulsen min øker ikke så mye. Akkurat passe. Jeg stopper ved hårsjampoene. En Mikke Mus-sjampoflaske. En Mummimamma. Jeg lukter på den ene. Sitron. Barberhøvler for kvinner. For menn. Det kan være vanskelig å konstatere forskjellen på dem. Jeg går enda lenger. Helt innerst til bindene, tampongene. Snur meg. Betrakter rommet. Ett overvåkningskamera, så vidt jeg kan se. Jeg går litt utover igjen. Tilbudsvarer. Jeg skal ta noe. Jeg vil ta noe. Selvfølgelig. Jeg går langsomt. Parfymeflasker. Det er ikke alltid jeg finner en. På siden, sammen med deodorantene. Jeg stopper og ser. Hyllene forsvinner. Det er derfor jeg gjør det. Tanketomhet. En ganske liten. Ganske oransje. Jeg bøyer meg ned. Jeg prøver å se om hun ser meg. Glasset hennes med iste står på disken. Én annen kunde bortsett fra meg. Alt er stille. Langt borte. Lar flasken forsvinne ned i jakkelommen min. Går bortover langs en annen hylle. Solkrem? Fuktighetskrem. Den andre kunden har gått. Det er nesten helt åpenlyst. Jeg fatter ikke at ikke hun med isteen har sett det.

– Dere har ikke flere Ellen Beatrix-leppestifter, en som er litt mer lilla?

Hun rister på hodet.

– Nei, vi har bare de som står der. Men du kan jo prøve et annet merke. Det er ikke så stor forskjell på dem. Ikke på de gode merkene. L’Oréal, har du prøvd det?

– Jeg er ikke helt sikker… Kanskje…

Jeg går bortover mot leppestiftene igjen. Stanser et øyeblikk. Passerer sjampoene igjen. Papayasjampo. Aloe. Før eller seinere er jeg nødt til å gå ut av døra.

– Nei…

Uten at det skulle by på så store problemer med dette butikkpersonalet. Jeg smiler til henne.

– Jeg tror jeg venter…

Hun ser på meg. Nikker. Jeg åpner døra. Går ut. Står ute på gata. Jeg skal bare ha en røyk først. Jeg finner fram pakka. Nikotinen forsvinner inn i kroppen min. Suges opp av lungene og huden min. Jeg lar den bre seg. Står og står. Vita-butikken er rett bak meg. Røyken er nesten røykt. Jeg sukker. Jeg har lyst på en til. Verden har ingen grenser. Himmelen er større enn den er. Menneskene er flere. Jeg ser meg rundt. Butikktyveri er som en form for vorspiel. Noe som bare må fortsette og fortsette. Gøy. Selv om Silje syns det er tåpelig. Selv om det er vanskelig å vite hvorfor man skulle bli så glad av det. Det er muligens ingen åpenbar grunn. Men nå kan jeg gå hjem.

Jeg går langsomt med handleposen min. Treffer ingen kjente. Jeg låser meg inn. Går opp trappene. Kanskje jeg skal se litt på tv, selv om det er midt på dagen? Gå ut igjen etter hvert… Jeg går inn i stua. Eller rydde… Jeg snur meg. Litt? Jeg trykker på fjernkontrollen. Svensk tv. Jeg må ut og hente meg et glass vann. Kommer inn igjen. Jeg stirrer. Det er en eldgammel svensk film, ser det ut til. Jeg blir sittende. Litt lett og sommeraktig. En manns utro elskerinne. Gammeldags pen. Leende. Uten hukommelse i forhold til sine tidligere forhold. Dum eller smart? Kanskje er hun dum, men hun er pen. Pen og dum. Jeg ser ferdig hele filmen. Jeg liker den. Lukker øynene. Jeg er hensatt. Utenfor ferien. Jeg kan godt se en til. Jeg strekker meg. Det blir ikke noen rydding i hvert fall. Jeg griper etter en avis. Det er en på en annen kanal. Jeg gjør ingenting hele kvelden. Ser filmer. Av en eller annen grunn klarer jeg å sovne seint. Står opp seint. Sovner seint. Står opp seint? Sitter inne i stua. Det gjelder å ikke prøve å forte seg. Kvart på tolv… Jeg skal spise et eple. Så skal jeg sortere de papirene jeg har lagt igjen her inne… Og så skal jeg ut… Og i kveld skal jeg ut med den gamle gjengen fra statsvitenskap… Jeg plukker opp et brev fra bordet. Kanskje det er et gammelt? Nei, det er fra Peter? Jo, det må være fra Peter.



Kjære Tyra!14/6-00

Gleder meg til å reise, men må ha en dato, og en destinasjon, skal ha en del oppdrag utover høsten, som eventuelt må avlyses, takk for sist forresten, tror de fleste var mer eller mindre groggy på lørdagen, jeg ikke minst, er ellers blitt en slags venner med Kari, jeg er opplagt følelsesmessig knyttet til henne, eller hva skal det kalles, erotiske dragninger, det er sunt for mennesket, tror jeg, vet ikke hvordan det blir å ha to kvinner i tankene, trolig blir det én for mye, du ordner deg vel med et skille mellom følelsesliv og erotisk liv, men det er ikke min måte, gleder meg til å se nye og annerledes ting, huset er fullt av fluer, kanskje du kommer en tur i september, kanskje Kari også har lyst til å bli med til Spania, er det ok? Men si nå hva du vil, vet ikke hva Kari vil, hun kommer i morgen. Tenkte på Algerie istedenfor Spania. Frankrike blir litt blodløst, syns jeg. Iallfall Nice. Vil ikke til et sånt småborgerlig sted. Altså, hva tror du, blir det tur, og hvor hen? Kanskje du vil dra alene? Jeg vil dra!

Klem fra Peter.

Jeg har ikke svart på det. Jeg burde jo ha svart ham. Jeg skjønner ærlig talt ikke hvorfor jeg har dratt fram alt dette. Hvorfor jeg skal begynne å sortere alle disse gamle papirene? Jeg stirrer på det. Midt i sommerferien. I hvilken grad jeg klarer å fortsette dette livet lenge, er litt uavklart. I hvilken grad det faktisk er det eneste mulige? Jeg plukker opp brevet igjen. Det burde jeg svart på. Jeg vet ikke hvor mange måneder det er siden jeg snakket med Peter. Fire. Fem? Det er ganske lenge… Vi var kjærester? Eller på en måte. Definisjonene er uklare. Skillene mellom elskere, kjærester, one night stands, vennskap med sex… Hva det er meningen at sex skal bety mellom de forskjellige skillene. Jeg tenner en røyk. Om sex er automatisk. Eller bestandig gjennomtenkt. Jeg legger meg på sofaen. Jeg har ikke kastet de andre brevene fra Peter, heller. De ligger rundt omkring. Jeg ser på røykpakka. Jeg må ut og kjøpe røyk. Muligens legge meg i parken og sole meg. Det kan jeg gjøre. Det er en god idé. Jeg går ut i gangen. Blikket mitt streifer parfymeflaskene som står oppstilt der. Pene. Jeg liker dem. Vil ikke kaste dem. Selv om jeg ikke har et så sterkt forhold til dem etter at de er kommet opp dit. Ikke som når jeg tar dem. Silje har helt sikkert rett i at jeg ikke kommer til å klare å la være å prøve å ta med meg en del når jeg er her hele sommeren. Jeg strekker meg etter en Chloé-flaske. En svak lukt fra flaskeglasset. Klokka åtte skal vi treffes, de av statsvitenskapsgjengen som ikke har dratt på noen ferie ennå. Taj Mahal. Det blir sikkert seint. I hvert fall hvis Tormod kommer. Sannsynligvis blir jeg med ham hjem etterpå. Hvis ikke han har andre planer. Av en eller annen grunn pleier vi alltid å havne på samme sted etter sånne treff. Et slags ubrytelig seksuelt vennskap.

Jeg lukter. Jeg liker denne lukten. Mitt forhold til Tormod er sannsynligvis basert på hans forhold til den fysiske verden. Til ting. Livet uten klær. Elsking. Trine og Marit kommer sannsynligvis også. Jeg setter Chloé-flasken opp igjen.






– Men Lise…

– Kan du ikke bli med, da, Tyra?

– Jeg tror ikke…

– Men det hadde vært så fint… Kan du ikke det? Det er bare tre dager. Du holder fint ut sammen med Espen og meg i tre dager. Og nå er det så deilig der ute. Hele helgen skal bli helt strålende, sa de på værmeldingen. Du trenger å komme deg vekk noen dager. Dessuten så er det andre mennesker der også. På hyttene rundt. Du behøver ikke sitte oppå meg og Espen hele tiden hvis du har lyst til å treffe noen andre…

– Behøver jeg ikke?

– Du blir med?

Jeg ser på henne.

– Men har du ikke egentlig lyst til å være alene med Espen når han jobber så mye?

– Da ville jeg ikke spurt. Jeg syns det hadde vært hyggelig hvis vi to kunne vært litt mer sammen.

– Men det kan komme i konflikt med andre ting noen ganger?

Lise holder på å snuble i fortauskanten.

– Vi kommer ikke til å gjøre annet enn å bade og sole oss og lage mat og drikke vin. Du må være med!

– Istedenfor å være her og pusle rundt og innbille meg at jeg rydder i leiligheten min halve dagen, mener du?

Lise ler.

– Er det det du driver med? Du prøver ikke å finne ut hva du skal gjøre istedenfor å ikke gjøre noe, heller? Da er det jo ikke noen vits, da, Tyra. Hvis du bare kjeder deg? Meningen var jo at du ikke skulle planlegge fordi du hadde lyst til å kunne gjøre flere ting enn du hadde kunnet om du hadde planlagt alt på forhånd.

– Jeg vet ikke om jeg kjeder meg. Dagene gir bare ikke noe resultat. Fører ikke noe steds hen, og det kan jo være relativt utfordrende.

Jeg ser på henne.

– Jeg kjeder meg kanskje litt innimellom…

– Men da kan du bli med, Tyra!

– Sikker?

– Ja.

– Ja vel.

Hun stopper.

– Du blir med?

– Ja da. Jeg blir med. Selvfølgelig. Og du er dessuten ganske morsom når du setter i gang og skal prøve å organisere livet mitt for meg.

Hun ler.

– Jeg tror du trenger det.

– Tror du?

Jeg husker ikke helt hva Espen og jeg snakket om på den kafeen. Sex? Jeg greier ikke la være å smile.

– Hva er det, Tyra?

– Ikke noe, Lise.

– Ikke noe?

– Sex, sier jeg.

– Sex? Hvordan da sex? Vet du hva Espen og jeg har planlagt? Vi har planlagt å slutte med prevensjon…

– Ja vel?

– Tenk hvis det virker!

– Det er vel det som er meningen?

– Men Espen er litt mer nervøs enn meg… Han ville ikke fått barn riktig ennå hvis ikke han hadde vært gift med meg, eller det sier han i hvert fall, men det er jo ikke sikkert det er sant. Tror du det er sant?

Jeg ser på henne. Hun ler.

– Jeg er litt alminnelig. Jeg vet det. Men det gjør ikke noe.

– Nei da. Men da tror jeg jeg skal gå og kjøpe en bikini.

– Og jeg skal bort på biblioteket og låne meg en bok.

– Hils Thomas, da, hvis du ser ham.

Hun nikker.

– Ja da. Jeg skal hilse ham.






– Sikkert. Har du hatt det fint?

Jeg står med telefonrøret i hånden.

– Jo, kan vi ikke møtes på Teddy’s?

– Selvfølgelig, det kan vi godt. Hvor lenge skal du være her før du drar videre?

– Bare noen timer. Flyet mitt går vanvittig tidlig. Men hvis ikke du skal noe nå?

– Nei da, jeg har ingen planer, jeg… ikke en plan i hele verden.

– Men det kunne du hatt!

– Det kan kanskje være en psykologisk defekt fra barndommen.

– Da ville du hatt den i fjor også.

Vi ler.

– Om en halv time, da? Rekker du det?






– Kanskje du er den eneste jeg vil ha… når alt kommer til alt…

Hun klemmer meg. Vi smiler til hverandre. Jeg stryker en hånd gjennom krøllene hennes. Vi tier.

– Kanskje…

Jeg ser på henne.

– Men bestemoren din…?

– Hun har det helt storartet. Hun skal til Tunis seinere i sommer sammen med en dame hun har blitt kjent med de siste årene, og som bor på Fagernes.

Hun stirrer på meg. Jeg stirrer på henne, jeg også.

– Du ser godt ut…

– Gjør jeg? Jeg tror jeg har hatt ganske godt av ikke å være på sykehuset. Det tror jeg. Egentlig. De siste dagene. Før jeg dro. De…! Jeg kunne ha sagt opp. Vet du hva, jeg var så lei. Alle var helt gale, eller de var så tragiske at… Jeg tror ikke jeg var så umåtelig profesjonell. Det var ei jente som kom inn med en stoffutløst psykose. Sytten år…

– Hva hadde hun spist?

– Amfetamin og ecstasy, hun var helt utafor, hjernen hennes spant, assosiasjonsrekkene hennes var uendelige, omtrent umulige å stoppe. Og vi skal jo liksom prøve å stoppe dem. Sette grenser, eller hva man skal kalle det. Uten egentlig å realitetsorientere dem. Bare sette grenser… Uten å avkrefte eller bekrefte… Fantastisk? Det går jo ikke an?

Hun legger hodet på skulderen min.

– Og…?

– Jeg traff en…

Jeg nikker.

– Jeg ser det på deg.

Jeg ser på henne igjen. Hun lukker øynene. Sukker.

– Er du så lei deg?

Hun nikker. Jeg klemmer henne. Plutselig begynner hun å gråte.

– Men hva var det med ham, da?

– Jeg vet ikke.

– Men du forelsket deg i ham?

– Jeg vet ikke. Jo, jeg ville ha ham. Jeg vet ikke.

– Du ville i hvert fall ha ham litt lenger?

– Ja. Jeg ville ha ham. Lenger, jeg ville ha ham lenger.

– Æsj…

Hun nikker.

– Æsj…

– And then you die…

Hun ler.

– Kan du ikke treffe ham igjen, da?

Hun sukker.

– På en måte…

Hun rister på hodet.

– Jeg tror ikke det. Jeg vet ikke. Tyra, har du ikke lyst på en halvliter istedenfor kaffe?

– Jo. Når var det du sa flyet ditt gikk?

– Fem i morgen tidlig.

– Det er jo ikke direkte lenge til. Tenk så deilig du får det når du reiser til Tyrkia. Det er jo mulig å forelske seg og involvere seg i en mann man møter, så gjør man det samme med en annen mann man møter… og så… gjør man det samme med…

– Jo.

– Men du orker egentlig ikke.

– Nei. Jeg vet ikke.

– Kanskje er kjærlighet skråstrek forelskelse og begjær ganske likt?

– Jeg er ikke sikker på om jeg syns det.

Hun ser seg rundt. Det er stille. Plutselig ler hun igjen.

– Men det er selvfølgelig deilig. Det er ikke det at det ikke er deilig.

– Nei?

– Skal jeg gå og kjøpe øl?

Jeg nikker. Hun kommer tilbake til bordet med ølen. Setter seg. Tar en slurk. Ser på meg.

– Man kan ha sex noen ganger, ikke sant, bare fordi det er morsommere enn å gå på kino.

– Eller bare fordi man tilfeldigvis ble med noen på kino… og så ble man med noen hjem… tilfeldigvis…

Vi ler.

– Man kan…

Hun lukker øynene.

– Men han du traff ute på landet hos bestemoren din…?

– Han var altfor ung…

– Hvor ung?

– Énogtjue?

Hun ser på meg.

– Silje?

– Og bodde hjemme hos foreldrene sine.

– Og så gikk det ikke?‼

Jeg prøver å holde meg alvorlig.

– Ikke le.

– Jeg ler ikke.

– Men han var forferdelig snill. Utrolig snill.

– Snill?

– Det er fint med snille menn!

– Jo. Jo, jo.

Hun ser på meg.

– Skal du ha en halvliter til? Etterpå? Jeg er nødt til å ha en halvliter til, ellers så blir jeg bare så lei meg igjen.

Jeg nikker.

– Jeg hadde følelsen av at han var en slags engel.

Hun ser på meg.

– En slags engel?

Jeg ser på henne.

– Og som begjærte deg…?

– Og bare ville at alt skulle være fint. Han ville ikke annet enn at alt skulle være fint.

Hun ser på meg. Stirrer opp i taket.

– Og så begjærte han meg.

– Og tjueen?

– Jeg hater at du ikke skal være med på ferie. Neste år blir du med. Du er nødt til å være med meg. Jeg skjønner ikke hvorfor du bare blir her. Det er så tåpelig. Du burde ha vært med meg. Du gjør ingenting, gjør du vel? Det er ingen hjemme. Ingenting som skjer. Bare deg som går på veggen.

– Jeg treffer intelligente mennesker.

– Ikke tull.

– Man koser seg egentlig sjokkerende mye når man er her om sommeren. Alle de tingene som man aldri rekker ellers. Det blir så spontant. Og ganske kulturelt. Kino, teater…

– Teatrene er stengt i sommerferien.

– Er de?

– Ja.

– Men ikke kinoene?

– Du holder på å kjede vettet av deg.

Jeg ser på ølen min.

– Nei da. Jeg skal være med Lise og Espen på hyttetur til helgen, for eksempel.

– Lise?

– Ja.

– Er det hun som har funnet på det?

Jeg nikker.

– Det er jo ganske hyggelig. Det kan sikkert bli avslappende.

– Ja.

Hun kaster et blikk ut av vinduet.

– Alle liker Lise, har jeg på følelsen. Hun er hyggelig. Gjør ikke så mye ut av ting.

Jeg nikker.

– Lise er ganske hyggelig.

– Men jeg tror nok at du blir litt sprø av å være i byen i ferien uten å ha noe spesielt å gjøre. Det er en grunn til at du ikke pleier å gjøre sånt.

– Jeg blir sprø. Men det kan jo hende det gir nye perspektiver.

Vi ser på hverandre.

– Kanskje det er noe som heter gjentatt begjær?

Silje ser tvilende på meg.

– Gjentatt begjær?

– Tror du at gjentatt begjær er lik kjærlighet skråstrek forelskelse? Mer eller mindre, selvfølgelig?

– Men jeg skjønner ikke hva du mener med gjentatt begjær.

– Man stopper ikke å ha sex.

– Stopper ikke å ha sex?

Plutselig begynner hun å gråte igjen.

– Men, Silje, ferier skal jo ikke være så slitsomme… Kan du ikke bare ringe ham?

– Jeg har lyst til å snakke med ham igjen. Jeg har så lyst til å snakke med ham igjen. Bare se ham.

– Men det kan du jo.

Hun gråter. Det gjør selvfølgelig ingenting. Litt svart eyeliner gnidd utover.

– Silje?

– Nei da. Jeg gråter ikke. Jeg gråter ikke.

Vi sitter helt stille.

Hun slutter å gråte.

– Du må ikke være så lei deg. Du kan jo kjenne engelen en stund…

Hun rister på hodet.

Plutselig begynner hun å le.

– En slags amoralsk seksualitet med en engel. Hadde ikke det vært fint? sier jeg.

Hun klarer ikke å stoppe å le.

– I mellomtiden, før du treffer den Store kjærligheten.

Hun nikker.

– Tror du jeg burde treffe engelen en gang til?

– Én gang, så…

Vi ler.
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