
 
   [image: cover]
 


Robert Wilson

Den hvite manns grav

Oversatt fra engelsk av

Per Kristian Gudmundsen

[image: Gyldendal Norsk Forlag]


Takk til Alan Cohen for hjelp og råd




Den franske vestafrikanske valutaen, CFA, ble i januar 1994 devaluert fra 50 CFA til 100 CFA mot den franske franc. Alle finansielle transaksjoner i denne boken er basert på den gamle kursen.







Denne romanen utspiller seg i Vest-Afrika, og dens bakteppe er borgerkrigen i Liberia, men alle personer og hendelser er helt og holdent oppdiktet, og enhver likhet med faktiske begivenheter eller personer, levende eller døde, er utilsiktet.


… lever i krigens skygge,

hva kan jeg gjøre som spiller noen rolle
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Kapittel 1

Lørdag 26. oktober



Her var vi igjen –hvis man da kan kalle en bakrus for selskap, eller en denaturert svetteflekk en venn –i denne baren, i dette skuret med tak av palmeblader et stykke fra stranden, omgitt av noen trassige kokospalmer, og ventet på at bartenderen skulle komme. Hodet jeg pleiet (det første siden forrige lørdag) var allerede blitt servert litt varm melk –ivorianerne kalte det kaffe, jeg kalte det tre korn med frysetørret og én boks med kondensert melk. Det det nå trengte, var en skikkelig angstfordriver og ikke, definitivt ikke, mer av Den hvite hesten som galopperte rundt i organismen min i går kveld, absolutt ikke. En iskald øl var hva som skulle til. En med perlende tårer på flasken og halvt oppbløtt etikett. Jeg strakte frem hendene for å se hvor støe de var. Overhodet ingen horisontal kontroll. Hvor ble det av denne bartenderen? Med ham her var det trygghet, var det valgmuligheter. Jeg kunne se tiden an og senere bestemme om ølen mer var som en prelunsj- enn som en postfrokost-forfriskning å regne.

Der kom han. Jeg kunne høre ham, bartenderen; han plystret på denne jævla melodien sin, gjorde seg klar til nok en dag å demonstrere for all verden disse sorgløshetens nyanser som han hadde brukt et liv på å finpusse. Jeg satte meg godt tilbake i den flisete trestolen, åpnet Ivoire Soir og slappet av.

Jeg hadde kjøpt avisen i en kiosk i Grand Bassam, den nedslitte gamle havnebyen hvor jeg bodde, og den lå et godt stykke med palmekledd kyststripe fra Abidjan, hovedstaden i Elfenbenskysten. Jeg brukte den som regel til å holde dagens første øl fra livet –og kjedsomheten som fulgte av tre ukers venting på at en jobb jeg skulle gjøre, skulle materialisere seg. Denne gangen leste jeg den faktisk. Det var en stygg historie om et lik, nylig funnet i Abidjan, som BBC World Service klokken fem samme morgen hadde kunnet fortelle meg tilhørte James Wilson. Han hadde vært en nær rådgiver for presidenten i nabolandet Liberia, og presidenten var, som alle i Elfenbenskysten visste, blitt tatt til fange, torturert og drept i forrige måned av den opprørske opposisjonslederen, Jeremiah Finn.

The World Service hadde også fortalt meg at hundrevis av sivile lik var blitt funnet i et sumpområde like nord for Spring Payne-flyplassen utenfor Monrovia, den liberiske hovedstaden, og at opprørssoldater fra Samson Taylors Liberiske Demokratiske Front i løpet av de tre siste dagene hadde begravd mer enn 500 lik, hovedsakelig ghanesiske og nigerianske sivile, i massegraver seks kilometer nordvest for hovedstaden. Alt dette før de rundet av reportasjen om borgerkrigen i landet med en positiv identifisering av det kvalte og mishandlede liket til James Wilson, som var blitt funnet i Ebrié-lagunen like utenfor bydelen Treichville i Abidjan i går.

Og alt dette etter en urolig natts marerittsøvn, bakket opp av en bakrus, med kaldt vann å barbere seg i og en kropp som fant nye måter å si «Nok!» på. Nei. Denne morgenen hadde ikke invitert til en svipptur ned til stranden for å «highlife»-danse inn i den lange, døsige ettermiddagen. Det var en morgen bestemt for å sette min tålmodighet og min ølskumfaste besluttsomhet på prøve, mens jeg søkte atspredelse i de underlige omstendighetene rundt James Wilsons død.

Han var blitt kvalt med en ståltråd, konvensjonelt nok, men så hadde morderen sklidd inn i det okkulte ved å åpne buken hans ved hjelp av et par metallklør. Disse metallklørne var tidligere blitt brukt av medlemmer av Leopard-forbundene, som ikke hadde latt høre fra seg på en stund. De innviede i disse forbundene hadde pleid å drepe folk som ble beskyldt for hekseri, og ete innvollene deres i månelyse netter. Det var i hvert fall det som ble sagt. Det hadde ikke vært noen måne de tre siste dagene, og politiet hadde fått vite av rettsmedisineren at James Wilsons innvoller var blitt spist av fisk. Journalisten virket skuffet. Jeg skrev meg bak øret at jeg skulle holde meg unna sjømat neste gang det kom penger inn på kontoen min, når nå det måtte bli.

Artikkelen sluttet med noen spekulasjoner om hvorfor James Wilson hadde endt sin politiske karriere som et sjølik uten innmat –en tilstand, slo det meg, de fleste politikere i den «utviklede» verden gjorde suksess med hver eneste dag. Bladfyken siterte, uten å navngi dem, etterretningskilder som knyttet den trettito år gamle James Wilson til utleveringen av den nå avdøde liberiske presidenten til Jeremiah Finns dødbringende forhørsmetoder og antydet at det var medlemmer av Wilsons egen krahn-stamme som hadde tatt hevn.

En kald øl dukket opp foran meg. Jeg så opp på bartenderen, som gled tilbake bak rottingbaren sin og sendte meg det innstuderte «øyelokk på halv stang»-blikket sitt.

«C’est quoi ça?» spurte jeg mens uret mitt tikket i vei mot 10.30.

«Une bière, M. Bru,» sa han, fornøyd med å konstatere det innlysende, og tilføyde: «grande modèle,» som betydde at det var en hel liter med iskald Solibra, og at jeg burde kutte ut min filosofiske søken nå som jeg hadde en seriøs mulighet til å sløve ned min egen eksistens. Jeg reiste meg for å kunne se mer enn det livstrette øyespråket hans og brukte mine fulle 1,95 meter til å innprente ham at det var jeg som ga ordrer her omkring og at jeg ikke likte bartendere som tillot seg å komme med hint om drikkevanene mine. Han pekte med haken over jordgulvet mot et mørkt hjørne i sjappa.

Jeg fikk et sjokk da jeg oppdaget at den tjukke mulatten som i går hadde presentert seg som Feite-Paul, hadde greid å rulle inn uten at jeg hadde merket det. Han satt der med rumpeballene veltende ut over sidene på en av de få metallstolene i sjappa, iført en kongeblå silkeskjorte med store, hvite parakitter over det hele. Han sendte meg et lite fuglevink og et sørgmodig husmorblikk. Jeg nikket, satte meg igjen og blokkerte utsikten til min duggfriske, perlende grande modèle ved å brette ut Ivoire Soir i hele dens bredde.

Feite-Paul satt sammen med George og Kwabena, som også hadde vært sammen med ham dagen før. Jeg hadde sett dem stige ut av en stor, svart Cadillac fra femtitallet med halefinner høyere enn ryggfinnen på en spekkhogger og kromarbeider du kunne sjekke mandlene dine i. De hadde kommet inn i baren og valgt et bord ved siden av mitt, og Feite-Paul hadde begynt å snakke til meg som om han var en stjerne og jeg var en statist i åpningsscenen på en film i en bar på Route 66.

«Jeg er Feite-Paul, hvem er du?»

«Bruce Medway.»

«Hva de har her som er godt, Bruce?»

«Fritert ananas.»

«Hvordan lager de dem?»

«De dypper dem i røre, friterer dem og strør sukker på.»

«Høres godt ut. Jeg tar seks. Hva dere ha?» sa han og så på Kwabena og George.

De hadde sittet i det samme hjørnet de satt i nå, og Feite-Paul hadde bestilt en flaske øl og sendt den over til meg. Senere hadde han spurt om jeg ville spise lunsj sammen med dem, og siden det var tydelig at jeg ikke hadde en dritt å ta meg til, hadde jeg sluttet meg til dem uten noe «nei, nei, ellers takk»-vås.

Før jeg fikk satt meg, hadde de spurt om jeg var turist, og da jeg sa nei, hadde Kwabena trukket en stol inn til bordet og bedt meg sette meg. Samtalen hadde ikke akkurat flytt lett og ubesværet rundt bordet under måltidet, men etterpå, da Feite-Paul tok en digestif i form av fire nye friterte ananasskiver, hadde han spurt hva jeg drev med.

«Jeg tar jobber for folk som ikke vil gjøre jobbene sine selv. Jeg driver litt med business, ledelse, organisasjon, forhandlinger, transaksjoner og gjeldsinndrivelse. Av og til leter jeg opp folk som har forsvunnet. Av og til bare snakker jeg med folk på vegne av en annen. Det eneste jeg ikke driver med, er kriminelle ting… dét… og ekteskapsproblemer. Jeg vil ikke ha noe med ektemenn, koner og elskere å gjøre.»

«Du blitt spurt om det før,» sa Feite-Paul og klukklo.

Kort tid etter hadde de betalt regningen og gått, men sånn som Feite-Paul hadde sett tilbake på meg fra døren, hadde jeg regnet med å høre fra ham igjen, og her var han, frityrdunken på hundre og femti kilo. Han fikk det til å virke så enkelt, men har man først talent for det, så…

«Vil De spise lunsj med oss, Mr. Bruce?» sa Kwabena, veide hvert ord han sa, og ruvet så mørkt i lyset mitt at jeg ikke kunne lese avisen.

«Klokka er bare halv elleve på formiddagen,» sa jeg, og Kwabena så bort på Feite-Paul; han manglet programmering til å gå videre i normal mellommenneskelig kommunikasjon uten ytterligere veiledning.

«Du nødt til å spise!» ropte Feite-Paul gjennom baren. «For å få krefter.»

Kwabena tok ølflasken mellom tommelen og pekefingeren og var med tre lange skritt borte ved Feite-Pauls bord. Bartenderen satte på radioen, og ut strømmet den årets hit han tidligere hadde plystret. Den enkle tekstlinjen var så god at de følte at de måtte spille den tre ganger i timen. Det var den typen sang som kunne få folk til å gå inn på offentlige steder og drepe.

«C’est bon pour le moral. C’est bon pour le moral,

C’est bon, bon. C’est bon, bon.

C’est bon pour le moral…»

Min «moral» sank da jeg så på Feite-Pauls inngrodde øyne, som var som to rosiner presset inn i en slags deig, så gammel at den hadde fått et lysebrunt skjær. Den bløte konturen av nesen steg og sank i ansiktet, og neseborene var to stikkontakter som satt langt fra hverandre, rett over munnvikene, og underleppen liknet en chipolata-pølse og greide slett ikke å skjule de mørke gommene og de brune tennene i underkjeven. Han hadde en strumøs hals som hang og disset som et kujur under antydningen til hake. En gullkjede søkte tilflukt i hudfolden, som hadde sin opprinnelse i nakken før den dukket opp i det fri på det glatte, hårløse brystet. Hodet var dekket av tett, svart hår, som han av en eller grunn likte krusklipt og dyppet i frityrfett.

Det som i hvert fall kunne sies om Feite-Paul, var at han var feit. Han var så feit at han ikke visste hva som foregikk under beltestedet, med mindre han brukte speil med håndtak og puslespillfantasi. Han fortalte meg at han hadde svært lavt stoffskifte. Jeg antydet at han kanskje ikke hadde noe stoffskifte i det hele tatt, og han sa, nei, nei, han kunne føle at det rørte på seg om natten. Jeg foreslo at det kanskje bare var dagens næringsinntak som skvulpet litt rundt, før det la seg til ro. Denne visjonen av fordøyelsessystemet hans gjorde ham så ille til mote at han mistet appetitten et helt minutt.

Feite-Pauls nasjonalitet var uklar. Det var noe afrikansk der, og kanskje noe libanesisk, eller endog amerikansk. Med meg snakket han engelsk i en blanding av ekskoloni-afrikansk og amerikansk filmspråk, med George og Kwabena brukte han tui-språket.

George var en høy, pen ghaneser som var kledd i hvit, kortermet skjorte med et slips som var knyttet slik at den ene enden dekket skrittet hans og den andre stakk ut som en tunge fra knuten, som var kompakt som et svart hull. Slipset var hvitt, med hester i full galopp, ridd av jockeyer i fargesprakende silkedrakter. Han skjulte seg bak stålinnfattede pilotsolbriller og gjorde det han var god til –la slipset stå for snakkingen.

Kwabena var en koloss. Støpeformen hans opptok sikkert verdifull lagerplass på stålverket som hadde støpt ham. Kroppen hans var dekket av beksvart hud som hadde antatt en slags glans, som om den nylig var blitt herdet ved ild. Han hadde på seg en glorete blå og gul skjorte som var blitt sydd for å gå utenpå en amerikansk fotballspillers polstring, men som strammet over skuldrene. Han satt med halvåpen munn og blunket én gang i minuttet, med hendene hengende mellom knærne, rede til å ommøblere ansiktslandskaper. Han virket tungnem, men jeg ville ikke likt å være den som testet reaksjonene hans. Om han fikk tak i deg, og var blitt riktig programmert, ville han ha oppløst deg i dine enkelte bestanddeler på null komma null.

«Hva du sa du drive med?» spurte Feite-Paul mens formiddagens fjerde ananasfrityr gled inn i munnen hans som et brev i en postkasse.

«Når jeg driver med det, mener du?»

Han lo med skuldrene og slikket deretter av fingrene sine, én etter én, holdt dem i været og regnet opp mine forretningstalenter.

«Ledelse, forhandlinger, gjeldsinndrivelse, finne savnede folk, snakke med folk for andre folk… Nei, det er noe jeg har glemt.»

«Transaksjoner,» sa jeg.

«Transaksjoner,» gjentok Feite-Paul og nikket til meg for at jeg skulle forstå at jeg hadde sagt det rette.

«Så sant det ikke er noe kriminelt.»

«Og ikke noen sånne knullegreier,» avrundet Feite-Paul.

«Jeg har ikke hørt det formulert på den måten før.»

«Unnskyld,» sa han og vinket til seg en sigarett fra Kwabena, «det er dét alt dreier seg om, vet du, fucky-fucky. Jeg ikke klandre deg. Det ikke mannfolkarbeid. Men transaksjoner. Det er noe annet. Noe for deg. Tjene penger.»

«Hva hadde du i tankene?»

Feite-Paul knipset med fingrene han hadde slikket, og George åpnet en veske med borrelås og rakte ham en pakke som Feite-Paul ga videre til meg. Det var en fôret konvolutt med en eske i. Konvolutten var forseglet med rød lakk, og det var et avtrykk av en skorpion i lakken. Den var adressert til M. Kantari i Korhogo, en småby i den nordlige delen av Elfenbenskysten, dit jeg ventet å bli sendt hvilken dag som helst nå, for å løse «et lite problem».

«Hvordan visste du at jeg skulle til Korhogo?» spurte jeg, og Feite-Paul så perpleks ut.

«Du skal til Korhogo… når?»

«Jeg vet ikke. Jeg har en jobb å gjøre der. Jeg venter bare på instrukser.»

«Nei, nei –dette ikke for Korhogo.»

«Det er det det står her.»

«Nei. Du levere til noen som ta med til Korhogo.»

«Jeg skjønner,» sa jeg og nikket. «Er ikke det litt underlig, Feite-Paul?»

«Ikke underlig. Ikke underlig i det hele tatt,» sa han fort. «Han gi deg noen penger for pakken. Du ta dem med opp til Korhogo, så du der oppe med pengene, og vi her nede med –»

«Og venter på at jeg skal komme nedover igjen.»

«Det riktig. Vi ikke ha tid til å vente.»

«Hvorfor leverer du den ikke selv?»

«Jeg trenge hvit mann til jobben,» sa Feite-Paul. «Droppet må gjøres av annen hvit mann, han bare vil ha å gjøre med hvit mann. Han sier afrikanske folk for nervøs for sånn jobb, for skvetten, de gjør feil, de ikke komme tidsnok, de gjemme seg i jungel, de ødelegge. Han ikke vil gjøre handel med afrikansk mann.»

«Det kan ikke være så mange hvite mennesker oppe i Korhogo.»

«Ti, kanskje femten, nok.»

«Droppet? Hvorfor kaller du det droppet?»

«Du kalle det transaksjon. Jeg kalle det dropp.»

«Hvor og når skal dette droppet skje?»

«Utenfor Abidjan, vestsiden, nede ved Ebrié-lagunen, halv ni i morgen kveld.»

«Hvorfor der?»

«Den hvite mannen ikke vil komme til Abidjan, han ikke vil bli sett der, han ha egne problemer, jeg vet ikke hvorfor.»

«Hvorfor drar du ikke bare til Korhogo og kutter ut mellommennene?»

«Vi –» han pekte på seg selv og kunne godt regnes som flertall «– vi ikke vil dra til Korhogo, det altfor langt, det ta altfor mye tid.»

«Vel, det høres merkelig ut i mine ører, Feite-Paul. Ikke noe kriminelt. Husk det.»

«Jeg huske alt, og dette ikke monkey business. Du bare gi pakke til mann, og han gi deg litt penger. Du ta din betaling fra pengene og gi oss resten. Jeg ikke se noe krinimelt,» sa han, kom galt ut med ordet og gadd ikke ta det om igjen.

«Hva er det inni?» spurte jeg og ristet på pakken, men Feite-Paul svarte ikke. «En videokassett?»

Feite-Paul nikket og sa: «Hva du putte på videokassett som er kriminelt?»

«Hva med barnepornografi?»

«Ha!» Han skjøv seg ut fra bordet. «Dette ikke noe sånt.»

Jeg ga ham pakken.

«Du vil ikke gjøre det?»

«Jeg må tenke over det.»

Han smilte og hevet øyebrynene.

«Kanskje jeg hjelpe deg tenke. Jeg betale to hundre og femti tusen CFA for denne jobb, tusen dollar, du forstå?»

«Men ingenting på forskudd?»

«Du arbeide for afrikansk folk nå, vi ikke ha penger før noen gi oss. Ikke som hvite folk, de alltid ha penger…»

«Vel, nå vet jeg hva du ønsker, og jeg skal tenke på det.»

«Har du spørsmål du vil stille?»

«I morgen. Jeg kommer til å ha noen spørsmål i morgen.»

«Du bruke lang tid på å tenke spørsmål. Hvor mange du ha?»

«Hadde jeg visst det, ville jeg ha stilt dem nå.»

«Du bare gi mannen pakken. Og mannen» –han snakket langsommere så jeg skulle greie å følge med –«mannen, han gi deg en konvolutt, forseglet akkurat som denne. I konvolutten er pengene. Du ikke behøve telle dem. Bare ta imot. Gi med én hånd, ta med andre. Veldig enkel ting. Jeg mener, Kwabena kunne gjøre det uten å bry hodet sitt, bare at han er svart. Han nettopp kommet ned fra trærne. Han fremdeles klø seg under armene. Ikke riktig, Kwabena?»

Kwabena gliste av Feite-Pauls fornærmelse med et gnistrende sett av elfenben og et slikt fravær av motforestillinger at jeg ville ha blitt bekymret om han hadde vært min livvakt.

«Ikke vær dum,» sa Feite-Paul og leste tankene mine, «han se snill og hyggelig ut som mammas gutt, men du forstå, han ikke ha følelser. Han ikke ha følelser av noe slag. Du stikke av med pengene. Jeg si: ’Kwabena, Mr. Bruce stikke av med pengene.’ Han finne deg, ta deg og brekke tingene dine av som edderkoppting. Du forstå?»

«Ikke noe plobrem,» sa Kwabena langsomt.

«Nå vi gå,» sa Feite-Paul og så på en klokke med en elastisk stålreim som satt midt oppe på underarmen hans. «Gi Mr. Bruce tid til å tenke. Tid til å tenke på alle disse spørsmål han vil stille. Jeg gå og hvile, legge meg nedpå, forberede meg på det store spill.»

Kwabena hjalp Feite-Paul på beina. Livet på de mørkeblå buksene hans var sydd for å nå rundt den bredeste delen av kroppen hans, så buksesmekken var en drøy halvmeter lang og glidelåsen kom snarere fra en møbeltapetserer enn fra en skredder. Han hadde nakne ankler, og skoene var av mokasintypen, for han nådde ikke ned over magen for å kunne ta på seg kompliserte ting som sokker, og knytte skolisser.

«Jeg like deg, Bruce,» sa Feite-Paul.

«Hvordan vet du det?»

«Du lukte godt,» sa han og lo. Han lo så høyt at jeg håpet han ikke ville sprekke, og lo fremdeles da han forlot sjappa og deiset borti døren så hele greia var på nippet til å rase sammen. En hund dukket opp i døren, tiltrukket av latteren, den tenkte at den betydde godt humør og feite matrester skrapt ned på gulvet. Bartenderen slo den på snuten med en flasketut, den skjønte tegningen og pilte bort med magen subbende mot gulvet, så der satt vi uten annen underholdning enn noen spinkle toner fra radioen.


Kapittel 2

Da Feite-Paul hadde gått og Ivoire Soir var ferdiglest, suttet jeg på la grande modèle og plukket meg i ansiktet, som fremdeles hadde noen blodunderløpne merker etter en omgang juling jeg hadde fått for snart en måned siden. Dette var bare overflateskadene, og det minnet meg på hvorfor jeg i det hele tatt tilbrakte tid sammen med et kryp som Feite-Paul, som fortjente den typen oppmerksomhet som du vier en hundedritt på fortauet.

Heike, den halvt engelske, halvt tyske kvinnen jeg elsket, som var blitt trukket inn i den stygge saken jeg hadde involvert meg i for en måned siden, hadde forlatt Afrika og dratt tilbake til Tyskland, og derfra hadde hun skrevet at hun lette etter arbeid.

B.B., den overvektige syriske millionæren jeg fremdeles skyldte penger etter den siste jobben jeg hadde gjort for ham, hadde nå hyret meg, ikke til min faste dagspris, men til et lite, månedlig honorar, pluss litt til dekning av løpende utgifter, hvilket fikk det lille jeg skyldte ham til å fortone seg som et lån med tjuefem års nedbetalingstid.

Meningen var at jeg skulle sparke en danske, Kurt Nielsen, som drev B.B.s handel med bassianøtter i Korhogo. Det var dette B.B. hadde kalt sitt «lille problem i Korhogo», som ikke lot til å være noe problem i det hele tatt, bare en ny anledning for B.B. til å more seg over å ha meg dinglende i en snor.

Kurt Nielsen hadde rotet med de lokale jentene og bedrevet tvilsom bokføring, men det verste var at han ikke hadde ringt B.B. Jeg hadde spurt ham hva som var galt med å tulle litt med damene.

«Det være det jeg si, Bruise,» hadde B.B. sagt. «Han ikke tulle. Han forelske seg. Disse jenter, du ikke forelske deg i, du tulle. Lett og enkelt. Du forelske deg, alt ølagt.»

B.B. ville ikke ha ham sparket før han hadde funnet en erstatning for ham, og det falt ham ikke lett. Det var i hvert fall det han sa. Jeg visste bedre. Jeg visste at det var fordi vi var blitt enige om at jeg først skulle begynne å fakturere dagshonorar når jeg var blitt kvitt Nielsen, og B.B. hatet lyden av mitt dagshonorar.

Han hadde fått livet til å høres behagelig ut ved å tilby meg en ferie, med alle utgifter dekket, i Grand Bassam, helt til han fikk bruk for meg. Så fant jeg ut at enhver utgift var for stor for B.B., og siden da hadde vi kranglet om småpenger. Den eneste utgiften han fant akseptabel, var telefonsamtalen jeg måtte ta hver dag og som alltid sluttet med det samme. «Rolig, Bruise. Vente litt til. Nå er ikke tiden.»

Bagado, min detektivvenn fra Benin, som hadde brukket kragebeinet under den siste jobben vår, hadde kommet seg ut av gipsen og gått rett inn i permanent arbeidsløshet i Cotonou. Han hadde ingen penger, og storfamiliens midler var allerede strukket til det ytterste. Jeg sendte ham penger som jeg lånte av min russiske venn, Vassilij, som også gjorde det mulig for meg å beholde Helen, kokka mi, som, selv om hun ikke lagde mat til meg, så til en syk onkel av seg som trengte medisiner.

Moses, sjåføren min, var sammen med meg, men vi hadde ikke råd til så mye kostbar ivoriansk bensin, så bilen sto parkert, og Moses praktiserte det han følte at han ikke hadde perfeksjonert, på de lokale jentene. Dette viste seg å bli dyrt for ham, og dermed for meg, så jeg truet med å kutte ut mellommannen.

«Hvem er mellommann, Mr. Bruce?» spurte han da.

«Du, Moses.»

Han klappet i hendene og lo av dette og gikk igjennom en serie dype tanker uten å finne den skjulte meningen.

I en ideell verden ville Heike komme tilbake. Noe stort og spisst blant all maten B.B. skyflet i seg, ville sette seg fast i halsen på ham og sende ham over i en bedre verden. Bagado ville få tilbake jobben sin i politiet. Helens onkel ville bli bedre. Jeg ville få meg en skikkelig jobb, og Moses ville få seg en kort, skarp dose dryppert. Bare det siste var en seriøs mulighet.

Følgelig kjedet jeg meg –jeg kjedet meg, og jeg var blakk. Jeg trengte noe å ta meg til som kunne få tankene mine bort fra disse tingene som fikk hjernen min til å spinne i snevre sirkler, uten å finne svar på spørsmål det ikke var svar på. Jeg trengte penger. Feite-Paul lot meg forstå at han kunne løse begge problemene.

Sent på ettermiddagen dro jeg for å ta en lur på det billige rommet mitt i et hus helt i utkanten av Grand Bassam. Det var en smal celle på det flate taket på en gammel, umalt betongblokk som manglet ruter i alle vinduene og der skoddene for lengst var blitt brukt til brensel.

Etter at jeg hadde våknet med et rykk for sjuende gang, var det blitt mørkt. Jeg sto opp og tok to whiskydrammer for å skylle munnen og deretter én til for å kurere reisesyken. Jeg ringte til B.B., og han kom med den sedvanlige «Vente litt»-reglen sin. Jeg gadd ikke sjekke telefonsvareren hjemme i Cotonou i Benin, men dro i stedet til et sted med øl og høy musikk som het Le Cafard, kakerlakken, en skikkelig sjuskete bule for menn som ikke barberte seg og kvinner som luktet sterkt av billig sex. Jeg hadde barbert meg, og jeg kjøpte ikke billig sex, men folk kunne se at jeg var i riktig humør for baren. Jeg hadde le cafard, the blues, og de lot meg sitte i fred med den.

Da jeg kom tilbake til rommet, tømte jeg den siste fjerdedelen av whiskyflasken og besvimte. Søvnen kom i korte rykk av voldsomme drømmer, avbrutt av bråvåkne, blåhvite glimt av dødsangst, som en ferd med en undergrunnsbane som har løpt løpsk. Jeg våknet på magen, viklet inn i lakenet, kaldsvettende på den nakne ryggen. I rommet var mørket svartere enn ondskapen selv, og moskitoene hadde funnet en tone, sjelden hørt på fiolin, som tynte hjernen til den ble tynn som en smeltetråd. Jeg lå og ventet på at daggryet skulle male seg inn i rommet, mens jeg undret meg over hvor stor og læraktig tungen min var.

Fyllekula, som jeg hadde bestemt skulle bli min siste, gjorde meg litt godt. Jeg hadde vel nådd bunnen, hvilket bekymret meg, for det var det politikere pleide å si om økonomiske nedgangstider når det fremdeles var et stykke igjen. Jeg skrev ned noen momenter for og mot å gjøre Feite-Pauls jobb for ham, og selv om tilbudet hans stadig virket like fristende som en madrass på et herberge, begynte det etter hvert å få noe for seg. Du kunne sove på den så lenge du holdt deg for nesen, og det var bare for én natt.





Søndag 27. oktober



«Du nå forstå,» sa Feite-Paul etter at vi hadde vært gjennom dropp-detaljene for tredje gang. Han bøyde seg frem over den skrånende vommen for å slå i bordet, men nådde ikke frem. Han la en juvelbesatt hånd over et av de bløte brystene sine.

Han var kledd i de vanlige fem kvadratmeterne med øyedøvende stoff. Det blå med de hvite papegøyene hadde fri i dag. På søndager var det det røde med de grønne apene. Han snerret til seg en sigarett fra Kwabena, trakk opp et lommetørkle og polerte ansiktet med det.

Vi satt ved et bord i mitt hjørne av baren, og det irriterte Feite-Paul fordi han hadde ryggen mot døren og jeg hadde panoramautsikt gjennom den ned mot stranden og havet. Klokka nærmet seg ett, men Feite-Paul hadde mistet appetitten, kanskje fordi det var varmere enn i går og det ikke hadde regnet de siste par dagene, eller kanskje han ikke likte å sitte med ryggen ubeskyttet. Han bestilte bare fire friterte ananas.

«Det er ikke akkurat hva jeg ville kalle en ordinær forretningstransaksjon,» sa jeg.

«Hvordan da?»

«For det første, pengene. For det andre, stedet for det du kaller ’droppet’. For det tredje, innholdet i konvolutten. For det fjerde, de involverte personene.»

«Involverte?» spurte han.

«Feite-Paul, Tause-George, Koloss-Kwabena?»

«Koloss?»

«Veldig stor.»

«Er fint ord. Jeg like. Koloss,» sa han og smakte på det. Så slo han om og ble aggressiv. «Hva galt med disse folk?»

«Hva gjør George og Kwabena?»

«Er mine livvakter.»

«Det er det som er poenget,» sa jeg. «Hvorfor trenger du noen til å vokte over livet ditt?»

«Jeg ikke så rask til beins.»

«Hvorfor trenger du å være rask?»

«Jeg tjene penger?»

«På hva?»

«Video.»

«Har du et kontor?»

Han ga meg et kort med firmanavnet Abracadabra Video, Adabraka og en adresse på Kojo Thompson Road i Accra, Ghana. Firmaet drev videokinoer. Det hadde spesialisert seg på å vise actionfilmer, hovedsakelig kickboksing, i lokale visningsrom. Det var en lukrativ virksomhet, pengene strømmet inn, og kostnadene var lave. En god del mennesker var interessert i å overta forretningen, men ikke i å betale for den. Kwabena var sluggeren som skulle få dem på andre tanker, og strakk ikke han til, steppet George inn med det gode, gamle jernet, og folk roet seg, snakket fornuftig, spilte kort og drakk øl som om ingen tanke hadde vært dem fjernere.

«Du ser faen ikke ut,» sa Feite-Paul, irritert nå, prøvde en ny strategi. Prøvde å spille tøff med et tonefall jeg ikke hadde hørt før.

«Moren min elsker meg,» sa jeg uten å se opp.

«Du har ingen penger,» sa han. «Ingen penger til mat.»

«Hvordan vet du det, Feite-Paul.»

«Du la meg betale maten din.»

«Du må betale for det du vil ha. Lunsjen lar deg få sitte ved samme bord.»

«Du ikke arbeide for deg selv.»

«Hvordan vet du det også, Feite-Paul?»

«Ingen selvrespekt,» sa han.

«Du tror visst du kjenner meg ganske godt?»

«Jeg vet hva dritt er når jeg ser det.»

«Jeg har et ganske våkent øye for det selv,» sa jeg og så på pannen hans, som var oppsvulmet, som om han nylig hadde fått seg en på trynet. Øyehulene under manglet konturer, og griseblikket var svart og vaktsomt. Svetten rant nedover kinnene som om han gråt. Det virket som om han var usårbar for alt, med mindre du prøvde å ta fra ham tallerkenen hans.

«Du bare gi mannen pakke…» messet Feite-Paul. Jeg holdt opp hånden.

«Takk, jeg har forstått det. Hør her –»

«Nei, nei,» sa han. «Du høre. Først jeg vise deg hvor du gjøre dropp, i Abidjan vest, nede ved Ebrié-lagune i ananasplantasje. Du dra dit om ettermiddag. Mannen han komme fra nord, han komme sent, han komme når mørkt. Du sjekke sted, se om alt ålreit. Så du dra mot Tiegba, femten minutt med bil, hyggelig bar, du vente der, den andre mannen komme. Du slappe av, drikke øl, se på lagune. Det er en landsby der, på pæler, veldig fin, turister like veldig mye. Så tiden komme. Da du veldig godt humør, med øl og pent sted, og du sette deg i bil og gjøre dropp. Veldig lett ting, vet du.» Han satte seg tilbake, hvilte hodet i hånden og dyppet lillefingeren i munnviken.

«Netter flest,» sa jeg, «gjør mine motoriske reflekser en grei jobb. Jeg våkner om morgenen, i live, selv om det ikke kjennes sånn. Så, hvis jeg ikke har kikket for dypt i flaska, får jeg koordinert kroppen til å stå opp og bevege meg rundt. Å komme meg et sted, stikke hånden under skjorta og trekke frem en pakke og gi den til noen, er en smal sak for en mann med min type ferdigheter. Dessuten har jeg en medfødt evne til å ta imot noe med venstrehånden mens jeg gir fra meg noe annet med den høyre. Jeg kan også telle og spise en kjeks samtidig, men du sier at denne jobben ikke krever slike talenter.» Jeg holdt inne mens Feite-Pauls lepper lukket seg rundt en ny sigarett. «Nå begynner du kanskje å skjønne at du snakker med en som har vært ute en vinternatt før. En som vet forskjellen på en fransk ost og en hundedritt, en som vet at der hvor gresset er grønnest, er det tjue års slam under. Så kom ikke her og påstå at denne jobben er ren plankekjøring. Slutt med det tullet om å slappe av med en øl og en turistlandsby på pæler og at alt jeg har å gjøre, er å gi en mann en pakke. Det gjør postbudet det, hver dag, og det er ingen som gir ham to hundre og femti tusen CFA. Så kom ikke her og påstå at det ikke er noen haker når det er penger –»

«Haker?» brøt Feite-Paul inn. «Hva er disse haker?»

«Haker er problemer, vanskeligheter, hindringer.»

«Haker,» sa Feite-Paul, veide ordet på tungen og ga meg et godt inntrykk av hvordan en padde med magen full av insekter ser ut. «La meg skrive disse haker ned.»

Han så seg om etter papir og kulepenn og så lot han som om han skrev noe i håndflaten. Han visste at nå var tiden inne. Jeg kunne se hvordan han blunket listigheten ut av øynene.

«Presser du noen for penger, Feite-Paul?» spurte jeg.

«Ikke snakk så høyt,» sa han og så opp på bartenderen, som ikke kunne engelsk. «Presse penger? Jeg presse ingen. Dette er ikke presseting. Dette er hemmelig ting, bare det.»

«Hva slags hemmelighet?»

«Jeg fortelle det, og det ikke er hemmelig lenger.»

«Jeg spurte hva slags hemmelighet, ikke hva den er. Personlig hemmelighet, politisk hemmelighet, økonomisk hemmelighet, våpenhemmelighet…»

«Er businesshemmelighet.»

«Vis meg kassetten.»

Feite-Paul overrasket meg ved å knipse i fingrene til Kwabena, som trakk kassetten frem fra under skjorta og ga ham den. Med det ene øyet lukket mot sigarettrøyken brøt han lakkseglet på konvolutten, tok ut kassetten, som var rullet inn i papir, og slengte den tomme konvolutten på bordet. Den polstrede konvolutten var stadig adressert til M. Kantari, Korhogo. Han ga meg kassetten. Det var ikke noe uvanlig ved den. Kassetten lot ikke til å være tuklet med eller åpnet. Jeg kunne ikke se noe annet inni den enn 180 minutter med magnettape.

«Ser du?» sa Feite-Paul.

Jeg rullet papiret rundt kassetten igjen, la den i konvolutten og ga den tilbake til Feite-Paul mens jeg ristet på hodet.

«Nå du bare fortelle meg to ting,» sa Feite-Paul, innstilt på å få det unnagjort nå, runde av leken. «Én, om du gjøre det. To, hvor mye du vil ha for å gjøre det.»

«En million,» sa jeg, «CFA. Fire tusen dollar, er du med?»

Kvaliteten på stillheten som fulgte kunne ha blitt eksportert til et hvilket som helst bibliotek i verden. George stirret over Feite-Pauls brannfarlige hår på Kwabena, som så ut som om han hadde fått et slag av en tre kilos slegge og vurderte om han skulle falle bakover. Feite-Paul foldet bratwurstfingrene med de implanterte ringene og så på klokka, ikke for å sjekke tiden, men fordi den lot til å plage ham, grave seg inn i underarmen. Han trakk pusten og kysset inn røyken fra sigaretten som var limt til leppen hans, i små, korte drag. Han pustet ut, og røyken drev i virvler over underleppen.

«For mye. Vi finne billigere hvit mann.»

«Gjør det. Det skal bli interessant å se om dere finner noen som er villig til å foreta et dropp av en ’video med businesshemmeligheter’ etter mørkets frembrudd, midt ute i hutaheiti, hvor det er penger involvert, og på sju timers varsel, hvis dere ikke kan utsette det litt til, da?»

Feite-Paul begynte plutselig å ta seg til håret med begge hender som en distré tupébærer. Han sank tilbake igjen.

«Sju hundre og femti…» begynte han, og jeg ristet på hodet. Han visste det. Jeg hadde ham i gulvet, med begge beina på den feite nakken.

«Vis ham stedet,» sa han og smilte, og i samme sekund så jeg at han trodde han hadde vunnet. Han knipset det bort med fingrene, og Kwabena fant frem en rød lakkstang og en lighter og smeltet av en dam på konvolutten. Feite-Paul plantet ringen sin i den da den begynte å stivne og blåste på fingeren.

«Jeg trenger litt til dekning av utgifter.»

«For en million CFA, du dekke dine egne utgifter.»

«Vel, hvor møtes vi i morgen?» spurte jeg.

«Grand Bassam, klokka ett. Det er gammel lagerbygning, lagunesiden Quartier France, nær gamle marked. Du se bilen. Du finne oss.»


Kapittel 3

Tiden begynte å fly, nå som den teoretiske lønnsskalaen hadde flyttet seg noen hakk, så jeg dro tilbake på rommet og la meg nedpå for å venne meg til det. Det var mye som måtte gjøres, om jeg ikke skulle slumse helt uforberedt inn i denne byttehandelen. Jeg mente at litt tankevirksomhet kunne være på sin plass, og selv om jeg kunne bedrive denne stående oppreist, foretrakk jeg å ligge på ryggen med noe væske i et glass på brystet.

Jeg ville ikke bruke min egen bil til droppet. Den så helt for jævlig ut, hvilket ville tiltrekke seg oppmerksomhet, og den hadde Benin-skilter, som er signalrøde på hvit bakgrunn. Jeg måtte leie en bil. Visakortet mitt lå på brannskadeavdelingen på et eller annet sykehus for å komme til hektene igjen etter et svidd hologram og ville ikke tåle et døgns billeie uten å havne på intensiven. Jeg ble nødt til å bomme B.B. Satte han seg på bakbeina, måtte jeg stole på at pengene fra droppet materialiserte seg. Gjorde de det, kunne jeg betale leiebilen, men jeg måtte likevel være forsiktig. Feite-Paul så ut som den typen forretningsmann som, når han fikk penger, tenkte brutto snarere enn netto og lot sine underleverandører diskutere betingelsene med George og Kwabena.

Det slo meg at jeg tenkte mer på pengene enn på det som skulle skje mellom nå og når jeg fikk dem, så jeg gikk til det bedritne hotellet ved siden av som jeg pleide å ringe fra, og som også fungerte som horehus. Det var en kvinne og en ung jente i vestibylen, begge malt som russiske dukker. Den eldste og største kvinnen sov med hodet mot stolryggen, mens jenta satt på hendene sine og så gjennom rommet som om det var en lærer der som fortalte henne noe nyttig. Så ung var hun. Det var ingen lærer der, bare noen knuste møbler bak døren i hjørnet som ble brukt som fyringsved, og over det hele snurret en gammel trevifte med en tikkende lyd, uten å forstyrre luften.

Madamen nullstilte måleren uten å se på den. Jeg slo B.B.s nummer i Accra. Hun beveget seg bort med en så subbende likegyldighet at det tok henne tolv av mine oppringningsforsøk å nå frem til enden av skranken, som var tre meter lang. Hun ble avbrutt av en stormaget afrikaner i hvit skjorte med halvt oppbrettede ermer og en håndveske under armen. Han nikket mot den unge jenta, og madamen strakte ut hånden etter en romnøkkel. Mannen tok den og fulgte etter jentas trippende skritt ut av vestibylen.

Satellitten mottok oppringningen min og sendte den ned i Accra. B.B. tok telefonen før den hadde begynt å ringe.

«Jøss,» sa han da han hørte stemmen min. «Bruise?»

«Ja.»

«Jøss. Så rart. Jeg tenke på deg, så… du ringe.»

«Et mirakel.»

«Yairs,» sa han, og jeg hørte at han slo i trelenet på stolen. «Hva du vil?»

«Jeg er fremdeles her.»

«Ja vel…» sa han, og jeg hørte at han fomlet etter en sigarett, det klikket i en lighter, og det første draget kjempet seg ned gjennom slimslintrene i lungene hans.

«Jeg har dårlig med penger,» sa jeg.

«Alle har dårlig… Ka-ka-ka-Mary!» brølte han på hushjelpen og sprengte en av trommehinnene mine så den summet som en mygg. «Askebeger,» sa han og tygde på en sandwich han hadde glemt i kjaken.

«Jeg vil du skal gå til danske ambassade i morgen. Spør om Kurt. Du har passopplysninger jeg ga deg? Spør dem. Finn ut om det er problem. Kanskje han ha problem hjemme.»

«Har du funnet noen erstatning for ham?»

«Du gjøre det lett for deg selv. Jeg tenker,» sa han. «Jeg tenker jeg gjør din jobb lett.»

«Det gjør du sikkert.»

«Hva du sa?» spurte han, oppfattet toneskiftet og likte det ikke.

«Om penger, mener du?»

«Ikke penger! Dumme penger! Denne greie. Denne pengegreie. Gah!» Jeg ante hvordan han presset mot et knip i magen. «Ah!» Han ga fra seg et klynk og slappet av. «Herregud. Slutt dette snakk om penger. Jeg kjenner penger. Dere unge mennesker ikke ha tålmodig, dere alltid tenke på penger, alltid tenke på neste ting. Dere aldri tenke rolig, dere alltid løpe, løpe. Du arbeide for meg, du lære, du lære hvor lurt å ha tålmodig. Afrikaner, han vet, men du ikke lære av ham, du tro han vet ingenting, men jeg sier, han vet ting du aldri få vite. Vente litt!» brølte han og smelte på røret.

Droppet måtte kaste av seg litt penger.

Den unge jenta kom tilbake til vestibylen, fyren bak henne hufset opp buksene etter det som måtte ha vært en kneskjelver i korridoren hvis man skulle dømme etter tiden det hadde tatt. Han gikk. Hun satte seg. Jeg ringte hjemmenummeret mitt i Cotonou i Benin. Madamen gikk bort til jenta, og jenta ga henne pengene og nøkkelen. Helen tok telefonen hjemme hos meg, og jeg ba henne sørge for at Bagado var der mellom fem og sju i morgen kveld. Det var noen telefonbeskjeder til meg, og hun la røret over apparatet og spilte det av.

Alle de fire beskjedene var fra en fyr i England som het Martin Fall. To på fredag, en tredje lørdag morgen og den siste da han var drivende full lørdag kveld. Det var ingenting fra Heike, og det var knusende. Jeg vurderte å ringe henne, men den siste gangen var det moren som hadde tatt telefonen, og Heike ville ikke snakke med meg. Moren dekket henne, men jeg kunne føle at hun var der. Jeg kunne til og med se henne for meg der hun veivet med de lange, slanke armene sine, med store, åpne hender og ansiktet fordreid.

Jeg begynte å slå Martin Falls hjemmenummer i Hampshire. Han var en tidligere offiser i hæren som hadde sluttet etter ti års tjeneste og etablert sitt eget sikkerhetsfirma med base i London. Han ga råd til despoter om hvordan de skulle beholde makten, ga våpenopplæring til vaktmannskaper, og sto antakelig også bak en våpenhandel i ny og ne, uten at jeg kunne si det med sikkerhet. Han var en ganske skarp forretningsmann; han visste at han ikke ville få ytterligere oppdrag fra disse landene hvis rådene han ga ikke holdt mål og despotene fikk som fortjent, derfor hadde han utvidet virkefeltet til næringslivet. Han ga nå toppsjefer opplæring i hvordan de skulle bli tøffe, aggressive og kompetitive. Så vidt jeg forsto betydde dette at han vekket dem klokka fire om morgenen, satte dem på flåter midt i Nordsjøen og lot dem greie seg selv et par dagers tid i verdens travleste skipsleder.

Han hadde kommet seg inn i selskaper på høyt nivå, og, med en blanding av en tillært pukka sahib-stemme og et tøft ytre, overtalt dem til å overlate sikkerhetsarrangementene sine verden over til ham. Så nå ga han råd til disse selskapene med kontorer og ansatte i mer risikofylte deler av verden om hvordan de skulle unngå å bli kidnappet eller blåst i luften.

Han hadde gitt meg en leksjon sent en kveld da jeg kom inn på kontoret hans, der han satt og duppet i en stol med et whiskyglass i hånden. Jeg hadde klappet ham på skulderen og lå plutselig på ryggen med en underarm over halsen, et knust whiskyglass tre centimeter fra øyeeplet og Martins grufulle ånde i ansiktet.

Han hadde giftet seg med en gammel venninne av meg, Anne, og vi hadde møttes rett som det var. Da jeg sa at jeg ville forlate gamlelandet, hadde han kommet til at jeg kunne være hans mann i Afrika. Dette hadde ikke betydd noe før nå. Jeg kom igjennom og ba ham ringe meg tilbake, og hørte ordet «gjerrigknark» før jeg la på.

«Du burde høre på den jævla telefonsvareren din av og til,» begynte han vennlig.

«Det gjør jeg.»

«Hver tredje dag. Det må ha brent under beina på deg. Hva faen gjør du der ute? Det er et nummer i Elfenbenskysten du har gitt meg.»

«Jeg er på ferie.»

«Er du et sted i nærheten av Abidjan?»

«Ja.»

«Bra. Du har en jobb.»

«Jeg vet det.»

«Hva mener du?»

«En fyr betaler meg for å sitte her og vente, og i kveld har jeg fått et oppdrag for en annen type.»

«Vel, da har du nettopp fått deg et tredje oppdrag. Jeg er blitt kontaktet av en fyr ved navn –vent litt –Samuel Collins i Collins & Driberg. De er diamanthandlere med kontorer i Hatton Garden og Antwerpen. Sønnen hans, Ron –kan det være Ronald? Kanskje ikke –vel, han er tjuesju år gammel, ung, naiv og påvirkelig; nei, jeg vet ikke, men unge Ron skal en tur til Afrika og kjøpe diamanter. Han flyr til Abidjan mandag den 28. oktober med BA et eller annet og ankommer 19.00, tror jeg, men det spiller ingen rolle, for du skal ikke møte ham på flyplassen. Det er det et par fiksere som gjør.

Han skal bo på Novotel, og det er bra, for vi har konto der, og der skal du også bo. Han skal videre til et sted som heter Tortiya oppe i nord et sted, og deretter flyr han enten fra Abidjan til Sierra Leone, der de militære legger ut noen konfiskerte varer på auksjon, eller så drar han til Angola. Du trenger ikke dra til Angola, for der har jeg omtrent tjue mann allerede, men du må dra til Sierra hvis han gjør det. OK?»

«Hva skal jeg gjøre?»

«Passe på ham. Pappaen er bekymret for ham.»

«Han er tjuesju.»

«Et nøkternt anslag over farens formue er to hundre og femti millioner.»

«Enda en fattigfaen.»

«Midt i blinken. For å komme til poenget, Bruce, så er det derfor jeg har valgt deg. Det er én liten hake.»

«Hvor liten?»

«Tre hundre og femti per dag, pluss utgifter.»

«Hvor liten er haken, din smarte faen.»

«Nærtakende.»

«Å fortelle meg om pengene før haken.»

«Vær med på leken, Bruce.»

«Haken, Martin.»

«Den er faktisk liten. Du må ikke la ham få vite at du passer på ham. Han er en arrogant liten jævel og vil ikke ha noe av den slags. Det er det som er haken. Liten, hva?»

«Herregud, jeg har da ikke tenkt å tråkke i hælene på ham. En hvit mann som følger etter en annen hvit mann i et hav av svarte ansikter. Kødder du med meg?»

«Kom deg innpå ham, Bruce. Bli venn med ham. Det er du god til.»

«Hvordan vet du det?»

«Jeg liker deg.»

«Du liker alle.»

«Jeg likte ikke dette somaliske svinet.»

«Han er død nå.»

«Ja-a-a,» sa han som om han hadde hatt noe med det å gjøre.

Madamen sto lent mot enden av skranken med tunge øyelokk, og hodet hennes rykket opp da døren gikk opp med et brak og en afrikaner i full mundur sto i døråpningen og brølte av latter, så jeg lette blant de knuste møblene i vestibylen etter en punchline. Hun tok ned den samme nøkkelen og ga ham den. Jenta gadd ikke se opp, men reiste seg og forlot vestibylen. Mannen etterlot seg en sterk eim av billig sprit, som om han hadde drukket tolv år gammelt etterbarberingsvann. Han ga fra seg et nytt brøl i korridoren; det hørtes mer ut som om han barsket seg opp for oppgaven, enn at han hadde det så morsomt.

«Er du der?» spurte Martin.

«Hvor sender du pengene?»

«Er det så dårlig med deg, hva?»

«Ja, faktisk, og det er vanskelig å bli venn med noen hvis du bommer drinker av ham hele kvelden.»

«Det er en Barclay’s i Abidjan, vi sender dem dit. Et par tusen, er det greit? Gi meg passnummeret ditt.»

Jeg ga ham nummeret.

«Jeg kan ikke dra til Sierra.»

«For tre hundre per dag får du det nok til.»

«Kanskje du har rett.»

«Det skulle vel være alt. Ring oss når det hele er over.»

«Eller om jeg får problemer.»

«Du får ingen problemer. Det er det samme gamle. De letteste pengene du noen gang har tjent.»

«Det var det en annen også som sa i dag.»

«Du er en heldig faen, Bruce. Nyt det. Jeg booker deg inn på Novotel i morgen kveld, og fra da av dekker vi utgiftene dine.»

«Du kunne ikke åpne denne utgiftskontoen i dag?»

«Det er litt ukonvensjonelt, Bruce.»

«Jeg må leie en bil. Det har ingenting med deg å gjøre. Det ville vært fint. Trekk det fra honoraret mitt.»

«Vet du hva du trenger?»

«Nei, men du kommer til å fortelle meg det, og ikke si ’en skikkelig jobb’.»

«Du trenger et kredittkort.»

«Et med kreditt på, mener du?»

Taushet fra Martin Fall, som visste at alle har gjeld, men at det alltid fins cash… et eller annet sted.

«Dette skjønner jeg ikke,» sa han etter en stund. «Jeg trodde du var på ferie og hadde et par jobber.»

«Jeg er det. Jeg har det. Men ingen penger.»

Martin sa at han skulle få åpnet kredittkontoen om fem minutter. Vi småsludret litt til, jeg spurte om Anne, så la vi på.

Døren fra korridoren gikk opp, håndtaket traff veggen med et brak, og den draktkledde afrikaneren fór som en virvelstorm gjennom rommet. Jenta kom etter ned korridoren mens hun ordnet klærne sine og så skremt ut. Madamen hadde rettet seg opp ved enden av skranken og sto med knyttnevene i det som måtte være midjen hennes. Hun sa noe på sitt eget språk som fikk liv i den eldre prostituerte, som kjente igjen tonen. De tre satte i gang.

Jeg ringte til Novotel midt oppe i katteslagsmålet og bestilte en bil samme ettermiddag. Så skjønte jeg hva alle de ødelagte møblene var til. Madamen stakk hånden ned i haugen, tok opp en bordbit og ga jenta tre skikkelige smekk over baken før jeg slapp telefonen og fikk revet bordbiten ut av hånden hennes. Hun snudde seg mot meg med noe i øynene som jeg ville ha foretrukket var mord, og jeg truet henne med bordbiten.

«Du kan betale for jenta,» skrek hun på fransk.

«Jeg vil ikke ha jenta.»

«Han vil ha jenta» –hun pekte ut gjennom døren –«men han drikke for mye, han se varene, han prøve, men han ikke betale. Du betale.»

«Hvorfor slå jenta?»

Til dette blunket hun et par ganger fordi hun ikke var sikker på hvorfor hun slo jenta. «Du gå og slå ham for meg?»

Jeg la penger på skranken, som hun skyndte seg bort til, og jeg kom meg ut derfra mens madamen lirte ut av seg om bransjens mindre gunstige sider overfor den eldre prostituerte, mens jenta sank ned på huk i hjørnet og gråt.


Kapittel 4

Klokka var halv to da jeg kom inn på motorveien mellom Abidjan og Grand Bassam og passerte håndverksbodene, som kunne selge deg en krukke for mer enn du ville ha betalt i Sèvres, og de tradisjonelle healerne, som kunne kaste forbannelse over en plagsom svigermor i Tasjkent. Det var en trivelig kjøretur langs den palmekledde kystlinjen, forbi en sømløs bidonville av boder som solgte blonder, og barer og hoteller som hadde spesialisert seg på rom på timebasis. Jeg rundet rullebanen på flyplassen, og høyt over avgangshallen kretset en flokk gribber med sprikende fingrer ytterst på vingene, de fløt på de varme oppvindene og ergret seg over den lave hyppigheten av pilottabber etter at datateknikken ble tatt i bruk.

Etter flyplassen ble to filer til fjorten idet Grand Bassam-veien gikk over i en motorvei som førte inn til sentrum av Abidjan. Jeg kjørte gjennom forstedene Koumassi og Marcory med den Manhattan-liknende konturen av finansdistriktet Plateau foran meg. Konsentrerte man seg om skyskraperne, kunne man lett glemme at man var i Afrika, men i Treichville tok jeg av til høyre, og ståket og den varme stanken av livet i det afrikanske Abidjan hentet meg raskt tilbake. Jeg krysset lagunen som skilte de to kontinentene på Pont Général de Gaulle.

Livet hadde ikke vært så lett i Abidjan den siste tiden. Før var den ikke annerledes enn enhver annen moderne by; bygd rundt lagunen som den var, minnet byprofilen om Sydney, og fasilitetene var omtrent de samme. Alt hadde vært innenfor rekkevidde for en velspekket utenlandsk lommebok, og etter kontortidens slutt strålte boligdistriktene Cocody og Deux Plateaux i gull- og sølvlamé og gjenlød av sprudlende latter. På den andre siden av disse velklipte hekkene begynte lokalbefolkningen å slå i bakken med kjepper mens de lyttet til presidentens falmende karisma. Så gikk arbeiderne ved elektrisitetsverkene til streik. Nå var man ikke lenger garantert is i whiskyen og kjølig luft å sove i.

Ivorianerne ønsket, i likhet med alle menneskene langs denne kysten, å styre sitt eget land med et minimum av demokrati. Nå som pengene hadde sluppet opp, prisen på kaffe og kakao hadde falt og verdien av ananasen hadde stupt, hadde folk begynt å tenke at de like godt kunne slå et slag for seg selv. Hæren hadde ant stemningen og iverksatt et opprør, og flyvåpenet hadde gjort felles sak med dem. I forvirringen som fulgte ble en god del butikker tømt av folk som manglet kredittverdighet, men som hadde sterke armer og stor appetitt.

Ro og orden ble gjenopprettet etter et par løfter om lønnspålegg, men respekten for loven var ikke lenger den samme. Var man ute, måtte man passe seg. Det var en god del kjappe, unge menn som ikke gikk av veien for litt vold for å sikre seg en håndveske eller et gullkjede. Folk småsprang fra bilene sine til kontoret og så ingen grunn til å gå ut for å spise, eller prøve å se en film som kanskje ikke nådde frem til den siste filmrullen. Restauranter stengte, butikker gikk inn. Alle holdt seg hjemme og svettet rundt stearinlysene og drakk varm beaujolais og tenkte på Genève og andre steder hvor det hersket perfekt orden.

Jeg parkerte min egen bil i kjelleren på Novotel, hentet den leide Peugeoten, som gikk i ett med alle de andre Peugeotene, som var de eneste bilene i Elfenbenskysten, med mindre du var minister og kjørte Mercedes, eller banditt og kjørte BMW. Jeg arbeidet meg nordover og opp til Banco National Park, passerte en gruppe fanicos, immigrantarbeidere som sto til lårene i vann dagen lang og vasket klær ved å daske dem mot steiner i elven, og dreide vestover mot kystbyen Grand Lahou. Det var få biler ute i den pesende heten, hvilket innebar at jeg slapp å spise en annens støv og plukke rusk ut av øynene på den planerte veien.

Dropp-punktet lå i en ananasplantasje. Spor var blitt lagd gjennom markene for å lette innhøstingen, og ett av disse førte ned til en flytebrygge i Ebrié-lagunen, saltvannsinnsjøen som strekker seg cirka ti mil vestover fra Abidjan. Jeg bestemte meg for å følge Feite-Pauls råd og sjekke stedet på forhånd, og deretter drikke øl i Tiegba til droppet skulle skje klokka halv ni.

Jeg fant en venstresving med den oransje pilen George hadde fortalt meg om, og fulgte grusveien mellom dekarene med oppdyrket, grå jord, med en tretti centimeter høy ananas for hver meter i alle retninger. Tre kilometer senere gikk sporet bratt nedover gjennom tett vegetasjon til en stor rydning med hardtråkket og solbrent jord, hvorfra en trebrygge stakk ut i lagunen.

Det var ikke kjøligere nede ved vannet. Ingen frisk bris kom inn fra lagunen, bare mer fuktighet og flere insekter. Ute på brygga, nede mellom de vindskjeve og til dels løse bordene på gangbroen, hadde vannet knapt nok energi til å skvulpe rundt trestolpene. Gjennom disen kunne jeg så vidt skimte bredden på den andre siden av lagunen. Solen, som fremdeles sto høyt på himmelen til tross for at det bare var halvannen times lys igjen i den, stekte landskapet, og svetten dryppet fra øyebrynene mine. Jeg snudde og gikk tilbake, og noe lynte i øyekroken min fra høyt opp i vegetasjonen på bredden. Jeg ruslet tilbake til bilen, speidet rundt meg som en pensjonert oberst uten tropper å inspisere, og en fisk vaket etter en flue og etterlot seg konsentriske krusninger. Enda et lynglimt –høyt oppe til høyre for meg, og denne gangen greide jeg å lokalisere det.

Fra brygga kunne jeg se en annen grusvei som førte ned til rydningen på den motsatte siden av hvor jeg hadde parkert. Jeg trådte ned fra det vaklevorne plankedekket, plukket opp en stein og sendte den i en likeglad smutt utover vannflaten. Etter et minutts febrilsk nonchalanse gikk jeg tilbake til bilen og kjørte raskt over den harde jorden og opp den andre grusveien. Jeg braste gjennom vegetasjonen og ut på platået med ananasplantasjen, tidsnok til å se en oppvirvlet støvtrakt som hang godt og lenge i den dorske luften og dannet en askegrå skjerm som skjulte bilen som fjernet seg.

Det bølgende terrenget gjorde at jeg ikke kunne se hovedveien til Abidjan, og jeg måtte kjøre en rask og støvete kilometer for å finne ut at den som hadde observert meg, satt i en stor, mørk sedan. Bilen, til høyre for meg nå, der grusveien gikk over i hovedveien, saktnet farten ned i en liten slukt, så sparket den fra opp mot den asfalterte veien og ble et øyeblikk oppslukt av sitt eget støv før den fant et lavere gir og kjørte østover, tilbake til byen.

Jeg fulgte etter med vinduene lukket, men støvet fant veien inn i bilen og blandet seg med svetten som rant i strie strømmer nedover ansiktet og halsen. Jeg nådde frem til dalslukten og stoppet. Bilen hadde for langt forsprang, og hadde jeg forsert dalslukten i full fart, kunne det ha slått chassiset så skjevt at det ville ha blitt registrert. Jeg satte meg tilbake og så på støvet som la seg som en film over dashbordet og panseret. En minibuss passerte fra høyre mot venstre, kjørt av en afrikaner og med hvite mennesker i baksetene som holdt seg fast i seteryggene foran seg. Alle hadde hatter, hvilket betydde at de var turister, og de satt alle sammensunket, medtatte og anspente etter en barsk kjøretur.

Jeg burde ha tatt til høyre, kjørt tilbake til byen, kjørt rett gjennom Abidjan og ut til Grand Bassam. Jeg burde ha funnet Feite-Paul sittende i et eller annet nedkjørt kolonihus og gitt ham pakken hans, sammen med en antydning om hvor i den dårlig kartlagte anatomien sin han kunne stikke den. Jeg lot turistbussen passere, tok til venstre og fulgte et godt stykke etter den ned mot lagunelandsbyen Tiegba.

Hvorfor gjorde jeg det, når den første av hakene jeg hadde nevnt for Feite-Paul nettopp hadde lagd en stor revne i min indre ros sårbare struktur? Hvorfor holdt jeg fast på en jobb som stinket av katastrofe, når Martin Fall ville betale meg tre hundre pund per dag pluss utgifter? Kanskje æresfølelsen min trengte et lengre opphold på et rehab-senter for å få omstilt seg til et møte med den moderne verden. Eller prøvde jeg bare å overbevise meg selv om at jeg satt fast i gammeldagse verdier, videreført til meg av velmenende foreldre som aldri kom til å forstå spillet?

Jeg kjørte gjennom den stadig mer purpurblå ettermiddagen og spilte av et filmklipp for mitt indre blikk som var like krystallklart som dagen da det skjedde, for tjueto år siden. Min far som lå for døden på et sykehus i London. Det jerngrå lyset fra en beinkald, giftig januar –den måneden som tok farvel med pensjonister med hud som pergament og folk som min far, med svake hjerter og svarte lunger, klebrige og blødende etter fire tiår med Woodbines og Capstans. Neglene hans var blå, de grå, slimete øynene var redde på begge sider av den svarte oksygenmasken av gummi som dekket de mørke leppene. Hånden hans trakk i slangen til masken for å rive den av og få det overstått. Sykepleiersken skjente på ham. Han vinket meg til seg. Jeg løftet masken litt til side og hørte oksygenet og deretter stemmen hans som en radio på den andre siden av et forblåst jernbanespor. «Ikke gjør noe for pengenes skyld,» sa han til min seksten år gamle uskyld, «og hvis du sier at du skal gjøre noe, så gjør det.» Dette var de siste ordene til en akkordarbeidende London-elektriker; han overlevde natten, men holdt ikke til lunsj.

Jeg hadde tatt denne jobben for pengenes skyld, så jeg hadde allerede sviktet ham én gang. Når jeg nå fulgte opp noe jeg hadde påbegynt, ville da gubben ha nikket bifallende? Det tvilte jeg på. Jeg hadde et holdningsproblem som skyldtes at jeg hadde vært for mye alene, at jeg hadde tilbrakt så mye av tiden min i selskap med en flaske. Én ting jeg visste, var at jeg ikke var i tvil. Sannheten var at jeg ville se om jeg slapp unna med det –utfordre skjebnen og likevel beseire den. Kanskje Heike gjorde rett i å holde seg borte fra meg.

Jeg møtte ingen motgående trafikk før jeg kjørte ned mot landingsplassen for båtene til pålelandsbyen Tiegba. Klokka var halv seks da jeg parkerte utenfor baren, der lyden av eldre, gretne amerikanere fylte luften som frosker som sender ut invitasjoner etter mørkets frembrudd. Noen av dem gikk om bord i lave, flate båter og filmet føttene sine med videokameraer mens de gjorde det. De fleste av de andre klatret opp tretrappen til baren.

Jeg spurte sjåføren om han hadde lagt merke til den siste bilen han passerte på veien. Han så på meg som om han hadde magen full av noe som ikke var mat og jeg var der for å tråkke ham på tærne, mens han lappet slangen på et hjul der korden gliste som etter et bilrace. Jeg lot ham stå der og gikk opp til baren.

Jeg nikket til en langlemmet fyr som hang over et bord. Han nikket tilbake. Jeg vasket meg på tomannstoalettet som var tettpakket av sju desperate mennesker som trippet på stedet så joggeskoene deres pep mot flisgulvet. Det eneste som kommuniserte, var pacemakere og merkenavn.

«Doen spyler ikke ned,» sa en trett stemme fra et av avlukkene. Rommet stønnet. Jeg gikk ut igjen.

Jeg bestilte en øl og satte med ved bordet til den gamle fyren. Han presenterte seg som Harold og fortalte meg om reisen sin, fortalte meg hvor mange som hadde dødd på denne reisen, uten at jeg spurte om det. Jeg skar igjennom etter fem minutter og spurte om han hadde lagt merke til bilen. Han sa at det hadde han, og at det var en mørk sedan, og det var jo til stor hjelp –antakelig en Peugeot også, og det var til enda større hjelp.

Det ble plutselig mørkt. Harold hadde ennå ikke rørt på noen ting, bortsett fra hatten foran ansiktet. Det var en intensitet i atmosfæren, en ubevegelighet som betydde at regnet var på full langs kysten mot oss. Ingen snakket. En kvinne sukket, og en mann bidro med en rallende hoste –vi kunne ha befunnet oss i terminalavdelingen på et gamlehjem, avdelingen nærmest kapellet.

Lykter blafret over lagunen i landsbyen. Lave afrikanske stemmer godsnakket båtene gjennom vannet. Paddeprat lagde rynker i mørket, og insekter arbeidet seg gjennom natten. Luften i rommet var tett.

«Det blir regn,» sa Harold.

Den fjærbelastede nettingdøren skvatt opp og slo tilbake. Harolds hatt frøs i bevegelsen. En yngre mann i begynnelsen av sekstiårene kom inn og sa at de skulle dra. Alle beveget seg som én mann. Harold rettet seg opp og sa noe om at det ikke var her han hadde tenkt å dø, og en gammel dame i gruppen irettesatte ham. Han så forbi meg over skulderen min, gjennom sprinkelvinduet med moskitonettingen, ut i mørket.

«Jeg ville ikke like å dø der ute,» sa han, så fokuserte han på meg som om jeg kunne være en mulig kandidat.

De gikk ut på rad og rekke. Bukser hang fra rumper uten rumpeballer, krumme rygger, visne underarmer, innhule bryst uten bryster pustet grunt i den lumre, tykke luften. Nettingdøren lukket seg bak den siste.

Jeg gikk lenger inn i baren og satte meg ved vinduet, som burde ha gitt utsikt til lagunen, eller i hvert fall den beroligende lyden av skvulpende vann, men som bare viste den grå tåken av netting mot svart bakgrunn og lyden av surklende luft. Minibussen kjørte sin vei. En lett bris feide over vannet og fikk stearinlysene på bordene til å blafre. Jeg hadde to timer til å slå i hjel.

Regnet fylte tiden. Jeg hjalp det i gang med et par øl, servert av bartenderen, som kom fra Sierra Leone og forlangte betaling straks flasken sto på bordet. Han tok seddelen og la den flatt på bordet, rettet ut folder og ører og brettet den i to på langs. Han snakket hele tiden, konsentrerte seg om arbeidet og fortalte meg at han hadde forlatt Sierra Leone fordi det ikke var arbeid å få der, og fordi han regnet med at borgerkrigen i Liberia kom til å forplante seg over grensen og skape trøbbel i den østlige delen av landet hans, der alle diamantene var.

«De vil ha diamanter, kjøpe våpen,» sa han.

«Hvor får de våpnene fra?»

«De har stokker… tømmer… i Liberia, men ikke diamanter.»

«Men hvor får de våpnene fra?»

«På østsiden har de masse skog. Gir mye penger. Arbeider du med tømmerhogst?»

«Nei. Du?»

«Våpen,» sa han og holdt inne. Nettingdøren slamret bak en politimann med en svart søppelpose over hodet. Han rev av seg plastposen og satte seg, og bartenderen serverte ham en drikk som han ikke betalte for.

Det høljet ned. Vannet rant nedover moskitonettingen, og vinden blåste det gjennom nettingen og i ansiktet på meg. Det var behagelig å puste inn kjølig luft med oksygen i. Bartenderen gikk bak bardisken, brølet fra regnet gjorde det umulig å føre en samtale. Jeg kjente politimannens øyne på meg da jeg drakk av ølet, og satte glasset tilbake i den samme ringen på bordplaten.

Jeg delte Harolds motvilje mot å dø. Ordene hans, og det meningsløse i at døende mennesker reiste jorden rundt når det eneste de ønsket, var å sitte på baken og sippe cola light, hadde gjort meg svak i hendene. Det var så vidt jeg greide å skjenke fra flasken, og jeg orket nesten ikke å løfte glasset. Ølet hadde gitt meg en emmen smak i munnen, og jeg begynte å tro at jeg var på vei mot noe som, om det ikke tok knekken på meg, kunne gjøre meg flere år eldre på et eneste, kompakt, angstladet minutt.

Harold hadde ikke likt tanken på å dø her ute. For meg var det ikke stedet som var problemet. Hvilken rolle spilte vel det? Kanskje Harold foretrakk å ta repern på en campingplass for boligbiler i Fort Lauderdale. Jeg? Jeg ga faen –så lenge det ikke var nå. Det var det eneste jeg brydde meg om.

Huden min var kald som en dypfryst kylling, og politimannens øyne tynnet ut nakkehårene mine. Jeg grep meg flere ganger i å tenke på Heike som satt på en kafé i Berlin og rørte i kaffen sin og ventet på en eller annen, men skjøv det fra meg før jeg sank ned i akkurat dét mørket.

Regnet letnet, politimannen reiste seg, rullet sammen plastposen sin og gikk. Insektene satte i gang igjen. Bartenderen blåste ut lysene i baren. Jeg gikk ned til bilen. Jeg klødde i tennene. Jeg så etter politimannen, men det var for mørkt til å se noe som helst i det stadig svakere lyset fra baren.

Med frontlyset på tørket jeg av skiltene og forandret to av tallene med den svarte tapen jeg hadde tatt med. Det hadde sikkert ingen hensikt, nå som jeg var blitt observert på dropp-punktet, men hensiktsløshet lot til å være kveldens tema. Inne i bilen skrudde jeg ut pæren i taklyset og rullet ned vinduet.

Jeg kjørte mot Abidjan og trakk inn kjølig luft, full av lukten av våt jord fra ananasplantasjen. Jeg fant igjen den oransje pilen og grusveien som førte ned til lagunen. Jeg rullet inn i den tette vegetasjonen som hang over veien ned til den nakne, hardtrampede jorda foran brygga, et par minutter etter det avtalte møtetidspunktet. Tunge vanndråper falt fra de høye trærne mens dekkene slet seg løs fra gjørma.

Bilen skrenset ut av tykningen og ned mot den åpne plassen, som nå var full av sølepytter. Magen min knøt seg ved tanken på at jeg kanskje ville måtte prøve å forsere den bratte bakken i den andre enden av rydningen, i fall jeg måtte komme meg unna i all hast.

Lyskjeglen fra frontlyktene ble brutt av hjørnet på en annen bil. Radiatorgrillen og de leirete dekkene tilhørte en mørk Toyota Land Cruiser. Paranoiaen slo inn. Dette var ikke bilen som var blitt kjørt av personen som hadde iakttatt meg i ettermiddag. Den mørke sedanen var fremdeles der ute et sted. Jeg slukket lyktene, og mørket sluttet seg rundt oss. Var han der ute, så måtte han være like i nærheten, for natten var så svart at den nesten var stofflig, så svart at du visste at ethvert lys måtte være inne i ditt eget hode.

Jeg lot motoren gå, åpnet døren og lukket den igjen, uten å gå ut. Jeg festet blikket på den biten av natten hvor jeg visste at Land Cruiserens frontvindu var, og ventet, med bilen i gir og foten på gasspedalen.

Det klikket i en kostbar lås. En rombe av gult lys dukket opp tjuefem meter unna. I det maltsukkerfargede lysskjæret, med hodet kastet tilbake og munnen åpen, som om han tok seg en lur i en parkeringslomme, satt sjåføren, en hvit mann. En afrikaners hode forsvant raskt fra passasjersetet og smeltet sammen med natten. Den svarte jakken, den hvite skjorta og det svarte slipset fulgte etter. En tynn lysstrime, skarp som et knivblad, skar skrått gjennom mørket. En hvit flekk danset over vegetasjonen. Strålen gjorde en bue over nattehimmelen, fant ingenting der, flerret det stummende mørket og spiddet frontruten på bilen min.

Jeg slapp opp clutchen og raste i skrå vinkel mot Land Cruiseren, uten frontlys, brukte det svake kupélyset til å sikte meg inn på stedet der afrikaneren sto med en pistol i den ene hånden og lykten i den andre. Et skudd –et lysglimt, så mørke igjen. Lykten falt til bakken, hjulene mine pløyde vanndammene. Afrikanerens ledige venstrehånd grep tak i Land Cruiserens takgrind. Den høyre hånden, som fremdeles holdt pistolen, skjøv fra mot dørrammen. Han sparket fra med beina. Et nytt skudd, en ny hvit strek over netthinnen, og brunt vann sprutet i en pytt til venstre for meg. Så treff –den høyre skjermen på bilen min smelte igjen jeepens dør. Kupélyset sluknet. Land Cruiseren vugget. Mannens knær, albuer, tær og hæler kravlet over takgrinden. En kropp traff bakken med et plask. En motor hylte.

Jeg slo på frontlyset. Veien var hundre meter unna. Grunnen var ujevn, med svarte skygger og spredte lysflater av regnvann. Fjæringen skalv og ristet, frontruten duppet opp og ned. Glimtvise utsnitt av trær holdt løvverket sitt opp mot lyset.

Jeg traff grusveien, skiftet fra frontlys til parklys og lettet trykket på gasspedalen, stadig i første gir, og motoren sluttet å hyle. Enda et skudd. Bilen kravlet opp skråningen. Forparten skrenset mot høyre –rattet rev og slet i fingrene mine. Dekkene skled i de sleipe hjulsporene, fikk feste på det fastere partiet mellom dem, men gled tilbake og spant i gjørma. Bilen krabbet sidelengs og forlengs, i syke vinkler, dekkene tygde grunnen uten å få grep, karosseriet steilet mot sporkantene. Gummien fikk tak, chassiset skjøt frem til lyden av grus som gjorde understellet kopparret. Et nytt skudd –lyden av is som slår sprekk over en elv, og noe med et skarpt bitt, som en klegg, stakk meg i nakken. Bilen kravlet som en desperat klatrer i et steinras. Enda et skudd –trærne nærmere, skuldrene skutt fremover, ansiktet tett opp mot ruten, trærne nærmere, men ennå ikke inne mellom dem, ett skudd til, og så støyen av trærne, vanndråpene som klasket og trommet mot metallet. Noe varmt sildret ned under snippen, samlet seg i gropen over kragebeinet og rant nedover brystet.

Jeg smelte på frontlyktene, som lyste opp tunnelen av vegetasjon som førte ut til flatene på ananasplantasjen. Bilen jamret over de regnfylte hullene i veien. Støtdemperne gjorde det de var betalt for å gjøre. Vannet skvatt ut i natten med en lyd som revet papir. Øynene mine flakket mellom speilrektanglene og ventet på at frontlys skulle dukke opp.

Slukten mellom grusveien og den asfalterte veien var oversvømt, og jeg traff den i full fart så regnvannet fosset over panseret og opp mot frontruten. Bilen klorte seg opp skråningen, mens jeg famlet etter vinduspusserne, som feide over ruten i dobbelttempo. Ennå hadde ingen lys vist seg i speilene. Damp veltet ut av hjulbuene, og motoren fusket og lagde tomrom i brystet mitt. Viftereimen hylte som en stukket gris da bilen jumpet ut på veien, frontruten hvinte tørt under de forrykte vinduspusserne. Peugeoten fikk feste på veien, og jeg arbeidet meg gjennom girene tilbake til Abidjan mens jeg så etter lys, men speilene skinte svart hele veien.

Klokka var nesten elleve da jeg var tilbake på rommet mitt i Grand Bassam, og strømmen var gått. Jeg lukket og åpnet hendene – fingrene var fremdeles stive etter å ha niholdt i rattet –tente en stormlykt og drakk av tuten på en flaske med Bell’s. Jeg tok den med meg under moskitonettet og glodde på viften, som ikke ville ha virket selv om det ikke hadde vært strømbrudd.

Tankene mine roet seg i det gule lyset som flakket dovent over veggene. Jeg så for meg føreren av Land Cruiseren, den hvite mannen som skulle gjennomføre droppet, ikke sovende, men død. Det var ikke noe blod på ham, men han var trukket bakover, stiv, med en stripe over halsen, garrotten var strammet rundt nakkestøtten. Afrikaneren hadde jeg bare sett et sekund. Håret var kortklipt, og han hadde myke, runde trekk, med mestisens lyse hud, og mørkt mot dette lyse kinnet tegnet tre stammearr seg.

Jeg slukket lampen og tok en siste slurk av flasken. Kjevemusklene begynte å løsne, og jeg sovnet med Feite-Paul der jeg ikke ville ha ham –tungt hvilende i tankene mine.


Kapittel 5

Mandag 28. oktober



Jeg våknet med hodepine, vondt i nakken og en whiskyflaske der en kjæreste skulle ha ligget. Det stinket av sengetøyet. Det var allerede varmt i rommet på grunn av solen som strømmet inn gjennom det skoddeløse vinduet, og jeg hadde en hinne av svette i pannen og på overleppen. Jeg kjente noe tungt i fotenden av sengen og skvatt til, men det var bare Moses som hadde inntatt en moderlig positur. Jeg støttet meg opp på albuen og så blodet på puten. Jeg sparket meg fri fra moskitonettet mens Moses så på meg som om jeg skulle ha nektet å gå på skolen.

«Jeg er en voksen mann nå, Moses. Du behøver ikke passe på meg.»

«Du blør, Mr. Bruce, please, sir,» sa han. «Den bil, dette hull i vindu, bak, på førerside.»

Speilet viste noe som så menneskelig ut, men som hadde ligget under jorden en god stund. Moses dukket opp bak skulderen min, og jeg ba ham ta en titt på nakken min. Han brettet ned snippen, sugde på tennene og trakk ut pinsetten på lommekniven som lå på bordet. Etter et skarpt smertestikk som forplantet seg nedover ryggraden til halebeinet og opp igjen, viste han meg glassdiamanten som hadde gravd seg inn i nakken min.

«Du heldig,» sa han.

«Jeg er kanskje det.»

«Du heldig fordi kule stoppe i nakkestøtte passasjerside.»

«Og ikke i meg, mener du?»

«Nei, please, sir, fordi ikke knuse annet vindu, du betale to, og det bli dyrt.»

«Takk for omtenksomheten.»

«Du god helse, bra for meg. Du er min mastah,» sa han med et tonefall jeg kjente godt.

«Hvor mye trenger du?»

Moses gliste. Når han brukte ordene «sir» og «mastah», betydde det alltid penger. Han lette et sted inne i hodet sitt, lot som om han gjorde et overslag mens han allerede hadde svaret klart.

«To tusen.»

«Cedis?»

«Vi er i Elfenbenskyst,» sa han. «De snakke fransk her, og ta CFA. For cedis jeg få ingenting her, bare på Ghana-side.»

«Er det billigere i Ghana?»

«Å, nei, please, sir. Ghana-jenter veldig krevende.»

«Disse jentene suger alle pengene ut av deg, Moses. Fortsetter det sånn, får du aldri råd til en kone, så mye penger som du skylder meg.»

Moses tok imot pengene med den høyre hånden, den venstre grep rundt håndleddet mens han bøyde hodet. «Takk for at du tenke på meg,» sa han.

Han gled forbi meg ut gjennom døren, og jeg ropte ham tilbake.

«Jeg gå-komme,» sa han.

Jenta sto lent mot den innleide Peugeoten med sterke armer korslagt over brystet. Hun så Moses komme og rettet seg opp. Brystene hennes satt høyt, nesten på skuldrene, og den hvite nylonblusen med rysjer på ermene og i halslinningen stemte dårlig med de velutviklede skuldrene og bicepsene. Hun rullet Moses’ penger sammen og stakk dem ned i skjørtelivet. Moses snakket fort. Hun ignorerte ham, skjøv seg ut fra Peugeoten med den steinharde baken og gikk inn mellom trærne.

«Sterk jente,» sa jeg til Moses, som hadde vendt tilbake med kroppsspråket til en som nå sto helt og holdent til min disposisjon.

«Ikke bare i armene, Mr. Bruce,» sa han og ristet en finger, som om han nettopp hadde tatt i noe varmt.

Etter at jeg hadde dusjet, renset Moses såret og satte på et plaster. Vi rev den svarte tapen av nummerskiltene og pakket sakene våre inn i bilen. Jeg måtte krangle med vertinnen, som hadde hørt at jeg skulle flytte til Novotel, og nå forlangte hun husleie for en hel uke. På ryggen hadde hun en pikebaby, som kikket rundt morens hofter for å få med seg det som skjedde, og nå og da strakte ut en liten hånd mot pengene i min, som om hun hadde skjønt gamet og bare ønsket å komme i gang. Vi forlot stedet halv ni mens kvinnen hylte skjellsord etter oss, og ungen, som hadde fått en lubben albue i fjeset, gråt.

I Zone 4C fant vi et verksted som kunne skifte ut vinduet i leiebilen. To unge og voldelig utseende gutter med avsagde kordfløyelsbukser og sandaler lagd av gamle bildekk, ble føyst bort fra bilen av en mer kultivert utseende fyr i hvit frakk som skrudde panelet av døren. Moses hadde sett en gjeng samle seg på den andre siden av gaten og trakk meg over veien.

Vi gikk inn på en inngjerdet plass foran en tre etasjes kontorblokk i betong. Solen sto allerede høyt på himmelen og skinte varmt, og overflaten på den røde jorda hadde tørket inn til knust chilipepper. Damp drev over store, blodrøde sølepytter. I en åpning inne i mengden sto en gruppe betuttede afrikanere og en stor libaneser i hvit kjortel som var rødflekket langs kanten. En gråhåret afrikaner i hvit skjorte og limegrønne bukser sto ved siden av ham. Den lokale heksedoktoren, sa de.

Heksedoktoren var blitt tilkalt for å finne ut hvem som stjal penger fra libaneseren. Han ba den første mannen knele, løsnet en pung i beltet og helte en sandhaug foran den knelende mannen, som bøyde seg over den. Han trædde en løkke av bomullstråd over mannens hode og stakk den løse, hengende enden ned i sandhaugen. Han spurte ham på hans eget språk om han hadde stjålet pengene, og mannen svarte med skjelvende lår at det hadde han ikke. Det ble en pause. Ingenting skjedde. Løkken ble fjernet, og mannen sluttet seg til mengden.

Heksedoktoren gjentok ritualet med de andre, som alle gikk fri. Libaneseren var perpleks, helt til en foreslo regnskapsføreren, og han lyste opp. Et rop steg opp, og litt etter kom den lille, skarpskårne regnskapsføreren ned trappen til kontorbygget, tynget ned av sin egen verdighet og et batteri av kulepenner og en vaffel av en kalkulator i brystlomma på skjorta. Mengden mislikte ham umiddelbart.

Han nektet å utsette seg for svartekunstene og ble belønnet med et lavt knurr fra mengden. Libaneseren sa at han ikke lenger hadde noen jobb om han ikke gjorde det. Regnskapsføreren gikk ned på kne foran sandhaugen. Mengden trakk seg sammen. Heksedoktoren trædde løkken over mannens hode og stilte ham spørsmålet. Benektelsen var på vei opp gjennom strupen hans da den ble kvalt av bomullsløkken, som lot til å bli strammet til av en usynlig hånd. Den gravde seg inn i halsen hans, trakk hodet ned, presset øynene opp og tvang tungen ut, til roten syntes mellom tennene. Mengden stormet frem, og regnskapsføreren dukket opp igjen over hodene deres, med fektende armer og bein, pennene og kalkulatoren var allerede forsvunnet fra brystlomma, skjorta var åpen og buksene hang rundt lårene. Moses skjøv meg bort fra plassen.

«De gå slå ham nå,» sa han.

Klokka var blitt tolv før jeg hadde fått levert bilen og sjekket inn på Novotel. Hovedinngangen vendte mot den travle Avenue Général de Gaulle, der man fikk kjøpt hi-fi, herrekonfeksjon og jernvarer om dagen, men bare horer om kvelden. Jeg sendte Moses ut for å kjøpe en tom VHS-kassett, og etter det, og billeien, hadde jeg bare et par tusen CFA igjen.

Martin Fall hadde booket meg inn på rom 205 i annen etasje, men dette ble forandret til 307 fordi en jordbrukskongress hadde lagt beslag på hele andreetasjen. Jeg spurte i resepsjonen om de hadde videofasiliteter til påsyn og opptak, og jenta sa hun skulle ordne noe for meg. Jeg gikk opp på rommet med bagasjen og ringte B.B.; han var ikke hjemme. Jeg ga hushjelpen hans beskjed om at jeg bodde på Novotel.

Jeg gikk ned igjen med Feite-Pauls pakke. Moses ankom med den tomme tapen. Jeg ba ham fordufte en halv times tid. Jeg ble tatt med til et lite konferanserom der en TV og to VCR-maskiner var blitt satt opp ved siden av et whiteboard og en overhead. Jeg brøt seglet på konvolutten, stakk originalen og det ubrukte båndet inn i de to maskinene, og spilte av og kopierte samtidig.

Det var litt snø, og så dukket filmens tittel opp, og i fall du ikke kunne lese, fortalte en doven afroamerikansk stemme deg hva det sto: «Har du først fått smaken på sjokolade…», og jeg skjønte at dette ikke var filmen mestisen hadde regnet med å måtte drepe for. Jeg så den igjennom likevel, i fall FeitePauls forretningshemmelighet lå skjult der inne et sted. Det var en håpløs historie, skutt i en lavbudsjettsetting, om en hvit husmor, sterkt sminket og med en diger parykk, som, etter å ha vinket adjø til ektemannen, straks får besøk av to store, svarte rørleggere med verktøykasser og skiftenøkler for troverdighetens skyld. De tre gikk ut på kjøkkenet, som ristet da døren ble lukket. Kvinnen gikk ned på alle fire for å vise rørleggerne hva som foregikk under oppvaskkummen og hvor dårlig stelt det var med undertøyet hennes. På dette punktet burde det ha blinket en tekst på skjermen til orientering for alle rørleggere og potensielle rørleggere: «Dette skjer bare i pornofilmer.» På uanstendig kort tid lå kvinnens skjørt oppe rundt hoftene hennes, og det var to usannsynlig velutstyrte rørleggere foran og bak henne. Slik fortsatte det. Det var et par-tre nærbilder i nærmest kirurgisk detalj og en god del av utsikten til den bakerste rørleggeren, som pløyde seg inn i kvinnens bakdel med kvalmende støt og fikk sommerfugltatoveringen hun hadde over rumpekløften, til å disse. Etter et par posisjonsbytter og noe som virket som en halv dag, men som bare var et kvarter, var det hele over, og så gikk de, ja, helt riktig, uten å reparere rørene. Dette lot ikke til å bekymre henne det minste, og det var her siste rest av illusjonen brast. Man skulle tro at etter dette burde de ha gjort jobben gratis. Så lå dama på en sofa, og far kom hjem, og han kom rett fra kontoret og var kåt som ei fele, men hun var ikke interessert, og det store sluttpoenget kom, avlevert for analfabetene, av den samme stemmen: «… så vil du aldri mer ha vanilje.» Så kom det litt mer snø, som jeg stoppet etter et par minutter.

Båndene spolte seg tilbake, jeg stakk dem i omslagene og gikk tilbake til resepsjonen, der Moses satt i vestibylen og så betuttet ned på føttene sine i kjipp-kjappene.

«Er det noe galt?»

«Jeg pisse glass, please, Mr. Bruce,» sa han litt for høyt i hotellvestibylen. Vi så at den rosa avisen som hadde sittet ved siden av Moses, lukket seg og brettet seg sammen, og en forretningsmann flyttet det velstelte håret sitt med sideskill et annet sted. Jeg satte meg på hans plass. Moses trakk på skuldrene og plukket på fingrene sine.

«Hva med kondomene jeg ga deg?»

«De slutt.»

«De slutt?»

«Yes, please.»

«Nei, du slutter når de slutter. Når de slutt, du stopp.»

«Jeg ikke forstå.»

«Når du ikke har kondom, stopper du, hvis du ikke stopper, får du aids.»

«Jeg prøver,» sa han og viste meg to rene håndflater. «De ikke la meg.»

«Du protesterte sikkert vilt,» sa jeg og ba ham hente bilen.

Jeg gikk opp på rommet og demonterte Feite-Pauls kassett. Det var ingenting annet enn tape i den. Jeg stakk den tilbake i konvolutten med det brutte seglet. Jeg la kopien i resepsjonen og beholdt originalen. Moses ventet utenfor.

Vi kjørte rundt Baie de Cocody, forbi St. Paul-katedralen og inn i boligområdet Cocody. Jeg satte av Moses utenfor Polyclinique og ga ham resten av pengene mine.

«Dette ikke nok til noe, Mr. Bruce, please, sir.»

«Det må være nok, for det er alt jeg har.»

«Du gå-komme?»

«Jeg gå-komme.»

«For hvis penger ikke nok, det bli stor plobrem. De ringe politi og sånn.»

«Ingen kommer til å legge hånd på deg, Moses, når de vet hva du har.»

Jeg kom til Grand Bassam centre ville litt over ett, tok til høyre forbi en søvnig gare routière og kjørte utover langs lagunen til Quartier France. Dette var tidligere det største handelssenteret og den viktigste havnebyen i Elfenbenskysten, helt til gulfeberen rammet byen i slutten av forrige århundre. Franskmennene flyttet ut og åpnet Vridi-kanalen i 1950, hvilket gjorde Abidjan til landets havneby. De gamle handelshusene sto der fremdeles, de fleste av dem like nedslitte og vaklevorne som det økonomiske systemet i det store flertallet av afrikanske land. Det var i et av disse jeg skulle møte Feite-Paul. Jeg så Cadillacen stå parkert foran en bygning som vendte ut mot lagunen. I bygningen var det et stort hull i veggen, og under hullet en haug med murbrokker som strakte seg helt ut til gaten. Jeg svingte til venstre hundre meter foran Cadillacen og parkerte på den andre siden av bygningen for den.

Jeg gikk opp noen trappetrinn gjennom en sprukken og splintret tredør og kom inn i et mørkt, kjølig rom, der veggpussen lå knust på gulvet. En kort gang førte fra rommet og inn til et større og varmere lagerrom, som hadde beholdt det meste av taket. I den andre enden, ved hullet, så jeg Feite-Paul, iført en kortermet, koboltblå skjorte med røde palmer. Han satt på en pakkasse i bukser som strammet over lårene, nakne ankler og føttene så vidt klar av gulvet. Kwabena satt ved siden av ham på et oljefat. George sto lent mot veggen ved siden av hullet, så ut over lagunen og fingret med slipset.

I lagerrommet var det en tre meter bred korridor med trepilarer. Pilarene understøttet en mesaninetasje, der gulvet var blitt herjet av en billetype som gjorde det samme med treverk som kopper gjør med ansiktet til en havnehore. Gjennom den sene ettermiddagshetens søvndyssende ro lød den tikkende lyden av små kjever som underminerte strukturen og pudret luften med støvfnugg som hang, fortumlet, i lysstrimene som trengte gjennom taket der taksteinene var knust eller hadde forskjøvet seg.

Kwabena slapp seg ned fra oljefatet, plukket opp en bordbit med en spiker i enden fra en pakkasse og gikk bort til der George sto ved hullet i veggen. Han prøvde å presse spikeren ut med fingrene, uten hell, så slo han den mot veggen så den lagde en skarp lyd, som en kinaputt. Den tynne mannen i Feite-Paul skvatt en halvmeter i været og kom seg nesten unna, men sjøelefantkroppen hans huket tak i ham og utløste et dissende crescendo som han dempet manuelt.

Georges solbebrillede hode snudde seg under betablokk-kontroll. En pistol dukket frem fra armhulen hans. Han sveipte rommet og stakk den i armhulen igjen, snudde seg for å se ut over lagunen og tenkte at han var Ismannen i en eller annen tøff, smart budsjett-thriller. Feite-Paul sa noe fort og rasende på tui og strøk på plass noen hår som hadde løsnet.

«Faens mann,» ga han til beste for meg. «Jeg sende deg tilbake til jungelen… faens person!» skrek han over skulderen.

«Nervøs?» spurte jeg.

«Nei,» sa han høyt, så rolig igjen: «Hva du ha til meg?»

«Det overrasker meg at du er her.»

«Hvorfor?»

Georges høyre hånd lå langs siden, fingertuppene trommet mot utsiden av låret. Kwabena slapp bordbiten. Feite-Paul holdt seg rundt kjaken og tygde på tuppen av lillefingeren.

«Husker du hva vi snakket om på stranden?»

«Vi sa mange ting.»

«Haker. Husker du det?»

«Jævla haker,» sa Feite-Paul så innett at jeg nesten måtte le. «Fortell.»

«Kanskje du vet det allerede.»

«Fortell likevel.»

Jeg sto i en lysstrime, og solen bakte hodet og den ene skulderen min. Jeg gikk mot en av pilarene. Kwabena stilte seg rett overfor meg, fire–fem meter unna. Han luktet ramt i varmen.

«Jeg sjekket dropp-punktet i går ettermiddag,» sa jeg. «Noen observerte meg. Jeg tenkte at det kanskje var fyren som skulle gi meg pengene, at han kanskje ville forsikre seg om at jeg var hvit og pålitelig. Jeg kjørte etter ham og kom nær nok til å se at han satt i en mørk sedan. Da jeg dro tilbake for å gjøre droppet halv ni, var den andre bilen der, men det var ikke en sedan –det var en Toyota Land Cruiser. Den hvite fyren satt i førersetet, men det satt en afrikaner ved siden av ham. Den hvite mannen tok en lang lur med en bit ståltråd rundt halsen, festet til nakkestøtten. Afrikaneren hadde ting han skulle ha sagt, men med en lommelykt og en pistol. Det er det jeg mener med haker. Store haker. Store haker du ikke fortalte meg om.»

«Du er her,» sa han, som om jeg lagde en masse oppstyr for ingenting.

«Og jeg skulle gjerne visst hva som foregår.»

«Det skulle du sikkert. Ble du forfulgt?»

«Jeg så ikke etter.»

Feite-Paul viftet med fingrene. George forsvant ut gjennom hullet, og Kwabena gikk forbi meg og bortover korridoren med pilarene.

«Hvorfor ville du at droppet skulle skje der ute, Feite-Paul?»

«Det var slik han ville ha det.»

«Ikke faen om det var.»

«Du bare er med for pengenes skyld, hvorfor du bry deg?»

«Min feil.»

«Du for sulten. Ikke ete nok.»

«Hvorfor kunne vi ikke gjøre det på en bensinstasjon, eller i en bar utenfor Abidjan? Hvorfor måtte vi ut der i hutaheiti?»

«Hutaheiti, haker, du lære meg ting jeg ikke vet. Er bra,» sa han og klappet seg på håret, som så ut som smeltet tjære. «Men du spørre for mye, min mening. Hvorfor du vil vite alt? Du er betalt hjelp.»

George trakk seg inn gjennom hullet i veggen igjen og gled på murbrokkene utenfor. Han holdt opp en hånd så bulken i armhulen ble synlig. Jeg tok frem pakken, ristet kassetten ut i hånden og slengte den på gulvet mot Feite-Paul. Kwabena kom bak meg og plukket den opp.

«Ikke hva jeg ville kalle en ’betydningsfull film’.»

«Du lære fort,» sa Feite-Paul, som hadde reist seg og sto og gliste. «Du like show? De store gutter, hva? Få dere hvite gutter til å føle dere små?»

«Så nå vet du at spillet er i gang der ute,» sa jeg. «Én mann død, nesten to. Det må være viktige greier det egentlig dreier seg om.»

«Du fremdeles vil tjene litt penger.»

«Den tabben har jeg allerede gjort.»

«Ja, du ha rett. Denne korrupsjonsting med penger ikke bra. Denne gang du gjøre det gratis. Er bedre for deg.»

«Du vet hvordan du skal få folk irritert, Feite-Paul.»

«Folk har irritert meg hele mitt liv,» sa han fort og høyt. «Hvite folk fortelle meg jeg er feit. Fortelle meg det hele tiden, som om jeg ikke huske. Derfor jeg kalle meg Feite-Paul bare så de vite at jeg vite.»

«Nå går jeg, og vi kommer ikke til å se hverandre igjen.»

«Du bli akkurat hvor du er og gjøre hva du få beskjed om,» sa han.

«Å ja?»

«Du har ikke valg.»

«Ikke sjef med meg, Feite-Paul, og kom ikke med trusler. Da kan vi kanskje være venner de siste tretti sekundene vi kjenner hverandre.»

Jeg gikk bortover pilarkorridoren til jeg hørte en lyd som av en golfball som blir slått inn i en madrass, og en bit av en streber mellom to pilarer forsvant i en støvsky. Jeg stoppet og snudde meg og så George stå der med pistolen i den høyre hånden og lyddemperen hvilende i den venstre håndflaten.

«Du involvert nå, Bruce Medway,» sa Feite-Paul smilende. George klasket den tunge lyddemperen mot håndflaten. Kwabena stakk hånden ned i buksen og ordnet seg.

«For øyeblikket,» sa jeg.

«Helt til slutt,» sa Feite-Paul og ristet på hodet. «Det eneste dumme du gjøre, er se for mye på penger. Kanskje hvis jeg ikke gi deg penger, du gjør det riktig.»

«Jeg mister interessen når jeg arbeider gratis.»

«Jeg fortelle deg noe som kanskje hjelpe deg,» sa han og vinket meg til seg. Jeg gikk bort til ham. Han tok opp en pakke som lå på oljefatet Kwabena hadde sittet på, identisk med den jeg hadde hatt, og slo den mot tommelfingerneglen. «Du smart mann, Bruce. Det være lurt å ikke bruke egen bil. Leie Peugeot var tenke lurt, og forandre nummer var god idé, slå av lys bedre idé…»

«Politimannen?»

«Og bartender.» Han nikket. «Du drikke tre øl. Gikk kvart over åtte. De finne Land Cruiser med død mann nede ved lagune i morges. Dekkmerker i leire etter regnet. De obdusere for å finne tidspunkt for død, antakelig åtte-halvni. Dette være skummelt for deg, de finne ut at du var der. Du forstå din involvering nå?»

«Det begynner å demre for meg.»

Han holdt pakken over skulderen, og Kwabena tok den og ga den til meg.

«En ny film?»

«Denne gang du ikke behøve vite noe.»

«Hvem er den til?» spurte jeg og så på den ubeskrevne konvolutten. «Det er ingen Kantari denne gangen.»

«Kanskje vi oppdage at det være andre folk i marked.»

«Så hvor er droppstedet?»

«Vi ringe deg.»

«Jeg bor på Novotel. Jeg har en ny jobb jeg begynner på i kveld.»

«Det fint. Du begynne å bli populær. Denne ting være over før ni i kveld.»

«Når ringer du?»

«Mellom fem og seks. I ettermiddag.»

«Og hvis du ikke ringer?»

«Jeg bare halvt afrikaner.»

«Og den andre halvparten?»

«Amerikansk,» sa han og strøk seg over nakken. «Min far like dem hvite jenter. Du vet de hjelpearbeidere. Han knulle en, hun få meg og gi meg til min far når hun dra tilbake til Statene. De ikke like hvite jenter komme hjem med liten svarting under arm.»

«Bor dere her ute i Grand Bassam?»

Han tenkte over dette et øyeblikk, ristet ut et lommetørkle og polerte ansiktet sitt i stadig langsommere sirkler.

«Vi på Hotel La Croisette ved strand.»

«Dere liker ikke Abidjan?»

«De nervøse i Abidjan. Jeg like ro.»

«Det du mener, er at du ikke ønsker å bli sett, en mann i din størrelse med en sånn skjorte.»

«Lunsjtid,» sa han og så på klokka. «Vi ikke spist ennå –du?»

Jeg ristet på hodet. Han snudde seg og gikk med forbausende raske skritt bort til hullet i veggen, rett i hælene på Kwabena. Han grep den store mannen i armen for å støtte seg på vei ned haugen med grus og murbrokker.

«Bon appétit,» sa han over skulderen. «Vi ringe deg.» Ingen grunn til å bekymre seg for meg nå. Ingen grunn til å spandere lunsj på meg. Ingen grunn til å bearbeide meg ytterligere. Når noen sier at du er smart, er det alltid fordi han selv er smartere.

Fra hullet i veggen så jeg George svinge opp den tunge døren på Cadillacen og sette seg inn bak rattet. Kwabena åpnet bakdøren. Feite-Paul satte seg ytterst på setet mens Kwabena lagde stigbøyle med hendene. Feite-Paul satte foten i den og skjøv seg over baksetet mot noen puter som var stablet opp mot den andre døren. George ventet med hånden på tenningsnøkkelen til Kwabena satt ved siden av ham. Motoren brølte først, så summet den. Bilen kjørte bort.

Den flate, blågrå lagunen lå urørlig i ettermiddagsheten. Det var ingen båter ute. To menn lå og sov under en gapahuk av palmeblader nede ved vannet. En bil startet et sted mellom bygningene bak meg, og jeg lente meg mot den ødelagte veggen og tenkte på hvor snedig jeg var blitt bondefanget.

Jeg spilte om igjen scenen der Feite-Paul spanderte lunsj på meg, åpnet pakken, viste meg innholdet, forseglet den igjen og var åpen og oppriktig og forklarte meg alt i detalj, vant min tillit, lot meg tro at han var lettere dum, lot meg presse opp et honorar han aldri ville måtte betale. Han hadde manøvrert seg inn i en vinn-vinn-posisjon. Dersom jeg var blitt drept, ville han ha visst at han hadde et problem. Jeg ble ikke drept, han visste likevel at han hadde et problem, og han kunne bruke meg til å rydde opp i det. Sparte litt penger gjorde han også.


Kapittel 6

Jeg hentet Moses på Polyclinique. Han hadde mistet det betuttede uttrykket og viftet med resepten som om den var et vinnerlodd i lotteriet.

«Ingen penger,» sa jeg, og ansiktet hans skrumpet.

«Jeg fremdeles pisse glass, Mr. Bruce.»

«Det gjør du sikkert. Ikke drikk noe,» sa jeg. «Vi får kanskje tak i litt penger i ettermiddag. Du burde kanskje ikke ha betalt denne jenta to tusen for å gi deg problemer der nede.»

«To tusen CFA ikke nok til denne,» sa han og ristet papiret, «og jeg ikke vite hun gi meg problem der nede. Jeg vite, jeg kanskje slå henne for å gjøre denne ting.»

«Hun så ut som hun kunne gi deg en omgang juling, spør du meg.»

«Du kanskje ha rett, Mr. Bruce. Hun steeeerk kvinne.»

Vi parkerte i garasjen på Novotel. Moses ga meg resepten sin, og jeg ba ham stikke innom tidlig neste morgen. Jeg ba resepsjonen legge Feite-Pauls nye forseglede pakke i hotellsafen og gikk opp på rommet, låste døren med to omdreininger og flatet ut på sengen. Jeg drømte, utvilsomt noe meningsfullt som ville innhente meg senere, og akkurat da en vedvarende ringetone hadde begynt å irritere meg, våknet jeg av en insisterende telefon på den andre siden av sengen. Noen hadde fylt munnen min med disse greiene som tannleger putter inn for å suge opp spyttet, men det spilte ingen rolle, for det var B.B. som var på tråden, og han snakket med fire bananer i munnen.

«Du ta din tid,» sa han.

«Jeg sov.»

«Den er tre om ettermiddag.»

«All denne lediggangen sliter meg ut.»

«Jeg skjønner…» sa han og svelget noe som må ha vært på størrelse med en tennisball, og like loddent, for det krevde flere forsøk og tok pusten fra ham. «Ra-ra-ra-ra Mary!» brølte han til hushjelpen, og jeg hørte at hun kjipp-kjappet opp på siden av ham. «Drikk,» sa han. Han la røret på magen, og jeg hørte noen underjordiske lyder som ville ha fått en grevling til å flykte mot overflaten.

«Hva du gjør på Novotel?»

«Jeg bor her.»

«På egen regning?»

«Med mindre du vil betale,» sa jeg og hørte setningen frese gjennom hjernen hans.

«Jeg betale ikke for det!» brølte han. «Gah! Du tro et øyeblikk –»

«B.B., ro deg ned. Jeg betaler.»

«Kanskje du betale penger du skylde meg før du dra og bo på Novotel.»

«Du får dem, og når det skjer, så går jeg på dagshonorar, husk det.»

«Jævla dagshonorar! Jævla ting! Du tyvemann med dette dagshonorar!»

«Hva er det du vil, B.B.?» spurte jeg og la vekt på hver stavelse. B.B. boblet litt til, tygde på sinnet sitt og spyttet det ut som brusk.

«Første ting,» rapte han. «Du dra, du dra i morgen. Kurt, han borte. Han ikke der. Jeg vet ikke hvor han dratt. Kone, hun sier han fremdeles der. Jeg sier, få snakke med ham. Hun sier han alltid ute. Du dra, du finne problem. Du fremdeles har Kurts passopplysninger?» spurte han og visste at jeg hadde dem fordi han hadde spurt om det samme sist vi snakket sammen. Han harket en betydelig mengde slim opp i munnen, og jeg følte at han lette etter lommetørkleet sitt. «Andre ting,» sa han og spyttet ut østersen, «du gått til dansk ambassade?»

«Ikke ennå.»

«Hva du gjør hele dag?»

«Jeg har en stram timeplan.»

«Du kanskje burde prøve jobbe om dag som oss andre. Sove om natt, du vet.»

«Jeg skal notere meg det.»

«Du gå til dansk ambassade denne ettermiddag. Denne Kurt-mann er forbryter, jeg vet det. Tredje ting, japanerne, de kommer.»

«Hvilke japanere?»

«Det selskap som kjøper bassiaen. De har knuseverk i Japan.»

«Jeg vet det, men hva heter de?»

«Herregud, dette vanskelig ting. Har-ra-ra-ra-ra…»

«Var det den ene, eller begge?»

«Nei, den andre er Ka-ka-ka-ka…»

«Faks meg.»

«Du tenke korekk.»

«Hva med penger?»

«Vente med penger!» ropte han irritert. «Japanerne… du vise dem rundt, vise dem hele opprasjon, du gi dem god tid, ta masse whisky. Kurt kone, hun hjelpe lage litt mat-ting og sånn. OK?»

«Fint. Og penger til dette?»

«Du alltid ber om penger.»

«Jeg har ingen, og du har lett for å glemme det. Er det noe igjen i Korhogo?»

«Nei. Alt borte. Du finne bøker og fortelle meg hvor alt blitt av. OK. Du skynde deg, ellers bank, den stenge,» avsluttet han og røret skramlet mot gaffelen.

Jeg ringte den danske ambassaden og avtalte et møte med en visekonsul ved navn Leif Andersen klokka fire. Det hadde skyet over da jeg forlot hotellet kvart over tre, og det lå regn i luften. Jeg tok en taxi til banken i Alpha 2000-bygningen og ba bilen vente mens jeg tok ut både B.B.s og Martin Falls penger. Jeg la dem i en bærepose fra Le Coq Sportif som jeg hadde tatt med meg. Da jeg kom ut, var taxien borte, og det representerte et lite problem. Jeg likte ikke å bli stående for lenge i gaten med en plastpose som inneholdt nærmere tre millioner CFA –12000 dollar likner ikke til forveksling på et par joggesko.

Litt oppe i gaten kom en radmager ungdom på rundt tjue, kledd i en joggegenser med et stort 32-tall på, slentrende ut av en butikkdør med hendene i lomma på saggejeansen. Håret var barbert bort over ørene og flatklipt på toppen. På den andre siden av gaten kikket en annen pønker over taket på en bil, iført baseballcap snudd bak frem og en svart T-skjorte med noe hvitt på. Disse gutta har sett filmer, tenkte jeg, og snudde meg for å gå ned bakken. To gutter kom ut fra et verksted foran meg, og den ene løftet på T-skjorta for å få litt luft under der og for å vise meg hva han hadde i linningen på jeansen, den andre manglet et øre. Disse to var mer shabby typer, med tettsittende jeans og falmede T-skjorter. Han med to ører hadde en smiley uten smilet på brystet, ingen av dem hadde sko på beina. Jeg snudde meg igjen, og den andre typen sto foran døren til banken mens kameraten var på vei over gaten. Taxien rundet hjørnet på kvartalet og kom nedover bakken uten å forhaste seg. Jeg gikk oppover for å møte den. Gutten utenfor banken hadde tatt hendene opp av lommene nå og tørket av dem på genserbrystet, nervøs, han som jeg. Jeg løp rett mot ham. Han sperret opp øynene og så etter vennene. Jeg kunne høre et par joggesko og den klapsende lyden av nakne føtter mot fortau. Jeg sparket gutten utenfor banken hardt på innsiden av det venstre kneet, og han gikk over ende på betonghellene i fortauet, så brått at det var hodet hans som først traff bakken. Jeg snudde meg, taxien var oppe på siden av meg nå, gutten som hadde stått på den andre siden av gaten, sto mellom de parkerte bilene, og han med begge ørene befant seg mellom meg og taxien med et sølvglimt i hånden. Sjåføren, i jevnt sig, åpnet passasjerdøren og traff gutten i albuen. Gutten gikk over ende, og kniven spant bortover fortauet. Jeg satte meg i taxien, og de to andre guttene trakk seg unna.

Jeg sa til sjåføren at når en mann går inn i en bank og ber taxien vente, så er det ikke bare for å føle seg viktig. Han sa at det visste han, men det ga trafikkpolitiet faen i. Så tenkte han over det og sa at de antakelig var korrupte. De var alltid der med parkeringsbøtene sine, men aldri å se når en veskenapper slo til. Jeg fortalte ham at sånn var det over hele verden.

Vi kjørte rundt kvartalet. Jeg pekte ham ned Avenue Chardy og inn på en parkeringsplass bak noen bygninger. Jeg gikk til et reisebyrå som het PanAfricAbidjan og fant en sveitsisk fyr der som snakket sju språk, hvorav ett var mitt. Jeg spurte om han kunne gjøre 75000 CFA tilgjengelig i et reisebyrå som het Bénin-Bénin i Zongo-kvarteret i Cotonou. Han tok en telefon og sa at det kunne han. Jeg ga ham pengene fra Coq Sportif-posen min.

I resepsjonen på Novotel tok jeg noen flere penger ut av posen og ba dem legge resten i hotellsafen. Så gikk jeg på et apotek, hentet Moses’ medisiner og kjøpte et stort antall kondomer til ham, som de var hensynsfulle nok til å pakke inn. Det var bare en kort spasertur fra apoteket til den danske ambassaden, og jeg ble vist rett inn på visekonsulens kontor med dets forblåste tepper i off-white som så ut som snø på vei til å bli sørpe.

Leif Andersen var en kort, tettvokst kar i midten av trettiårene med en vennlig, brun bart og et ansikt som hadde nytt noen drinker for mye, oppblåst som det var, med årekart som førte ingensteds hen i kinnene. Han var iført sportsjakke, hvit skjorte og et slags klubbslips med flasker og vinglass strødd ut over en burgunder bakgrunn. Han satt med fingrene flettet i hverandre over antydningen til en mage, under et maleri av en forblåst dansk nordsjøkyst som fikk meg til å hakke tenner i den altfor kraftige luftkondisjoneringen.

«Hva kan jeg hjelpe Dem med?» spurte han.

«Dere har ikke en gjestejakke?»

«Beklager,» sa han og slo ut med hendene. «Klimaanlegget har låst seg.»

«På minus fem?»

«Pluss seksten, null luftfuktighet.»

«Er det mulig å få noe å drikke?»

«Te?» spurte han, og jeg ristet på hodet,

«Jeg leter etter en fyr ved navn Kurt Nielsen.»

«Han som driver et bassiaforetak i Korhogo?»

«De kjenner Deres landsmenn ganske godt.»

«Hva vil De med ham?»

«Min klient er en syrisk forretningsmann i Accra. Han eier bassiaforetaket.»

«Også Kurt Nielsens kone lette etter ham.»

«Lette?»

«Hun ringte for et par uker siden. Vi ba om passopplysninger og fotografier, og hun ringte to dager senere og sa at han hadde dukket opp igjen.»

«Ble De ikke nysgjerrig?»

«Egentlig ikke. Menn tar seg fri fra konene sine. De tilbringer mye tid sammen på disse avsidesliggende stedene.»

«Så menn drar sin vei uten å si til konene sine hvor de skal?»

«Vi bedriver ikke ekteskapsrådgivning her.»

«Dere gjorde altså ingenting med det?»

Han ristet på hodet. «For det første dukket han opp igjen. For det andre er det en god del Nielsener i Danmark, og Pettersener og Andersener. Vi heter det samme, alle sammen. Vi må har mer å gå på enn ’Nielsen’ hvis vi skal ha noe håp om å finne ham.»

Jeg holdt frem fotokopien med passopplysningene som B.B. hadde gitt meg, og han så på dem en kort stund og forlot rommet. Jeg småløp litt på stedet for å holde blodomløpet i gang og så meg om i Leifs minimalistiske kontor etter et barskap med noe varmende i seg. Ti minutter senere kom han tilbake med en datautskrift og et par briller i svart innfatning på nesen.

«Jeg vil også gjerne finne Kurt Nielsen,» sa han.

«Er han på flukt?»

«Nei, han er død.»

Den Kurt Nielsen som hadde eid passet, var født i Aalborg i 1954. Han sluttet på skolen da han var seksten, og tok hyre på fiskebåter, danske og senere britiske. Han sonet to korte straffer for ran, den første i 1970, den andre i 1974. Etter den andre soningen begynte han å arbeide på britiske skip og tilbrakte fritiden sin på land i England. Han måtte åpenbart ha utviklet en sans for unge piker – han hadde sonet tre år for å ha forgrepet seg seksuelt på en tolvåring i Middlesbrough. Han slapp ut i 1985. Året etter døde han i Nottingham. Han losjerte hos en familie ved navn Cochrane. Mr. Cochrane kom tidlig hjem fra jobben som stillasbygger etter et fall og fant Kurt Nielsen som hadde sex med den tretten år gamle datteren hans over oppvaskkummen på kjøkkenet. Cochrane slo ham i hodet med en full siderflaske som sto på kjøkkenbordet, og stakk den knuste flasken i halsen hans. Kurt Nielsen døde den 3. juni 1986.»

«Hva har dere tenkt å gjøre med det?»

Leif Andersen satte seg på kanten av skrivebordet med utskriften hvilende på låret og sa ingenting på flere minutter.

«Jeg ønsker ikke å mase, Mr. Andersen, men det er helvetes kaldt her inne, og jeg har ikke lyst til å bli den første fem grader nord for ekvator som får hypotermi.»

«Drikker De, Mr. Medway?»

«Ikke te, for guds skyld.»

«Akevitt?»

«Nå snakker en mann.»

Hån låste kontordøren og fant frem en flaske og to glass i den nederste skuffen.

«Ikke akkurat hva dere briter ville kalle konsulær atferd, men vi er i Afrika.»

«Hvordan tror De Falklandskrigen begynte?»

«Jeg følger Dem ikke.»

«Med konsulær atferd,» sa jeg. «Skål.»

Vi kylte i oss hver vår dram, og han fylte glassene igjen. Han kylte i seg den også, kom meg i forkjøpet så han måtte vente med å fylle på den tredje. Han nikket, og vi hev i oss den tredje, og jeg følte et øyeblikks løssluppenhet og tenkte at nå var det kanskje tid for å slenge glassene i peisen. Han la bort flasken og glassene og låste opp døren igjen. Han satte seg, skar tenner, flekset bicepsene og hveste ut den innestengte luften i lungene.

«Bra. Hvor var vi?»

«Hva har dere tenkt å gjøre med Nielsen-paret?»

«Nielsen? Akkurat. Ja, naturligvis. Vet De hva,» begynte han, reiste seg bak skrivebordet, gikk bort til vinduet og så ut på en grå, trist Avenue Noguès, «det hender at jeg ser ut gjennom vinduet i regntiden. Himmelen er grå. Jeg kan høre vinden fra havet rundt bygningen, regnet mot vinduet. Det er kaldt her inne, som De har merket. Jeg tar et par glass med akevitt og tror jeg hjemme i Skagen, vet De hvor det er? Den nordligste tuppen av Danmark. Forferdelig sted, men jeg liker meg der.» Han gjorde en pause, lot akevitten bre seg i kroppen, lot den ta brodden av bekymringene. Han svelget noe på størrelse med et paradiseple, som om han prøvde å presse sine lengsler tilbake, og tok av seg brillene.

«Vet De hva jeg tror?» Han vendte seg mot meg. «Mrs. Nielsen kalte seg ikke Mrs. Nielsen, hun omtalte Kurt Nielsen som sin mann, men selv kalte hun seg Dotte Wamberg, hun» –han kjørte begge hendene gjennom håret –«hun kunne ikke finne mannen sin, hun ringte til meg, jeg ba om mannens personalia, hun sa at hun ville finne dem frem og sende meg dem. Så må hun ha begynt å tenke og skjønte at hun kom til å få problemer om hun gjorde det, så derfor lot hun mannen dukke opp igjen. Hva tror De om det?»

«De trekker raske konklusjoner, Mr. Andersen.»

«Først etter at De kom og spurte etter ham og vi fant ut at han har et pass som er stjålet fra en død mann.»

«OK, jeg kjøper den. Hva har dere tenkt å gjøre med det?»

«Jeg har mye å…» Han så på klokka. «Ambassadøren kommer tilbake fra Lagos, agronomene, tilbake til –»

«Altså ingenting?»

«Jeg sa ikke det.»

«Vil en fjerde akevitt få oss gjennom denne tåka vi for øyeblikket famler i?»

Leif låste døren og tok flasken og glassene opp av skuffen igjen. Vi tok en fjerde og en femte før han la bort flasken, men det gjorde ham ikke mer meddelsom med hensyn til hva han hadde i tankene. Han klapset og dunket litt i skrivebordet sitt og rullet frem og tilbake i stolen og lo av ting som foregikk oppe i hodet hans, uten å involvere meg, men han unnvek konkrete aksjoner mot Kurt Nielsen og Dotte Wamberg.

Noen banket på døren, og visekonsulen rettet seg opp og ba vedkommende komme inn. Døren var fremdeles låst, og han sa «faen» med stinkende ånde og tok av fra stolen, som trinset inn i den borteste kroken i rommet, så han ble i tvil om han skulle åpne døren eller hente stolen. Han låste opp døren. En kvinne med glatt, lyst hår, lyseblå kjole og mapper klemt mot brystet kom inn. Hun så fra Andersen til meg og deretter på stolen, som i mine øyne virket veldig langt unna. Hun hadde et par blå, stålinnfattede briller med linser på størrelse med halspastiller. Hun la mappene på skrivebordet og snudde seg uten å se på Leif, som bukket og slo galant ut med høyre hånd, hvilket ville ha avslørt spillet om ikke spritdunsten allerede hadde gjort det. Han lukket døren, tung i pusten.

«Hun er ganske flott, hva?»

«Er hun ny?»

Leif trengte ikke svare, og han trengte ikke fortelle meg hvorfor han ikke ønsket å dra opp til Korhogo og finne ut hva som hadde skjedd med Kurt Nielsen, som ville vise seg å være et eller annet avskum, antakelig en rømt fange. Hva brydde vel han seg om det? Han sa han ville fakse passopplysningene videre til de danske politimyndighetene og få en ID på hvem Kurt Nielsen egentlig var, og spørre dem om de ønsket at skritt skulle tas. Jeg sa at jeg ville sette pris på om han ville gi meg opplysningene om Kurt Nielsen, og han ga meg kortet sitt og ba meg ringe om et par dager.
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THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org. 

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

$Id: LICENSE 2133 2007-11-28 02:46:28Z lechimp $
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