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Submarino: Torturmetode der personens hode holdes under vann til kvelningsgrensen.


Prolog




Da vi våknet i dag morges, var han helt stille.

Da vi våknet i dag morges, var han helt stille.

Da vi våknet alle sammen i dag morges, da mamma gikk ut av rommet hun hadde sovet i hele natta, lå han bare der helt stille.

I barnevogna si i gangen.

Helt hvit.

Mamma har sovet her hele natta, men hun har ikke hørt noe.

Det var jo ikke noe å høre.

Han var helt stille.

Mamma fikk sjokk da hun fant ham.

Mamma satt også helt stille og hadde fått sjokk.

I flere timer.

Og da ringte vi. Mamma klarte nesten ikke.

Men man må det. Man må ringe.

Mamma satt med ham selv om han var helt stille, og prøvde å gi ham bryst.

Mamma hadde jo fått sjokk.

Da vi våknet i dag morges…




Vi sitter på toget. Mannen overfor meg heter John. Vi kunne vært far og sønn. Vi kunne vært venner. Men de som går gjennom kupeen, ser nok bare to fremmede som sitter overfor hverandre.

Før vi gikk på toget, sa John til meg:

Du prøver deg ikke på noe.

Du prøver deg vel ikke på noe?

Jeg nikket til ham. Slukket røyken.

Så gikk vi på. Siden da har vi ikke snakket til hverandre.

John er i femtiårene. John har fullskjegg med gråstenk. John er på jobb.

Jeg blar i en avis som lå på setet ved siden av meg. John ser ut av vinduet. John ser på meg fra øyekroken.

Det er Johns skyld at jeg er her. Det var John som fant papirene. Det er jeg nesten sikker på.

Men han har ikke sagt noe om det.

Vi går av på Hovedbanegården. John går ved siden av meg. Ganske tett. Vi venter på bussen. Ikke langt fra hverandre. Da vi går på, klipper John busskortet for oss begge. Igjen sitter vi ved siden av hverandre. Det har regnet.

Vi går inn porten til kirkegården. Ned langs gravrekkene. Noen nye, mange eldre. En vannkran som stikker opp av en betongsokkel ved siden av en metallvannkanne og en liten rive.

Vi går ned til de ukjentes grav. En grønn firkant, omkranset av lave busker.

Er det her han ligger? spør John. Jeg nikker.

Gresset er ustelt, noen steder med gule flekker. Jeg lukker øynene, prøver å huske hvor de la ham. Jeg har ikke vært her siden da. Jeg har ikke tenkt på ham siden da. Ikke mye. Jeg ble aldri kjent med ham. Det sa jeg da fengselspresten spurte. Det var etter at de hadde funnet papirene. Det var etter at de hadde kalt meg en løgner som prøvde å slippe unna. Det var etter at de hadde gitt meg en liten, en veldig liten unnskyldning.

Jeg tenkte ikke på ham. Så ansiktet hans for meg når jeg var veldig trøtt. Ellers ikke. Ellers aldri.

Før glattcella.

Glattcelle. Det kaller de det. Utenfor heter det isolasjon. Du sitter her når du venter på straffen din, og du sitter her når du har fått straffen din og gjort noe du ikke skal. Stoff eller vold. En av de to. Det var andre gangen jeg satt der. Med sko uten lisser og et vindu så høyt at jeg ikke rakk opp. Sola sto inn i cella en halvtime om dagen. Det var når den passerte muren på den andre siden av gården. Jeg tror det var en halvtime. Jeg gjetter. Det kan ha vært lenger. Jeg hadde ikke klokke der inne. For mange har prøvd å krafse hull på pulsåren med den lille metallpinnen til å lukke reimen med. Jeg ble vekket klokka åtte. Frokost på et brett. Klokka tolv kom vakten igjen. Lunsj på et brett. Klokka seks fikk jeg middag på et brett. Resten av tida gjettet jeg. Jeg kunne trykke på alarmen, la den ringe. Spørre hva klokka var. Jeg kunne gjøre det.

Og hvis jeg gjorde det nok, ville de glemme middagen. Det fikk jeg vite før jeg kom inn her.

Glattcelle. Først Ana. Om natta, om dagen. Ansiktet hennes. Så broren min. Fra taket.

Jeg behøver ikke lenger å sove for å se ham.

Så liten.

Så liten.

Jeg har to brødre. En med et navn jeg ikke bruker lenger.

Og en som aldri fikk et.

Er det her han ligger? spør John. Jeg kjenner blikket hans på meg. Jeg leter i lomma etter røykpakken. Den lille gressfirkanten foran meg er ujevn.

Har blitt gravd opp mange ganger. Til høyre, et par meter inn. Sånn husker jeg det. Jeg leter etter fyrstikkene, John holder fram en lighter. Jeg tar et dypt trekk av røyken.

Jeg kjenner først fukten fra jorda gjennom buksa, så trestammen mot ryggen. Jeg åpner øynene. Det er grønt rundt meg, jeg har jordsmak i munnen. John sitter på huk ved siden av meg.

«Du… Du falt om.»

Jeg reiser meg sakte. John rekker fram en hånd som jeg ikke tar.

Vi går ned stien mot utgangen. Porten gir fra seg en metallisk lyd når den smekker i bak oss.

Ingen av oss sier noe på bussen. På Hovedbanegården ser John på klokka si. Sier at det ville være synd å komme tilbake for tidlig. Vi sitter på en kafé på stasjonen og drikker kaffe. Rundt oss sitter folk og spiser ferdigsmurte sandwicher. Eller leser aviser. To eldre damer spiser bløtkake.

«Jeg går bare bort til disken.»

John ser på meg. Så nikker han. Jeg spør jenta bak disken om de har en telefonkatalog. En ny telefonkatalog. Hun tar et kakestykke ut av den lille ovnen på veggen, legger en stor skje crème fraîche ved siden av, setter den fra seg på disken. Først nå ser hun på meg. Jeg gjentar spørsmålet. Etter å ha rotet under disken rekker hun meg en telefonkatalog. Den er fra i år, og det er ketsjup på forsiden.

«Jeg kommer tilbake med den.»

Jeg setter meg ned ved siden av John og begynner å bla.

«Den ser god ut, den kaka,» sier han. «Har du lyst på et stykke?»

Ana. Ikke Anna. Etternavnet er utenlandsk. Ikke et som forsvinner i mengden.

Jeg drar fingeren nedover siden.

«Jeg tror jeg skal ha meg et stykke. Har du lyst på et?»

Kanskje jeg husker navnet feil. En enkelt bokstav i etternavnet. Jeg vet at det ikke stemmer, men jeg blar likevel om til neste side.

«Da får du et stykke.»

Da John kommer tilbake med to kakestykker, har jeg lagt fra meg telefonkatalogen. Jeg har sett etter henne, moren hennes, lillebroren Ivan. Uten å finne noe. Ingen med det etternavnet.

John sitter overfor meg i kupeen igjen. Klør seg på kneet. Mer avslappet nå.

Ser at jeg ikke stikker av. Ikke har noe sted å stikke.

«Hvis det er noe du vil snakke om?…» Han lener seg fram mens han sier det. John går for å være skikkelig. John er skikkelig, sier de. Han er en av de vaktene som har vært der lengst. John gjør de razziaene han må, men ikke flere, ikke hos den samme innsatte igjen og igjen bare fordi han ikke liker ham. John følger reglene. Han tøyer dem verken for eller mot deg. John snakker skikkelig til deg.

Likevel har jeg aldri sett ham så menneskelig som nå, framoverbøyd mot meg, øyne som inviterer til fortrolighet. Jeg snur blikket tilbake på landskapet som passerer oss. Trær, busker, industribygg i røde murstein. Små tettsteder, en husrekke som raskt forsvinner igjen.


Ivan
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Treningssenteret ligger i andre etasje i en gammel fabrikkbygning. Døra går opp, og han kommer ned trappa, ser seg omkring med sløve øyne, ingenting i verden bekymrer denne mannen.

Han er en stor fyr, store muskler, veldig lite fett. Gjennom den hvite singleten kan man se edderkopptatoveringene som dekker mesteparten av overkroppen. Et spindelvev som strekker seg oppover halsen, blir delvis skjult av det korte, lyse håret.

Han klør seg på tatoveringen i nakken, stanser så ved siden av meg, ser ned i bakken.

Hva? sier han.

Ikke hvor, eller: hva skjer, bare hva. Ser ikke opp. Som med dop er det alltid selgers marked, han kan oppføre seg som han vil. Han er selger, jeg er kjøper. Ikke høflig, som da vi fant ut av hverandre oppe i garderoben, akkurat nå har han noe jeg vil ha. Jeg viser ham med hånda at han skal bli med. Han går bak meg, jeg hører at han spytter i bakken.

Vi går rundt bygningen. Døra til fabrikkhallen står åpen, lyset står inn gjennom de skitne vinduene under taket. Rustent jern på gulvet og store, møkkete maskiner som står igjen.

«Vil du kjøpe, eller hva?»

Så får han øye på Kamal som står rett innenfor døra. Ved siden av Kamal står en av de store bryterne fra senteret. Mannen med tatoveringene sender meg et kort blikk. Så vender han oppmerksomheten mot Kamal. Skal til å si noe da Kamal tar ordet.

«Du skal ikke selge hos meg.»

Fyren nikker sakte, hånda hans er på vei ned i sportsbagen. Kamal tar et skritt fram og sparker ham i magen. Fyren knekker sammen og faller om. Kamal tar opp bagen og kaster den over til bryteren. Sammi heter han, en stor fyr som kjenner sine steroider. Han ser fryktinngytende ut, men jeg vet at han er med som pynt. Da Kamal var yngre, var han nordisk mester i thai-boksing. Holdt tittelen et par år, til han mistet interessen. Jeg har aldri sett noen som var så kjappe.

Kamal er helt rolig igjen.

«Du skal la være å deale hos meg, okay? Så enkelt er det.»

Han snakker som om han ba om å få en anelse mer sukker i kaffen.

Kamal vet godt at det blir tatt steroider på senteret hans. Man kan se det på kroppen, musklene, av og til i øynene når de ikke kan styre det. Folk har blitt kastet ut fordi de gikk amok uten grunn. Fikk ikke vektene når de ville, ropte så spyttet sprutet ut av munnen. Kamal vet hvem som bruker, hvem som selger og hva de selger. Han er nødt til å finne seg i det, sånn er det. Han får en anelse provisjon fordi han holder lokalene. Men det er forskjell på det og på å slippe markedet fullstendig løs.

Fyren reiser seg fra betonggulvet. Han nikker langsomt, har forstått.

«Så da ser vi ikke deg igjen?»

«Nei, okay. Nei…»

Fyren klør seg på de korte skjeggstubbene, kjærtegner edderkoppen i nakken.

«Kan jeg gå nå?»

«Nei.»

«Nei?»

«Jeg er nødt til å være sikker på at du har forstått.»

Kamal går langsomt mot ham. Bryteren rører seg ikke, blir stående ved siden av døra. Jeg nikker til ham på vei ut.

«Ses.»

Sola er skarp. Jeg leter i lomma, finner et par ripete solbriller.

Jeg kan høre de første slagene innefra fabrikkbygningen. Lyden av dumpe støt som blir forsterket av den tomme hallen.

Jeg går til lavprisbutikken ved toglinja, veksler tomflaskene og går nederst i butikken der ølet står. Jeg tar fem. Etter at jeg har betalt dem, legger jeg dem i bagen, med håndkleet over, pakket forsiktig inn for ikke å klirre.

Jeg kjøper to shawarmaer i en kebabsjappe. I båsen bak meg ler noen høyt. Hvor skal vi dra? Hva skal vi gjøre? Unge fyrer i treningstøy og sølvkjeder, klare til det meste.

De legger ikke merke til meg. Jeg har bodd i området så lenge at jeg omtrent er usynlig.

Jeg spiser dürumrullene mens jeg ser gjennom en avis fra et par dager siden. En ung pakistaner, nybakt far og kioskeier, har fått sprutet syre i ansiktet på Amager. Jeg kjøper en shawarma til og tvinger den i meg. Jeg er ikke sulten, jeg er nesten aldri sulten. Jeg går tilbake mot pensjonatet. På hjemveien er turen alltid lengre. Musklene er slitne, tunge. En god følelse, som om jeg har gjort noe.

Hver dag ser jeg de samme menneskene.

Den kraftige damen med den perfekte sminken som alltid ser ut som om hun akkurat i dette øyeblikket har fått en hjerneblødning, står og stirrer ut i lufta, ingenting skjer i øynene hennes. Sigaretten som røyker seg selv, mellom fingrene eller i munnviken. Så går hun videre. Noen dager passerer jeg henne mens hun går. Kjemper seg av sted med alle kiloene sine. I dag står hun.

Pensjonatet er i rød murstein. Jeg kan se det på lang avstand, en rød, firkantet blokk.

Pensjonatet heter ikke pensjonatet. Det heter et botilbud. Botilbudet. Det er tenkt som et midlertidig oppholdssted for dem som ikke har noen andre steder å gå. Et tilbud. Et ganske positivt ord. Et tilbud om et sted å bo. Midlertidig. Alt her er innrettet midlertidig. Ikke et sted å bo i lengre tid. Alt er innrettet helt minimalt til folk som er på vei videre. Rommet har et minimum av kvadratmeter. Senga et minimum av komfort. Kjøkkenet er to kokeplater og et kjøleskap.

Jeg har bodd på pensjonatet i halvannet år nå. Jeg går opp trappa mens jeg holder veska ut fra kroppen for ikke å klirre med flaskene. Jeg går nedover gangen og låser meg inn. Så stille jeg kan.

Jeg tar ut ølene fra veska, røyk fra kartongen under senga. Da jeg kjøpte den, var det fra bagasjerommet i en bil. Kamal sto ved siden av og lo; han hadde hatt rett, denne fyren kunne virkelig gi meg «special price for you». Han var danske og et sted i trettiårene, med begynnende måne. En liten, kraftig fyr som ikke ville se malplassert ut på en barkrakk. Han hadde stoppet bilen på grusplassen foran treningssenteret, motoren i gang, bagasjerommet fylt opp av polske sigaretter.

Jeg sitter i vinduskarmen og drikker lunken øl. Jeg har telt elleve røde biler, sju alkoholikere, fire narkomane og to sykler med barnesete. Så kommer han, kveldens høydepunkt.

Trekkende på barnevogna si.

Latterlig å se på.

I stram leopardfarget strekkbukse og jakke i hvit fuskepels.

Så latterlig at man slutter å le først når han har pult et barn bak en av søppelkassene i bakgården.

Han er jo harmløs.

En nisse, en maskot.

Han gjør ingen ting, la ham være i fred.

Ingen av oss er harmløse. Noen av oss har bare ikke hatt sjansen til å skade andre.

Det krever tillit, det krever initiativ, det krever mulighet.

Og der han går rundt, gammel og tullete og likner en sirkusklovn, er mulighetene hans uten tvil begrensede. Han er en hjemløs med et hjem, har vært heldig og fått anvist et sted å bo mens kommunen ennå har noe å tilby. Han er skraphandler. Noen ganger har han vært borte i tjue minutter, andre ganger i flere timer, avhengig av hvor langt han må gå før han får fangst. Jeg har sett ham med smadrede fuglebur. Hagenisser uten hode. Parasoller, paraplyer, sko, gamle aviser, utstoppede dyr med fyllet hengende ut av buken. Jeg har lyst til å rope etter ham fordi det ser sykt ut, fordi det ikke burde være lov å være så gæren, fordi en rasehest blir skutt når den har brukket beinet. Men her er sirkusklovnen i ferd med å slepe en gammel knust do av gårde i barnevogna si. Det hvite porselenet er brukket opp så det fremdeles sitter sement rundt kanten. Ringen mangler og vann fra cisternen har rent ned på siden av vogna. Han forsvinner inn gjennom porten.
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Da jeg ble dømt, kjentes det som når jeg akkurat har våknet. Jeg forsto godt hva som skjedde, men det hadde ikke så mye med meg å gjøre. Han jeg hadde slått, het Jon. Det fant jeg ut da rettssaken begynte. Et par år yngre enn meg. De spurte hvorfor jeg hadde slått ham. Om han hadde ropt noe etter meg. Hva min versjon av hendelsesforløpet var. Jeg sa til dem at jeg ikke husket det. Da politiet hentet meg, satt jeg og sov lent mot et tre. På vei til stasjonen kjente jeg at knokene gjorde vondt. Jeg sov godt i cella.

Ana hadde gjort det slutt.

I en hel uke kunne jeg ikke smake salt. Uansett hva jeg spiste, var det ikke salt nok. Ikke salt i det hele tatt. Som å spise bomull og sagmugg. Jeg drakk mye. Av og til alene og skrek til meg selv. Andre ganger i byen.

De viste meg bilder av Jon. Bilder av hva jeg hadde gjort med ham. Av en ung mann med ganske få tenner i munnen og en masse blod. Under rettssaken snakket han lavt, hadde problemer med å få lyd ut gjennom kjever holdt fast med ståltråd. Han fortalte hvordan han bare kunne spise suppe, måtte lene hodet bakover og helle den ned. Han hadde rykninger ved det ene øyet som ble verre når han så på meg. Da jeg ble kjent skyldig, smilte han med de nye, hvite tennene sine. Da han hørte at jeg bare fikk 18 måneder, kom rykningene igjen.
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Jeg våkner tidlig om morgenen, vekket av en dør som smeller i enden av gangen.

Jeg ligger på ryggen, ser lyset komme inn i rommet. Lyse opp taket, små revner som strekkmerker. Huset må være slitent. Jeg har ikke lagt merke til dem før. Trodde jeg hadde sett alt her inne. Dette rommet er så lite, så uendelig lite. Når man kommer inn døra, er det som å ta på seg en ytterjakke.

Når jeg ligger her, verken våken eller sovende, er det vanskelig ikke å se for meg ansiktet hans.

Ganske lite, øynene kikker rundt, leter etter mine.

Et lite hode med store øyne, teppet i vuggen er blått.

Det er vanskelig ikke å se henne.

Et halvt skritt foran meg på gata, lyden av hælene hennes.

Hun snur på hodet. Smiler hun?

Ja, det er helt sikkert et smil.

Jeg legger tomflaskene ned på håndkleet i sportsbagen, legger treningsbuksa over og tar igjen glidelåsen. Så låser jeg døra etter meg. Veggene i gangen er lysegrønne og møkkete, på gulvet ligger et mørkegrønt gulvteppe i nålefilt. Jeg kan høre en tv buldre fra et av de andre rommene, høy lyd fra lattermaskin.

Jeg har nesten kommet til trappa da Tove skyver opp døra med foten. Hun ser på meg, hoster ned i hånda. Det er Toves pensjonat. Hun eier det ikke, bare bestyrer det, men det er ikke noen tvil om at det er hennes. Hun er i sekstiårene, de røde flekkene som fyller ansiktet hennes, kunne være kraftig eksem, men de som bor her, vet at det er kreft. Hvis man kommer nær nok, kan man ikke unngå å kjenne den søtlige lukta av død hud. Jeg smiler til henne, hun gjengjelder det ikke. Jeg tenker at hun burde hatt et kjevle i hånda, kanskje et strykejern, en rekvisitt fra en annen tid.

«Er det du som bråker?»

Jeg tror ikke hun har kunnet høre flaskene i bagen.

«Det er noen som har tv-en…»

«Nei, i går, i natt. Jeg ble vekket flere ganger. Det var noen som snakket høyt og lo.»

«Det var ikke meg.»

«Nei, det var ikke det jeg mente, heller. Vet du hvem det var? Var det i nummer sju?»

«Jeg sover tungt, så…»

«Men du må si fra hvis du hører dem bråke igjen.»

Jeg går derfra mens jeg holder bagen forsiktig ut fra kroppen.

Det er en varm og trykkende sommerdag. Tidligere regnet det, og skyene er fremdeles grå. Jeg går fra Bispebjerg og lenger inn mot sentrum, ti minutters gange og jeg er fremdeles i Nordvest. Innimellom blir jeg truffet av en enslig solstråle.

Ernst sier til meg at jeg ser sliten ut. Han holder på å feste vekter på stanga.

Ernst er i midten av femtiårene, han har vektløfterbelte på. Han har ikke lenger store muskler i beina, men brystkassa hans er enorm. Han har tjukke, firkantete briller, og adamseplet hans er på størrelse med en tennisball.

Han sier: Få sovet, spis ordentlig, Nick, ellers vokser du ikke. Spis og sov.

Ernst burde ikke gi noen råd. Ikke om sunnhet eller noe annet.

Ernst har et stort hjerte. Ikke at han er kjærlig eller bekymrer seg om andre.

Men fordi han har et hjerte som fyller hele brystet hans. Han var en av de første som drev med bodybuilding på begynnelsen av søttitallet. Det var før Schwarzeneggerfilmen Pumping iron. Ernst deltok i stevner, løftet tunge, tunge vekter. Og fylte seg med alle de steroider han kunne få tak i. Den gangen var det ikke små doser man tok, med intervaller, nøye oppmålt som i dag. Den gangen tok man alt. Det var jo nesten ikke ulovlig. Ernst har hengepupper, og magen buler ut, ikke bare av fett, men også ødelagte magemuskler. Ernst kan dø når som helst, han har et stort hjerte og ikke råd til dyre operasjoner. Ernst trener fremdeles tungt. Trener fordi han ikke vet hva han ellers skal gjøre, og for at kroppen ikke skal falle sammen. Han tar ikke lenger steroider, selv en hodepinetablett kunne tatt livet av ham. Jeg ser aldri på ham mens han løfter, vil ikke se ham dø midt i en runde benkpress.

Han sier: Få sovet, Nick. Du sover ikke, jeg kan se på deg at du ikke sover.

Jeg kjøper øl. Spiser shawarma. Går tilbake mot pensjonatet.

Hver dag ser jeg de samme menneskene.

Alkisene foran kiosken. Med ryggen mot de røde mursteinene. Alltid de samme. I dag er ikke grønlenderen her. Men damen uten lillefinger er her. De to tidligere håndverkerne er her, den ene med hvit caps på hodet, den andre med hunden sin som løper fritt rundt og snuser på de tomme flaskene. Den heter Grundtvig. Jeg har hørt ham rope det.

Jeg prøvde å finne et mønster. Jeg så dem hver dag, prøvde å finne ut når grønlenderen ville stå der. Om damen uten lillefinger oftest var der samtidig med hunden eller samtidig med mannen med den hvite capsen. Jeg tenkte ikke på om de hadde ting å gjøre eller kanskje andre kiosker, faste benker. Jeg så det som en likning. Som kaosteori. Jeg fortsatte å streve med det helt til det gikk opp for meg at selv om det var et mønster, ville jeg aldri kunne finne ut av det.

Da jeg går opp trappa til pensjonatet, holder jeg bagen ut fra kroppen.

Jeg slipper Tove, tv-seriene går nå, og jeg vet at hun sitter og ser dem. Stryker noe, kanskje, ganske ofte stryker hun noe. Røyker, ser tv-serier, stryker.

Jeg setter nøkkelen i låsen, skal til å vri den rundt, men lar den bli sittende. Den siste døra i enden av gangen. Kristian Madsen står det på et lite navneskilt han selv har satt opp. Det er lyden av døra hans som vekker meg hver morgen; hans skritt jeg hører i gangen.

Jeg banker på med den ene knoken. Banker så høyt jeg kan uten at Tove skal høre det og komme ut.

«Han kommer ikke hjem før sent i dag.»

Sofies stemme bak meg. Jeg har ikke hørt døra til rommet hennes gå opp.

«Når?»

«Jeg vet ikke, bare senere.»

«Du lytter etter skrittene i gangen, gjør du ikke?»

Hun sier ingenting, et lite smil om leppene.

«Kan du kjenne igjen alle sammen?»

«Ikke alle…»

Smilet hennes vokser.

«Vil du komme inn en tur, Nick?»

Sofie er noen år eldre enn meg, i begynnelsen av trettiårene. Det kan man ikke se på henne, hun er veldig tynn, med små, faste bryster under sommerkjolen, ingen bh. Håret er nesten svart, klippet til skuldrene.

Jeg går de fem skrittene inn på rommet hennes. Hun ser fort nedover gangen, speider etter Tove og lukker så døra etter oss. Sofies rom er likt som mitt, de samme 12–13 kvadratmeterne, bare speilvendt. Likevel ser det helt annerledes ut. Hun har bilder på veggene, plakater i rammer med bilder av vannliljer og badende barn. En mørkerød duk på det lille spisebordet. Senga fylt med små puter og et sengeteppe med frynser. På veggen henger det barnetegninger festet med teip.

«Har du lyst på et glass hvitvin?»

Hun smiler og tar fram to glass, tar ut en flaske lukket med sølvpapir fra kjøleskapet.

Skjenker til meg og fortsetter å smile.

Jeg tar imot glasset og setter meg i plysjlenestolen ved siden av senga. Slår på tv-en. Hun setter seg på senga, lar hånda gli over stubbene på hodet mitt.

«Skal du ikke la det vokse ut, jeg tror du vil kle det…»

Så tar hun hånda til seg. Så godt kjenner hun meg.

Tar en slurk av vinen sin, ser ned i gulvet.

«De sier at jeg snart får se Tobias… kanskje…»

Han må være fem år nå, Tobias. Mannen hennes fikk henne erklært uegnet som mor. Hun har et besøksforbud som jeg ikke vil spørre om.

Hun rekker fram glasset, og vi skåler.

Vi sitter der, drikker vin uten å si noe.

Så setter hun fra seg glasset. Reiser seg, glatter kjolen og legger seg på kne foran meg.

Jeg trenger ikke hjelpe henne med glidelåsen. Jeg skifter kanal på tv-en. De sier at det blir sol i morgen, med noen få byger. Jeg tar en slurk hvitvin, legger hånda bak nakken hennes.

Hun hoster, får tårer i øynene. Ser opp på meg, prøver å smile med røde øyne.

«Jeg bare fikk den i vrangstrupen.»

Så fortsetter hun.

Jeg skifter kanal igjen, finner en spørrekonkurranse. Tenner en røyk og asker i en halvtom kaffekopp.

Etter at jeg har kommet, går hun ut på do og spytter et par ganger, skyller munnen. Hun gir meg en klem og sier at jeg snart må komme igjen.
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Døra smekker igjen, jeg hører skrittene hans nedover gangen. Jeg er våken. Jeg kniper igjen øynene, men det hjelper ikke. Jeg snur meg mot veggen. Jeg legger meg på ryggen. Nå tidlig om morgenen ser jeg etter ansiktene deres i taket.

Anas.

Min brors.

Men jeg ser dem ikke. Jeg ser en liten flik grålig maling. Jeg holder fast i den lille fliken.

En natt kommer den til å falle ned, en natt når jeg sover. Den kommer til å dale ned og legge seg på panna mi, kanskje jeg kommer til å svelge den. Kanskje jeg trekker den opp i nesa. Jeg holder fast i den lille fliken maling, holder den på plass med øynene til jeg sovner igjen.

Alle vektene er opptatt, så jeg trener maskiner i dag. Trener søvnen ut av kroppen. Maskinene i senteret er gamle og vraka, ikke noen Technogym eller Nautilus. Bare eldre maskiner, hvor lakken skaller av og all gummien for lengst er slitt av håndtakene. Men alt virker, alt er smurt, og man kan spenne mer vekt på her enn de fleste andre steder i byen. Sånn er Kamals treningssenter. Dusjhodet i garderoben er nesten grodd igjen av kalk, men det kommer vann ut. Gulvteppet er slitt og revnet, merker etter vekter, etter olje fra maskinene, fra sigaretter. På veggen henger det et skilt med forbud mot å bruke talkum. Det er rettet mot styrkeløfterne. De som har blitt kastet ut av klubbene sine fordi dopingen var for tydelig, kroppene deres for oppblåst til at det kunne være noe annet. De som ble tatt med kanylen i låret i garderoben, redd for ikke å få satt en dose rett før eller etter trening, da virkningen er størst. Men som ikke har gitt opp vektene. Store vekter, så store som mulig, som skal opp over hodet. Adrenalinet, sier de, hvis du spør dem. Det jævla adrenalinet. Suset. At det ikke var mulig, at ryggen holdt på å ryke, hodet holdt på å eksplodere. Men vektstanga kom opp over hodet. Dem er det også plass til her, de kommer om morgenen, når folk ikke glor når de brøler mens de løfter.

Jeg venter mens den eldre mannen bak disken betjener en annen kunde. Han anbefaler en vin, og kunden tar to flasker, får dem puttet i en eske og pakket inn som gave. Han tar imot de tomme flaskene mine, lavprisølene, setter dem ned ved siden av flasker fra franske, belgiske, irske importøl. Jeg kjøper en god vodka, ikke den billige, ikke i dag.

Jeg går derfra med flasken pakket inn i rødt papir.

Jeg kjøper en avis og tar bussen inn mot byen. Kjører forbi kebabsjappene som ligger på rekke og rad i Nørrebrogade, forbi kirkegårdsmuren med slagordene: Fuck U.S., Eat the rich, og en ny: Iran Trorist. Ikke terrorist, men trorist. En annen jeg legger merke til, er: Elsk! Skrevet med store, røde bokstaver. En ordre.

Jenta bak bardisken lar øynene hvile litt for lenge på treningstøyet mitt. Jeg kunne sagt til henne at jeg var her før henne og kanskje kommer tilbake når hun har funnet en bedre ekstrajobb ved siden av studiene. Jeg bestiller en presskanne. Setter meg i det samme hjørnet som før. Kafeen ligger ikke langt fra Søerne. Da jeg bodde nærmere, kom jeg hit ofte. Jeg finner fram avisa, begynner med første del. Jeg vet ikke hvor lenge jeg sitter her. Jeg har en stor avis foran meg og en god vodka ventende på meg i bagen. Det er ingenting jeg må rekke. Jeg kjøper en kanne kaffe til og fortsetter med andre del.

Da jeg strekker meg over bordet for å ta en av de polske sigarettene mine, snur jeg på hodet.

Et blikk ut på gata, fyr på røyken, en slurk kaffe og tilbake til avisa.

Men blikket mitt blir hengende. På den andre siden av gata står en ung mann. Han har skitne klær, håret er mørkt og fett. Han har hånda nede i søppelkassa, fisker etter noe. Trekker opp en vinflaske og lar den falle ned igjen. Dykker lenger ned, den ene skulderen forsvinner, ansiktet hans er konsentrert. Et øyeblikk er det noe kjent ved ham. Ivan, over matematikken, sittende ved det lille kjøkkenbordet i leiligheten til moren hans, en kulepenn i hånda. Jeg reiser meg og går bort til døra. Fra døråpningen ser jeg ryggen hans på vei bort.

Jeg skjenker enda en kopp kaffe. Tenker at jeg kanskje tok feil. Det er lenge siden sist jeg så Ivan. Da gikk han på videregående, fikk bare femmere og seksere. Hun var veldig stolt av ham, Ana. Ivan hadde lært dansk på rekordtid og var nå i gang med å lære tysk og engelsk.

Men jeg er ikke sikker på at det var han. Jeg prøver å finne tilbake i artikkelen. Jeg leser de samme linjene flere ganger. Tenner en røyk.

Ana.

De kom hit fra Balkan på slutten av åttitallet.

Ana, broren hennes Ivan, moren. Faren skulle komme senere. Skulle ordne noen ting, selge leiligheten, ta avskjed med besteforeldrene. De så ham ikke igjen. De regnet med at han var i en leir, men hørte aldri noe.

Jeg har ikke engang fått nøkkelen i låsen før jeg hører døra bak meg gå opp, Sofie. Nå står hun og ser på ryggen min, om en liten stund vil hun snakke til meg. Hun lytter etter skrittene mine i gangen. Som indianerne lyttet etter bisonokser, hodet mot jorda.

«Gratulerer med dagen.»

Hun snakker til ryggen min. Jeg fortsetter med å åpne døra, den lille vrien jeg må ta med nøkkelen, opp og ut, for at den skal gå ordentlig i låsen, skyver opp døra med foten.

«Gratulerer, Nick.»

Da jeg snur meg, smiler hun stort.

Håret er fremdeles fuktig, parfymen hennes overdøver nesten lukta av møkk som på varme dager stiger opp fra gulvteppet.

Jeg ser på henne, hun tar det som et spørsmål.

«Bursdagen din, gratulerer.»

«Det er ikke…»

«Er du sikker? Jeg så i kalenderen, og jeg hadde…»

«Selvfølgelig er jeg sikker.»

«Vil du komme inn en tur?»

Jeg fortsetter inn på rommet mitt, lukker døra bak meg. Jeg vet at hun står der ute fremdeles.

Jeg finner fram vodkaen fra bagen. Finner et vannglass og vasker det på badet, tørker det med et håndkle. Jeg setter meg i vinduskarmen, skrur korken av flasken, lukter på den først, og så skjenker jeg i. I dag er jeg et skritt nærmere tretti. Jeg tenner en polsk røyk. Drikker og røyker mens tv-en står på uten lyd. Jeg ser ned på gata, teller åtte røde biler. Jeg sitter her til sola har gått ned.

Fortsetter med å drikke. Fortsetter med å skjenke opp, glasset må ikke bli tomt.

Først er jeg ikke sikker på hva jeg ser, holder fast i vinduskarmen mens jeg lener meg ut. Den gamle tullingen kommer hjem fra en av sine ekspedisjoner. Da han passerer under gatelykta, blir lyset reflektert i hud, blek hud. Små armer og bein henger ut over kanten, han har handlevogna fylt med døde spedbarn.

Smerten vekker meg, røyken har brent seg ned mellom fingrene mine. Jeg blunker, gnir øynene, gata under meg er tom.

Tv-en står fremdeles på. En mann fjerner sandkorn fra et spisebord med en håndstøvsuger.

Jeg skjenker opp i glasset.
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Ana hadde mareritt.

Hun vekket meg om natta. Skrek. Det skjedde kanskje en seks–sju ganger de årene jeg kjente henne. Etter de første par gangene visste jeg hva jeg skulle gjøre. Først finne lysbryteren i mørket, så holde rundt henne til hun sluttet å skjelve, holde henne inntil meg så hardt jeg kunne, så hardt at det må ha gjort vondt for henne, sittende i det fremdeles varme tisset. Så følge henne i dusjen, hjelpe henne å kle av seg, øynene som mer og mer gjenvant fokus. Så skifte lakenet, kaste overmadrassen til vask, skifte dynetrekk.

Alt sammen uten at det ble vekslet et ord mellom oss. Hun som ikke ville eller kunne snakke, og jeg som ikke visste hva jeg skulle si. Så lå jeg og holdt rundt henne til vi begge sovnet.

Om morgenen lot hun som om ingenting hadde skjedd. Oppførselen hennes signaliserte at det ikke var noe å snakke om. At nå var nå. At i natt like gjerne kunne være noe jeg hadde drømt. Når jeg våknet, var overmadrassen og det utpissede tøyet fjernet, sirkulerte i en vaskemaskin et sted i kjelleren. Hun hadde kjøpt ferskt brød, jus på senga. Og dagen måtte vinne. Dagen, lyset, der det som skjer i mørket, er umulig å forestille seg.

Da jeg sa til Ana at jeg forsto henne, trodde hun meg ikke. Hvordan skulle jeg kunne vite noe om å være flyktning, om å miste, om ikke å ha et hjem.

Jeg fortalte henne aldri om institusjonene.

Om moren min som brakte oss sammen, men selv forsvant.

Om brødrene mine, han som har et navn som jeg sjelden bruker, og han som aldri fikk et.
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Kamal leter i posen, gir meg en proteinshake med banansmak. Jeg avslår først, men han presser på, sier jeg er nødt til å spise noe.

Vi sitter oppå treningssenteret. I fluktstoler, som Kamal har satt på taket av fabrikkbygningen. Vi har god utsikt over Nordvest. Over falleferdig småindustri, bilopphuggere, leilighetskomplekser i røde murstein overhengt med parabolantenner. Jeg skrur av korken, tar en slurk.

«Faen, det smaker som når man fikk fluor på tennene som barn.»

«Ja, man blir helt nostalgisk.»

«Men hvordan går det? Hva skjer? Problemer?»

«Nei, nei.»

Han ler.

«Eller, det spørs hvordan man ser det…»

Han lener seg bakover i fluktstolen, legger hendene bak nakken, strekker ut beina.

«Jeg tenkte bare å roe den litt…»

«Ja?»

«Nei, jeg har faktisk tenkt…»

Han snur seg i stolen, ser på meg.

«Du ser jævlig trøtt ut, Nick.»

«Takk.»

«Får du ikke sove?»

«Det er naboen… Glem det. Hva tenkte du på?»

Han ser framfor seg, lav stemme, som om han snakket om noe ulovlig.

«… jeg har tenkt å gifte meg.»

«Seriøst?»

«Seriøst.»

Jeg tenner en røyk, klør meg over skjeggstubbene, jeg vet ikke om jeg skal si gratulerer eller begynne å le.

«Nå, hva sier du?»

«Jeg skal prøve å se det for meg.»

Jeg tar et trekk av røyken, blåser sakte ut. Kamal snur seg utålmodig i fluktstolen.

«Nå? Hva sier du?»

«Jeg klarer ikke…»

«Hva da?»

«Se det for meg.»

Kamal ler, tar en røyk ut av pakken min som ligger mellom stolene. Kamal tar seg av alle regnskapene for treningssenteret selv. Både de offisielle og de som holder stedet i live. Men i dette området er ikke intelligens noe man skryter av. Jeg har hørt ham brøle med kraftig arabisk aksent til de unge fyrene i senteret. Og senere, når han snakket om leasingavtaler eller omlegging av lån i telefonen, snakke en dansk jeg ikke tror jeg kunne prestere selv.

«Jeg har tenkt på det i det siste. Virkelig gått rundt og…»

«Det er ikke noe problem… Men jeg tror ikke jeg er den rette å spørre.»

«Det er jo faen meg derfor jeg spør deg. Du kjenner dem nede i senteret, de har faen meg for mange muskler i hodet. Du vet hva de ville si, bli gift, hiv inn et barnesete i Civicen. Bli en skikkelig arabisk far, med små unger overalt, du kan alltids få deg litt på si… Men hvis jeg gjør det, vil jeg gjøre det ordentlig.»

Jeg prøver å finne på noe fornuftig å si til ham. Men det er så sjelden noen spør meg om råd.

«Hvorfor?»

«Hvorfor?»

«Ja, hvorfor, er hun fin, eller?»

«Hallo, det er faen meg kusina mi vi snakker om her, vis litt respekt.»

«Ja… selvfølgelig… Men er hun en fin kusine?»

«Det er for faen ikke kusina mi, slutt og drit deg ut.»

«Men er hun fin, da?»

«Selvfølgelig er hun fin. Hva tror du?»

«Og ikke kusina di.»

«Nei, for helvete, slutt å snakke om kusiner. Hva er det med deg og kusiner, jeg blir nesten bekymret for deg.»

Jeg drikker resten av proteinshaken, den smaker fremdeles ikke godt. Kamal gir meg en flaske vann å skylle bort smaken med.

«Familien min har noen naboer nede i Tunis, ikke sant?»

«Ja.»

«Og hun her er naboens datter. Eller de bor tvers over gata, men, ikke sant, der nede er alle naboer, hele kvartalet…»

«Og det er hun du…?»

«Ja…»

«Er du forelsket?»

Han snur seg i stolen, ser rett på meg.

«Helvete, hva driver du med? Du kan vel for faen ikke bare spørre om det.»

Han retter på skyggen på capsen så den dovne ettermiddagssola ikke blender ham.

«Jeg har bare så vidt møtt henne. For et par måneder siden. Eller det er jo ikke helt sant, jeg husker henne fra vi var barn. Da vi var der nede på ferie. Hun hadde fletter og samlet på små porselensdukker. Hun hatet meg da. Jeg pleide å dra hodet av dukkene hennes og sende dem av gårde med spretterten min.»

Han tenker litt på det, knipser sigaretten i en stor bue ut over kanten.

«Jeg er jo litt… glad i henne. Det er jeg nok…»

«Og derfor vil du gifte deg?»

«Det vet jeg jo ikke. Jeg vet ikke om jeg vil gifte meg. Jeg tror det, men… Faen, det er jo derfor jeg spør deg.»

Vi sitter der en stund uten å si noe. Mobilen hans ringer, han ser på den, skrur den av.

«Og så er det…»

«Ja?»

«Jeg vet at det høres sykt ut. Men jeg er så jævla lei. Lei av alt. Alt. Jeg var på Bellevue søndag. Men jeg husker ikke om det var med Maria eller Lina.»

«Faen, høres kjipt ut.»

«Ikke sant?»

«Absolutt.»

«Høres jeg ut som en idiot?»

Jeg ler av ham, svarer ikke på spørsmålet. Kamal og jeg juger ikke for hverandre.

«Jeg vil bare roe den litt.»

«Jeg syns du skal gjøre det du har lyst til. Uavhengig av hva jeg eller noen av idiotene der nede sier eller tenker.»

«Ja… Jeg må vel det… Men hvis jeg gjør det, da gjør jeg det faen meg. Da gjør jeg det ordentlig, legger om stilen. Det kan faen meg til og med hende de ser meg nede i moskeen en gang iblant. Fy faen, de ville fått sjokk.»

«Slakt gjøkalven, den fortapte sønn kommer hjem.»

«Ja, noe sånt. Det ville nok heller være et lam, men jo.»

Vi slår sammen fluktstolene og går sammen ned i treningssenteret. Kamal har fremdeles kassa som skal gjøres opp. Han roper ut i lokalet: tjue minutter igjen. Jeg hilser på et par som har kommet etter at vi gikk opp på taket. Eller, de hilser på meg. Sånn har det vært siden jeg kom ut av fengselet. Hvis jeg trenger noen vekter, får jeg dem. Hvis det bare er ett skap igjen, får jeg det. Ikke tenk på det, Nick, jeg trenger ikke. Fyrer jeg aldri har snakket med før, kjøper colabokser til meg. Fordi jeg er Kamals venn. Fordi jeg har sittet inne. Siden jeg kom ut, har folk sett annerledes på meg. Som om jeg har vært gjennom noe. De som har prøvd det selv, behandler meg som familie. De store gutta ser på meg med beundring. Jeg har min universitetsgrad, min voldsdom. Min tid bak gitteret. På vei ned trappa er det enda et par som hilser. Med ord eller nikk.

Jeg har lyst til å si til dem: Det var lett. Det var ingenting.

Jeg satt inne for vold av særdeles grov karakter. En god anstendig forbrytelse, en man kan respektere. Som væpnet ran, ikke voldtekt, ikke barnemishandling. Det var ikke vanskelig å sitte der i 18 måneder. I fengselet var det det samme rutinepreget som på institusjonene jeg var på som barn, før moren min bestemte at vi skulle være sammen. Fengsler er bare vanskelige hvis de tar deg bort fra noe, fra noen. Da blir tida lang. Men jeg hadde ikke noe sted å være. Det er mulig jeg kunne ha sluppet straffen. De hadde et par vitner som sa forskjellige ting. En av dem mente at det ikke var jeg som hadde gjort det, at mannen som hadde slått, var mye høyere. Hadde en caps på hodet. Det var etter at jeg hadde tilstått, eller i hvert fall ikke motsagt politiet. Gjennom en annen innsatt fikk jeg vite at Kamal sikkert kunne skaffe vitner. Hvis jeg ville ut, kunne han finne ti–tolv mennesker som ville sverge på sin mors grav at den andre fyren hadde slått først. At de hadde sett alt som skjedde. At den andre fyren bare hadde uflaks da han falt. At jeg ikke engang var der. At jeg var i Odense, Århus, Ishøj.

Da jeg kom ut av fengselet, hadde jeg ikke lenger ettromsen min. Jeg hadde en kasse med noen ting i. Jeg bodde på Mennenes Hjem til sosialkontoret åpnet på mandag. Så kom jeg til pensjonatet. Jeg har bodd der halvannet år nå.

Jeg kjøper øl i billigbutikken rett ved toglinja. Spiser shawarma. Hver dag ser jeg de samme menneskene.
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Ambulansen har parkert halvveis oppå fortauet, bagasjedøra åpen, ved siden av står en falkenmann og røyker. Jeg går forbi ham og inn døra til pensjonatet. På vei opp trappa passerer jeg Tove og enda en falkenmann på vei ned. Han holder lett rundt armen hennes, den andre har han et sted bak ryggen hennes, klar til å gripe. De tar et par skritt til, og hun river seg løs.

«Jeg kan gå selv, det er ikke beina mine det er noe feil med.»

Hun er så sint at hun snubler i trappa. Rekker å gripe gelenderet. Falkenmannen er der med en gang, tar tak under armene hennes. Hun protesterer.

«Hvem betaler deg for dette, kan du se å slippe…»

På trappeavsatsen står Sofie og lener seg utover gelenderet for å følge med.

«Du skulle hørt da de hentet henne, Nick, jeg tror aldri jeg har hørt så mange stygge ord før. Ikke fra en som er så gammel…»

Jeg går forbi henne, roter i lomma etter nøkkelen.

«Nick.»

Hun får si navnet mitt et par ganger før jeg snur meg. Hun smiler.

«Jeg har noe jeg vil vise deg.»

Jeg ville følt meg renere hvis jeg gikk inn på rommet og dro den. Jeg skyver opp døra hennes. Hun lukker den bak seg og smiler til meg, som om jeg hadde blomster med.

«De er her borte.»

Hun stiller seg ved veggen. Der henger det tre nye barnetegninger festet til veggen med teip.

«Er de ikke fine?»

Jeg svarer ikke, verken med munnen eller øynene. Tre tegninger. På den første noe som ser ut som et tre med store lilla blader og muligens en liten gutt, på den neste tegningen er det en brannbil. Jeg kan ikke se hva den siste skal forestille, kanskje det er en sol i forskjellige farger, kanskje han bare har gått amok med tusjen.

«Er han ikke flink? Det er ikke mange barn som kan tegne sånn i den alderen.»

«Jo, han er flink. Hvor gammel er han nå?»

«Fem. Fylte fem i mai.»

«Hvordan har du fått tak i dem?»

Hun ser ned, gransker gulvet, hørte meg ikke.

«Har du noe å drikke?»

Hun er borte ved kjøleskapet med en gang, tar ut en flaske hvitvin og finner fram to glass. Holder flasken mellom beina mens hun slåss med korken.

Jeg tenner en røyk, blåser opp mot taket.

Hun fyller et glass, nesten til kanten, rekker meg det. Skål, sier hun og smiler igjen.

«Hvor var det du fikk tegningene?»

Hun tar et dypt trekk av røyken. Svarer så henkastet hun kan mens hun skjenker i vin til seg selv.

«I barnehagen.»

«Jeg trodde ikke du hadde lov å dra dit…»

«Nei…»

«Hvordan fikk du dem da?»

Hun smiler ikke lenger, drikker av vinen, lener seg mot kjøleskapet.

«Det har jeg ikke heller… Jeg har ikke det.»

Hun tar seg til munnen. En bevegelse, som om hun tørker vekk noe som ikke er der.

«Jeg var bortom barnehagen. Jeg måtte se ham. Jeg vet at jeg ikke har lov, men jeg klarte ikke la være.»

Hun går i stå, leter etter svarene på gulvet igjen.

«Så jeg gikk bort dit og var på vei inn på avdelingen da jeg ble stoppet av en av førskolelærerne, Marianne. Hun pleide å være så hyggelig før i tida, når jeg leverte ham. Men i dag var hun veldig bestemt. Sa jeg var nødt til å gå. Jeg sa at jeg bare ville se ham, ikke ta ham igjen. Bare si hei, jeg er jo moren hans. Men jeg kunne ikke det, det sa hun. Jeg spurte om jeg ikke bare kunne se ham, jeg kunne jo stå i døråpningen, det var jo ingen som ville legge merke til meg. Men hun sa at nå måtte jeg slutte å lage problemer…»

Jeg sier ikke noe, nikker bare. Det er nok til å få henne til å fortsette. Jeg lukker øynene, prøver å se innsiden av øyelokkene mine.

«Så kom en av assistentene, en ung rødhåret fyr som heter Asger. Og han sto og tok opp så mye plass som mulig så jeg ikke skulle komme forbi ham. Kom deg ut nå, kom deg ut, sa han. Og jeg prøvde å forklare ham at det er jo mitt barn, min gutt. Det er jeg som har født ham. Han hørte ikke etter, så jeg prøvde å komme forbi ham. Flere ganger prøvde jeg, men det nyttet ikke. Så jeg… jeg gikk… På vei ned trappa tok Marianne meg igjen. Hun hadde funnet fram disse tegningene til meg, som Tobias har tegnet.»

Vi sitter en stund, drikker vin, ingen av oss sier noe. Så setter hun fra seg glasset på nattbordet, setter seg på kne foran meg. Åpner buksa mi.

Jeg ser ned på ansiktet hennes mens hun holder på. Jeg har lyst til å slå henne. Fortsette å slå. Hun ser opp på meg, jeg er slapp i munnen hennes.

«Er det noe…»

Jeg putter den inn i buksa, trekker opp glidelåsen. På vei ut døra hører jeg henne bak meg.

«Det gjør ingenting, det gjør absolutt ingenting…»

Jeg sitter på senga mi. Jeg slo ikke på lyset da jeg kom inn, kunne fint finne ølene i skjæret fra gatelykta utenfor. Jeg røyker, asker på gulvet. Etter to øl reiser jeg meg. Åpner en tredje og drikker halvparten, setter den fra meg ved siden av tv-en.

Jeg går ned i enden av gangen, banker på Kristian Madsens dør, mannen som vekker meg om morgenen. Nå kan jeg banke så høyt jeg vil; Tove er ikke her, og de andre holder seg nok inne på rommene sine. Jeg banker og banker. Jeg slutter ikke, jeg vil banke til døra går opp eller jeg ikke har mer hud igjen på knokene.

Da han åpner døra, er det bare så vidt, et enkelt øye som ser på meg. Bak ham er det mørkt.

«Hva vil du?»

«Snakke med deg.»

«Jeg har ikke…»

Han skal til å lukke døra, men jeg har foten imellom, dytter den opp og fortsetter inn.

Da øynene mine har vent seg til mørket, kan jeg se at han har veltet seg ned på senga. Han setter seg sakte opp, legger hendene flatt på madrassen.

«Hva vil du?»

«Snakke med deg.»

«Ja?»

«Du skal slutte med å bråke om morgenen. Ikke smekke med døra.»

Jeg kan se mer nå, lyset som står inn gjennom gardinen, farger alt grønt. Rommet er veldig ordentlig, han har fremdeles dress på. Slipset ligger på bordet, brettet sammen.

«Jeg må opp tidlig om morgenen.»

Han klør seg i nakken, så ser han bort på stresskofferten sin som ligger ved siden av slipset.

«Jeg har en jobb å passe.»

«Det gir jeg blaffen i.»

«Hvis du sover veldig lett, så er det ikke nødvendigvis min…»

Jeg lukker døra bak meg. Jeg sier:

«Jeg har oppført meg som et sivilisert menneske. Jeg har banket på døra di…»

«Du har stått og hamret på den.»

Han har tatt av seg brillene og er i gang med å pusse dem med et skjorteflak.

Jeg går et skritt mot ham. Vi er så tett inntil hverandre at hodet hans nesten kommer nær skrittet mitt.

«Jeg har banket på døra di, jeg står her og snakker med deg. Jeg ber deg om noe ganske enkelt.»

«Hvis du har noen problemer med…»

«Jeg har ikke dyttet deg inn på badet. Jeg har ikke hamret ansiktet ditt ned i vasken. Jeg har ikke hamret munnen din ned i vasken. Jeg har ikke holdt deg i nakken mens jeg slo og slo munnen din ned i vasken. Jeg har ikke brukket armene dine. Jeg har ikke knullet deg i munnen, jeg har ikke brukt tenner og blod som glidemiddel og knullet deg i ræva til du ikke lenger kan holde på dritten.»

Han ser rett framfor seg. Brillene har falt i gulvet. Hendene hans ligger i fanget, håndflatene oppover, som om de var for tunge å løfte. Bleke hudfolder.

Jeg går et skritt tilbake. Han stirrer framfor seg.

«Det har jeg ikke gjort. Jeg har bedt deg pent om ikke å bråke om morgenen. En nabo til en annen. Du bråker ikke om morgenen. Du trenger ikke svare meg.»

Han ser fremdeles rett framfor seg. Jeg tror han holder pusten.

«Du bråker ikke om morgenen.»

Jeg går ut av rommet, lukker døra etter meg.
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Ana ble ikke sjekket opp. Ana valgte. Hvorfor hun valgte meg, tenkte jeg ikke over.

Ikke den gangen.

Vi var på en fest sammen, et diskotek, der Kamal feiret bursdagen sin.

Ana og jeg gikk og leide. Festen skulle ennå fortsette noen timer, men uten oss.

Vi var begge fulle og trøtte. Hun virket glad, lo, tisset mellom to parkerte biler. Da vi var i nærheten av den lille leiligheten hennes, sa hun at det hadde vært fint. Men at jeg heller skulle satse på Maria. At hun hadde sett oss sammen på det stedet, at vi passet sammen. At det var helt greit for henne. Faen heller, vi hadde jo ikke vært sammen mer enn et par uker. Jeg så på henne, leppene som formet ordene. Jeg tok et trekk av røyken og slukket den på armen min. Hun så på meg, tok hånda mi, og vi fortsatte sammen ned gata. Vi snakket ikke om det igjen, om morgenen kysset hun såret på armen.

Det var mye Ana ikke snakket om. Krigen. Om livet som flyktning. Om hvordan det var å komme til Danmark med moren sin og broren sin og ikke noe annet. Hun lærte fort språket, snevet av aksent var bare sjarmerende. Enkelte ord hun alltid sa feil. Som skilpadde. Da hun mistet tjue tallerkener på jobben som servitør, fikk hun ikke en skyllebøtte, men en stor skilpadde. Når man hadde kjent henne en stund, kunne man ikke forestille seg henne uten.

Å flytte til Danmark, miste faren sin, starte forfra, også det fikk hun til å se ut som et valg.
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Jeg har en håndvekt på søtten kilo i hver hånd. Mens jeg løfter den ene, senker jeg den andre mens jeg dreier i håndleddet for å strekke muskelen. Jeg står foran det store veggspeilet for å være sikker på at jeg ikke bruker skuldrene for mye, at jeg ikke heller til den ene siden. Jeg ser bare på skuldrene. Jeg har to sett håndvekter, disse på 17 kilo og et par på 22 som ligger på gulvet foran meg. Jeg bytter og tar et langsomt sett med de tunge vektene, fem repetisjoner, og før musklene rekker å slappe av, kjører jeg de lettere ti repetisjoner. Da jeg begynte å trene, fikk jeg mye hjelp av de store i senteret. Da de hadde sett meg hver dag i en måned, kom de bort til meg selv. De fortalte meg hva jeg skulle gjøre. Fortalte hvordan vinkelen på benken bestemmer om du trener det øverste eller nederste av brystmusklene. Hvordan man skal unngå å bruke skuldrene når man trener biceps. Hvordan du aldri må låse deg fast til et bestemt treningsprogram. Man skal hele tida overraske musklene hvis de skal vokse. Du skal spise før du legger deg for å gi energi til musklene. En vitenskap som de var glade for å dele med meg; ingen andre gadd høre på.

Da jeg kommer ut av treningssenteret, regner det.

Store, varme dråper, himmelen har endelig begynt å puste. Jeg tar en omvei hjem for å kjenne regnet i hodebunnen. Folk søker ly langs husvegger og under butikkpersienner. Jeg har gatene for meg selv. Jeg går forbi et myntvaskeri. Det kunstige lyset står ut på gata. Det sitter en skikkelse alene der inne, foroverbøyd stirrende inn i en vaskemaskin. Fanget i regnet eller ventende på klærne sine. Jeg er på vei videre da det går opp for meg at det er Ivan.

Da jeg kommer inn i myntvaskeriet, blir han bare sittende helt stille. Det ser ikke ut som han har hørt døra eller skrittene mine. Hvis jeg ikke visste bedre, ville jeg tro han var døv.

Jeg stiller meg ved siden av vaskemaskinen hans, den han stirrer inn i. Hodet hans beveger seg en anelse oppover, i min retning. Så øynene tilbake på klærne, som blir pisket rundt i det skummende vannet.

Han ser ikke ut. Fett, mørkt hår. Bukser som er for korte, uten sokker i skoene. Svart skjeggvekst med store hull der man kan se den bleke huden.

«Er det det andre settet ditt der inne? Finklærne?»

Han ser ikke på meg, holder øynene på maskinen.

«Ivan?»

Holder øynene på maskinen.

«Hei!»

Jeg knipser foran ansiktet hans. Fremdeles ingen reaksjon.

Jeg røyker og ser på ham. Som når de på tv studerer dyret i dets naturlige omgivelser. Som når jeg ser på den gamle tullingen med barnevogna. Jeg kunne fortsette med å se på ham. Han flytter litt nervøst på seg. Men holder fremdeles øynene på klærne i maskinen. Jeg er ikke der.

«Kan du se noe der inne som ikke andre kan se?»

Øynene på maskinen, jeg er ikke der.

«Jeg snakker til deg, kukhue.»

Jeg blåser røyk i ansiktet hans. Han blunker et par ganger. Da han endelig snakker, er det stille og med kraftig aksent.

«Kan du ikke la meg være i fred?»

«Hva er det der inne som er så jævla spennende?»

«Kan du ikke la meg være i fred. Jeg syns ikke det er morsomt.»

Stemmen hans er monoton, med noen merkelige pauser, forsinkede ord.

«Hvis jeg ikke hadde kommet inn, hadde du sittet og dratt den nå. Sittet og runket til andre folks klesvask. Er du klar over hvor sykt det er?»

Han reiser seg opp og roper, med stor, åpen munn og forvrengt ansikt.

«Kan du ikke bare holde kjeft og la meg være i fred?»

Jeg har ham oppetter veggen, hånda rundt strupen hans, han står og tripper på tærne.

«Sånn snakker du ikke, sånn snakker du faen ikke, din jævla pikk…»

Dette er lillebroren til ekskjæresten min. Han jeg satt og drakk te med og spiste jugoslavisk hjemmebakst med hos moren.

Jeg slipper ham, går et par skritt tilbake, har nesten lyst til å si unnskyld. Så ser jeg bulen i jakka hans. Det ser ut som en pistol, og et øyeblikk er jeg ganske sikker på at jeg er fucked. Jugoene gjør mye vilt, men den idioten som har gitt Ivan en…

Så ser jeg flaskehalsen. Jeg dytter ham hardt i brystet, han vakler et par skritt bakover og må holde seg fast i en tørketrommel for ikke å velte. Flasken faller ut av lomma hans, knuses mot gulvet, glasskår og brun sjokolademelk. Cocio.

Tårene veller fram i øynene hans, blikket glir fra meg til flasken på gulvet, han står med armene ut fra kroppen og skjelver. Så utstøter han en høy strupelyd, ikke noe jeg har hørt fra et menneske før. Jeg kjører hånda opp i magen på ham. Han synker sammen på gulvet. Jeg tar bagen min og går.
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«Hey Nick, jeg er der om to minutter. Vent litt, bare…»

Kamal teller bunken han står med, ferdig og setter en hake på arket foran seg. Det er ettermiddag, og nesten tomt. Det ligger hundrekronerssedler i en stabel på bordet foran ham og et lite fjell av mynter. Proteinshakene og de tyske bokscolaene er det han tjener mest på. Han har det ikke travelt med å få pengene tilbake i kassa, er ganske avslappet med å ha dem liggende framme. Stakkars den som prøvde å stjele fra Kamal. Stakkars ham. Kamal ville være et problem i seg selv. Og så er det fyrene ved vektene. De som går sist, de som må kastes ut. Dette er hjemmet deres. Jeg vet hvordan de tenker. Du skal ikke komme inn her, i vårt hjem, det stedet vi har, vårt sted, og prøve å ta noe som helst. Ingen stjeler her, ikke så mye som en vektskive. Det sikreste stedet i byen. Et par unge fyrer prøvde for et par år siden. Den ene hadde en springkniv. Jeg var ikke her, men har fått det fortalt. Det hadde blitt ledd litt av det, at det nettopp var en springkniv. At bladet hadde fløyet ut og sagt klikk, sånn som springkniver gjør. Dramatikken. Det hadde blitt ledd, og så ble det ikke ledd mer.

Kamal ser opp fra pengene.

«Du har hatt en solid økt i dag, har du ikke?»

Så teller han videre.

«Ja?»

«Ja, virkelig, jeg så deg. Du trente tungt.»

«Ja.»

«Og lenge.»

Han tar en strikk rundt bunken og stikker den i innerlomma.

«Har du lyst til å bli med til meg og se noen filmer?»

Han begynner å telle 10- og 20-kroninger. Kan godt snakke og telle samtidig.

«Vi er flere, du kjenner de fleste. Vi skal bare røyke en liten jay og se litt bra voldsfilm.»

«Jeg vet ikke helt, kanskje ikke i dag…»

«Kom igjen, for faen, Nick, vi skal bare se noen filmer, ikke noen big deal.»

Kamals bil står på grusplassen foran senteret. En mørkeblå Mercedes, ti år gammel, men pen og velholdt. Han har latt være å gjøre all mulig dritt med den. Den er ikke engang senket. Det ser man ikke så ofte i dette området.

«Vi må innom og hente Malouf på veien.»

Vi kjører til Valby. Kamal holder farten nede så den passer til trafikken. Folk på vei hjem fra jobb.

Da vi stopper utenfor det gule mursteinsbygde, bruker Kamal hornet et par ganger. Malouf kommer ikke, men Kamals telefon begynner å ringe. De snakker kort sammen. Noen ord på arabisk, noen ord på dansk. Kamal legger fra seg mobilen på dashbordet.

«Han holder på å spise… Vet du at jeg hadde en leilighet til ham for et par år siden? Først var han sånn, okay, fett. Men så ble han usikker. Ville ikke vekk fra mammas mat…»

Kamal ringer et par andre fyrer. Ler og roper til dem. Etter ti minutter kommer Malouf ut av hoveddøra. Smiler bredt og setter seg inn i baksetet.

«Dere må unnskylde, men det var tagine. Hvordan går det, Nick? Faen, det er lenge siden.»

«Det går greit. Hva med deg?»

«Det går fint, fint, jeg selger støvsugere nå. Har Kamal fortalt det? Jeg har blitt dritgod.»

Kamal ler. Plundrer med radioen.

«Det stemmer, han er kongen av støvsugersalg.»

«Jeg tjente 35 forrige måned. Jævla 35. Det er faen meg mer enn jeg noen gang har klart på å deale. Nesten, i hvert fall. Og politiet kan liksom ikke ta deg for at du selger for mange støvsugere.»

Da jeg kjente Malouf, var han god til å slåss. Hvis du hørte om en slåsskamp i området, visste du at han hadde vært med. Han stilte opp den gangen de skulle avgjøre om Nørrebro kunne banke Amager. Jeg har bare kjent ham gjennom Kamal, men har aldri hatt noe imot ham. Kamal sier man kan stole på ham, og han er ikke så svær i kjeften som så mange andre fyrer i området.

Vi er på vei ut av byen. Kamal har en leilighet i Høje Gladsaxe. Vi kjører innom en kiosk på veien. Malouf hopper ut, kjøper røyk, cola og gulløl til meg.

Da vi kommer fram, står de andre på parkeringsplassene foran blokkene og venter på oss. Jeg kjenner Nabil, de andre har jeg nok sett før, men er ikke sikker på navnene. Nabil tar hånda mi.

«Hei Nick, lenge siden. Hvorfor fortalte du meg ikke at han kom, Kamal? Der røyk planen min om å sitte og se gamle Adel Imam-filmer hele natta.»

Kamal ler.

«Jeg skal faen ikke se noen Adel Imam-film… Har du med noe godt?»

«Det er i orden. Litt slasher, litt skrekk. Ikke noe som er for avansert for guttene.»

Nabil holder fremdeles hånda mi i sin, en arabisk ting jeg ikke har vent meg til.

«Jeg prøvde å vise dem La Haine, kjenner du den? En fransk film. Jeg trodde de ville elske den. Du vet, stanere med en pistol. Og vet du hva de sier? Så fort den begynner og de ser at den er svart-hvitt, så spør de faen meg om jeg ikke har noe Dolph Lundgren.»

Heisen er totalt overmalt, Kamal bor i øverste etasje, så man kan rekke å lese mesteparten. Elsk! står det med store svarte bokstaver. Kamal klør seg i nakken med nøkkelen.

«Det er greit at de skriver i den, men jeg skulle ønske de kunne finne et annet sted å pisse… Har du tjallen, Malouf?»

«Hva snakker du om?»

«Du skulle ha med tjall.»

«Nei, det var ikke meg.»

«Kødder du med meg?»

«Bare be marokkaneren om å skaffe dopen, ok? Jævla rasist. Tror du vi alle sammen…»

«Så du har med tjallen?»

«Selvfølgelig.»

Kamals leilighet har en blanding av tunge arabiske møbler, hjørnesofa, lenestoler og Ikea. Han er sjelden her, og når det skjer, er det med venner, PlayStation, tjall, eller når han har dame på besøk. Derfor er soverommet det rommet i leiligheten det er gjort mest ut av.

Vi ser en film mens jointen går rundt. Jackie Chan. Nabil forteller i hvilken scene Jackie Chan brakk kragebeinet, hofteskålen, hvor milten hans fikk en lesjon. Lesjon? Ble fucka opp, okay. Hold kjeft, dere må se dette.

Kamal spør om jeg vil bli med ut for å røyke. Det høres merkelig ut, når hele leiligheten stinker tjall. Vi sitter ute på den lille balkongen på hvite plaststoler. Jeg tenner to sigaretter, rekker den ene til Kamal. Han tar et trekk, blåser ut mens han ser på meg.

«Hva er det som skjer med deg?»

Jeg svarer ikke. Motorveien er en ganske svak summing herfra.

«Jeg så deg trene i dag. Jeg så deg trene fullstendig vanvittig. Hva er det som skjer med deg? Hvis du vil ta livet av deg, kan du ikke finne et annet sted å gjøre det enn i mitt treningssenter?»

Jeg ser på ham, tar en slurk av ølen.

«Det kan jeg godt. Det kan jeg gjøre…»

«Helvete Nick, du vet hva jeg mener. Jeg kan jo se på deg… Jeg har ikke sett deg sånn siden…»

«Hva?»

«Gi deg da… du kan snakke med meg hvis det er noe. Det er det jeg prøver å si til deg.»

Jeg nikker. Vi sitter en stund, røyker, ingen sier noe. Man kan se langt utover Tingbjergs grønne områder herfra. Se byen. Bellahøj-husene. Det kinesiske tårn i zoologisk hage.

«Hva betyr Iran Trorist?»

«Terrorist?»

«Nei, trorist? Jeg har sett det rundt omkring.»

«Faaa-en, har du ikke hørt det?»

«Nei.»

«De tok en fyr nedenfor toglinja en natt. Han så litt merkelig ut. Han var staner, ikke sant, så da er det jo bare å kroppsvisitere ham uten noen grunn. Men så fant de en sprayboks på ham. Han sa han bare skulle hjem og male sykkelen sin. Den trodde de liksom ikke helt på, så de dro ham ned på stasjonen.»

«For å gå med en sprayboks på seg?»

«Han var staner, det sa jeg jo. Du vet jo at jeg ikke er så glad i de svina, men dette er faen meg morsomt. De slang ham inn i et forhørsrom og spurte ham om forskjellige ting, om hva han skulle bruke sprayboksen til.»

«Og han skulle hjem og male sykkelen sin.»

«Ja, ja, han skulle bare hjem og male sykkelen sin. Klokka fire om natta, men så ba de ham om å stave Iran-terrorist. La papir og blyant foran ham. Kan du gjette hva han skrev?»

«Iran Trorist?»

«Jepp.»

«Og hva betyr det?»

«Iran-terrorist, selvfølgelig, men hva han ville si med det… Okay, han er ikke veldig glad i Iran. Men, faen, du vet, jeg prøver å holde meg utenfor alt det der. Ikke alle muslimer er terrorister, og ikke alle katolske prester er pedoer, og da trenger jeg egentlig ikke å vite så mye mer. Skal vi gå inn?»

Vi ser en film til, en japansk slasherfilm. De fleste av fyrene syns det blir for mye, for ekkelt. Men Nabil ber dem holde kjeft, nå kommer den scenen med sagen, den må dere se, den er faen meg vill. Jeg drikker ølene mine og tar et par trekk av den jayen som går rundt. Et par har tenkt å bli og sove på gulvet, for skeive til noe annet. Jeg drar sammen med Sammi. Han har bilen sin stående på parkeringsplassen. Mens vi kjører, forteller han meg om boksingen sin. At treneren hans har planer for ham, at Kamal må ta meg med ut til kampene, at treneren hans prøver å få ham til å kutte ut røyken. Han virker ikke særlig påvirket av tjallen selv om jeg så ham røyke ganske heftig.

Da vi kjører riksveien langs sletta, gasser han på.

«Jeg har akkurat trimma den. Skal vi se hva den er god for?»

Jeg kjenner farten i kroppen da han trykker på gassen.

«Fortere.»

«Fortere?»

Han gasser opp et hakk til, motoren brøler.

«Ja, så glad du er. Du merker at den liker det, ikke sant?»

Vi har veien for oss selv. Lyktestolpene suser forbi.

«Kjør over der, da.»

«Hvor?»

«Over på motsatte side.»

«Hva snakker du om?»

«Kom igjen, kjør over i den motsatte kjørebanen, bare litt, kom igjen.»

«Dra til helvete, Nick, hva tenker du på?»

«Tør du ikke?»

«Du er sinnssyk, er du klar over det?»

Han ler, setter ned farten, setter opp lyden på musikken. Jeg ler også, det var bare på spøk, ikke sant, bare på spøk.
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Jeg presser vektstanga opp mot taket. Hundre og ti kilo, rett før jeg slår min egen rekord. Jeg kjenner at benken svaier under meg, armene mine dirrer. Jeg kniper øynene sammen, mangler bare et par centimeter.

Ivan.

Et øyeblikk ser jeg ham for meg. De mørke øynene, fett svart hår, den sammenkrøkte skikkelsen på gulvet i myntvaskeriet. Kamal tar tak under vektstanga så jeg ikke skal få brystkassa presset inn.

Jeg står i dusjen. Prøver å ikke tenke, lytter til vannet, kjenner det på skuldrene.

Selv om jeg lo av det med Kamal og deretter gikk videre til å trene biceps og skuldre, er jeg sint.

Jeg tenker ikke på familien min lenger.

Moren min og mennene hennes og døden hennes.

Jeg tenker ikke på broren min, som ikke er alene som jeg.

Han har både sønnen sin og heroinen sin.

Da han besøkte moren vår på sykehuset, gikk øynene hans amok, gransket hver centimeter av sykehusrommet, han ville helst ikke gå tomhendt hjem.

Jeg tenker ikke på lillebroren min uten navn.

Og så kommer Ivan.

Det er Ivan jeg ser.

Han kunne like gjerne stått i treningssenteret ved siden av benken. Jeg røsker såpeskålen ut av veggen. Den lager en høy metallisk lyd da den treffer flisene. Blodet fra hånda mi blander seg med vannet. Renner ut i avløpet med samme farge som tynn rød saft.

Jeg leverer såpeskålen i skranken. Kamal ser på meg, men sier ingenting.

Bagen min klirrer på vei opp trappa, jeg har kjøpt flere enn jeg pleier.

Da døra er låst bak meg, finner jeg ølene fram fra veska. Holder flasken mellom lårene mens jeg åpner den med venstre hånd. Det er ikke lett, og da jeg endelig har fått av korken, holder jeg på å søle ut øl. Jeg setter den til munnen, drikker halvparten. Så åpner jeg to øl til, lar dem stå på kommoden og vente på meg.

Jeg går ut på do og vikler T-skjorta av hånda. Stoffet er klistret til såret. Jeg vasker hånda i kaldt vann, tørker den med et noenlunde rent håndkle og heller jod på.


12

Jeg har ikke noen problemer med å se meg selv som din voldelige eksmann, sa jeg til Ana. En kort og veldig het affære, og vi gifter oss. Og en dag ute i framtida krangler vi, og jeg sparker deg ned en trapp. Du er en sånn dame jeg godt kunne tenke meg å få et besøksforbud mot. Besøksforbud? spurte hun. At politiet sier at jeg ikke får… Det er det samme. Ansiktet hennes lyste opp, ah, sa hun og så sa hun noe på et språk jeg ikke forsto. Hun lo, sa: Hvis du sparker meg ned en trapp, dreper jeg deg mens du sover. Det lover jeg deg.

Jeg tror hun likte meg fordi jeg ikke lot meg merke med at hun så sinnssykt godt ut. Jeg hadde ikke en sjanse, det visste jeg. Så hvorfor gå rundt og logre som andre menn. Hun var bare en pen dame, tenkte jeg. En ualminnelig pen dame, men likevel. Etter en stund, etter at hun hadde valgt meg, tenkte jeg ikke lenger sånn. Jeg kunne ha gjort hva som helst. Det er en historie for seg. En historie om hva jeg kunne ha gjort. Rekk meg tapetkniven.
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Det banker på døra mi. Jeg vet ikke hvor lenge jeg har sittet her, men jeg kjenner lukta av meg selv i rommet. Tv-en står på med lyden av, en tegnefilm. Det banker på igjen. Jeg holder øynene på skjermen. Hunden på tv fyrer av laserpistolen sin, skyter armene av noen blekkspruter i romdrakter. Selv uten lyd kan jeg se at de ler hånlig av ham, at de har mange armer igjen, sjonglerer med laserpistolene sine, kaster dem fra hånd til hånd. En hunnhund i kort skjørt er bundet til antennen på romskipet. Enda et bank på døra. Jeg reiser meg og åpner. Sofie står i gangen. Hun har ny sommerkjole på, tynne stropper og innsyn til toppen av de solbrune brystene hennes. Hun ville bli glad hvis jeg sa det, hvis jeg sa noe. Jeg setter meg foran tv-en igjen. Hun følger meg med øynene fra døråpningen. Da hun snakker, er det ganske lavt.

«Du har ikke vært og besøkt meg… Ikke på lenge.»

Hunden med kappen og laserpistolen slåss videre, nå er det bare tre blekkspruter igjen. De ser ikke så selvsikre ut lenger. Jeg tar en slurk øl.

«Så jeg tenkte jeg skulle…»

Hun går et lite skritt fram, ikke helt over dørstokken, men nesten. Jeg ser på henne, eller like ved siden av henne.

«Du skal ikke…»

«Ja.»

Imøtekommende, hun er klar til å reagere, hun er klar. Uansett hva jeg sier. Stemmen min er hes. Det er noen dager siden jeg har snakket, jeg har kjøpt gullølene mine, lagt pengene på disken uten å si noe.

«Ikke kom over dørstokken.»

«Nick…?»

«Ikke gjør det… Ikke gjør det.»

«Nick, jeg bare lurte på om du hadde det… om du…?»

«Du går ikke over dørstokken, du går ikke over den jævla dørstokken. Det gjør du bare ikke.»

«Nick. Hånda di… Hva har skjedd med…»

«Hvis du går over dørstokken…»

Hun lukker døra etter seg, stille. Jeg tar en øl til fra kjøleskapet. Nå slåss hunden med den største blekkspruten, lederen. Hver gang hunden skyter av en arm, vokser det ut to nye.

Såret i hånda bruker lang tid på å gro. Det væsker og er rødt i kanten.

Jeg har vært på treningssenteret, hadde en gammel bokseinnbinding bundet stramt rundt hånda. Etter halvannen runde ga jeg opp, kjente innsiden av hånda bli våt. Siden da har jeg gått. Mange timer hver dag. Likevel får jeg ikke sove når jeg kommer hjem. Jeg ligger med bare dynetrekket over meg. Det er nesten en uke siden sola har fått lov til å kikke gjennom skyene. I mellomtida har lufta blitt stillestående og trykkende. Folk blir rastløse, aggressive. Jeg så en mann banke hunden sin. De ventet på rødt, og den ville ikke sette seg. Han ropte til den, men den ble bare stående og logre med halen. Da han hadde ropt seg hes, og den fremdeles bare sto med tunga hengende ut av munnen, begynte han å sparke til den. Holdt fast i båndet så den ikke kunne løpe av gårde mens han spente til den i siden. Den kunne godt ha bitt ham, stor hund, store tenner. Den kunne ha spist ham, men den bare sto der.

Folk gjør merkelige ting, tuter mer. Jeg leser i avisa at en taxisjåfør har havnet i slagsmål med kunden sin da han ikke ville betale for turen. Taxisjåføren hadde kastet ham ut av bilen og stukket ham i lungen med en skrutrekker.

Jeg kan ikke kjenne hånda mi.

Jeg går nedover Nørrebrogade, nesten natt. Byen er fremdeles våken, det er folk i gatene, foran kebabsjappene, de sitter på krakker, trekasser. Det lukter piss, råtne grønnsaker og frityr. Jeg går opp og ned gata, ned sidegater og tilbake til Nørrebrogade. Jeg går. Jeg stirrer. Jeg stirrer alle de unge mennene i øynene, jo flere som går sammen, jo hardere stirrer jeg. Jeg er en uke fra å rope hore til de mørkhårede jentene, fra å sette meg og vente på at brødrene deres kommer løpende. Jeg kunne trenge en slåsskamp nå. Jeg trenger ikke vinne den. Banke en ung mann i Fubu-genser til det kommer hvitt ut av hodet. Jeg har bare én god hånd. Det spiller ingen rolle, jeg trenger ikke vinne.

Jeg kan ikke kjenne hånda mi.

Jeg har et telefonnummer i lomma. Jeg vet ikke hvem det er til. Bare nummeret. Kanskje min egen håndskrift. Jeg putter mynter i telefonboksen, ringer nummeret.

Han sier, er du klar over hvor mye klokka er?

Jeg svarer nei. Det er tre dager siden jeg tok av meg klokka og trampet på den. Kastet den i Søerne.

Jeg sier jeg står på hjørnet av Nørrebrogade og Jagtvej. Rundkjøringen, i en telefonkiosk.

Han sier, hvem snakker jeg med?

Jeg sier, kom hit, kom ned hit. Ta med en tomflaske.

Han sier, hvem snakker jeg med?

Jeg sier, knus den i hodet på meg.

Ølflaske, vinflaske, du bestemmer.

Han sier, jeg tror ikke…

Slå bunnen av flasken og stikk meg med den skarpe enden.

Han sier, du har nok fått feil…

Jeg sier, har du en Fubu-genser? Ta den på og kom. Jeg har penger, du får penger, jeg bruker ikke penger på meg selv.

Jeg snakker inn i røret, snakker til en kort, høy tone som blir gjentatt.

Jeg går tilbake til pensjonatet. Jeg har gulløl i kroppen. Har fylt den opp. Har kastet flaskene ut på veien og sett dem bli knust. Jeg kan ikke kjenne hånda mi lenger. Er det bra? Burde jeg ikke kunne kjenne hånda mi? Er den så frisk nå? Når jeg tar rundt noe, gjør den vondt. Men ellers er den bare ikke der, kjennes som den sover. Jeg er full og tung, og beina mine får meg hjem. Jeg henger forover, og beina mine får meg hjem. Jeg tenker, se på ham, ser han ikke ynkelig ut, gi ham litt bank. Litt action i gata, gi den fulle jævelen litt bank. Gi ham litt bank.

Jeg ligger på ryggen i senga, og filmen i taket går sin gang. Akkurat som man ikke kan kile seg selv, kan man heller ikke slå seg selv i svime. Det er vanskelig, jeg har prøvd.

Jeg kan ikke kjenne hånda mi.

De dagene jeg blir hjemme, kjøper jeg nok øl til å kunne drikke meg i søvn. Tove har ikke kommet tilbake fra sykehuset. Drømmene mine er fulle av aborter og døde dyr.

Et par ganger syns jeg jeg ser Ivan. På den andre siden av gata. I mylderet av mennesker. Ser ryggen hans. Det fettete mørke håret hans. Er i tvil. Jeg tenker at han kanskje er død, at jeg har slått ham så hardt at noe inni ham har gått i stykker. Når jeg skal sove, snur jeg meg inn mot veggen, han ligger der med det døde ansiktet sitt nesten inntil mitt. Jeg vet godt at han ikke er der, men jeg tør ikke strekke ut hånda og kjenne etter, redd for å kjenne kald hud mot fingrene.

Jeg vet ikke hva jeg hadde sagt hvis jeg så ham igjen. Kanskje unnskyld. Kanskje bare slått ham ned igjen. Eller stått og skreket ham inn i ansiktet som mannen med hunden. Jeg har mistet roen. Jeg vet at det er hans skyld. Jeg vil at han skal gi den tilbake til meg.
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Kamal sitter bakoverlent bak skranken og leser i et blad. Lyden av maskiner er høy. Jeg står og glor.

Jeg har ikke vært her på et par uker, og når man pleier å være her hver dag, er det lang tid. Etter at jeg ødela hånda mi, hører jeg ikke lenger hjemme her.

Kamal ser opp.

«Faen Nick. Si noe, da.»

«Hvordan går det?»

«Hvor har du vært? Jeg hadde faen meg begynt å bli nervøs for deg.»

Jeg holder den bandasjerte hånda opp til svar.

«Drit i det, du kan da komme innom likevel.»

Han lener seg tilbake og åpner kjøleskapdøra, stiller en cola på skranken foran meg.

«Kamal?»

«Ja.»

«Han der med røyken…»

«Hvem?»

«Han med sigarettene, han fyren du kjenner.»

«Faen, jeg kjenner ham ikke, hvordan det?»

«Jeg lurte på om du hadde nummeret hans liggende.»

Kamal åpner colaen min for meg, gir meg boksen i den friske hånda.

«Forstår jeg deg rett? Du kommer inn i et treningssenter fordi du vil ha tak i røyk. Stemmer det? Prøvde du på apoteket først?»

«Ja. Har du nummeret hans?»

«Jeg har det liggende et eller annet sted.»

Kamal ser ned på papirene foran seg, åpner en skuff og lukker den igjen.

«Men det tar nok litt tid å finne det fram. Hvis du blir hengende til jeg stenger. Halvannen time, så har jeg nummeret til deg.»

«Jeg kommer tilbake.»

«Nei, faen da. Sett deg litt på trimsykkelen. Eller tren magemusklene, jobb litt med sixpacken. Du holder på å bli feit.»

«Og deretter litt solarium, eller, og få nappet øyenbrynene?»

«Ja, du har forstått det. Ellers blir du aldri populær i fengselet.»

«Jeg kommer tilbake.»

«Jeg tar med meg colaboksen og setter meg på et gammelt bildekk som ligger på grusplassen foran treningssenteret. Drikker den sakte mens jeg ser ut i lufta. Herfra kan jeg se treningssenteret bli tømt, et par av fyrene nikker til meg. Da jeg kommer fram, er det nesten tomt, fremdeles damp fra dusjen. Kamal roper:

«Det er nok, Henning, jeg gidder faen ikke si det igjen.»

Henning er en stor fyr, utkaster på et diskotek. Han legger fra seg vektstanga. Tar bagen sin og går mot døra.

«Ses i morgen.»

Kamal svarer ham ikke, er i gang med å telle opp myntene.

«Har du nummeret?»

«To minutter. Ta en cola.»

Jeg tar ikke en cola, står bare og glor litt til. Kamal ser opp, et stort smil nå.

«Vet du hva du trenger?»

«Telefonnummeret?»

«Drit i det.»

«Men har du det?»

«Ja, ja, selvfølgelig.»

«Og du har hatt det hele tida, ikke sant?»

«Ja.»

«Så da du sa at du skulle finne det, løy du.»

«Ja.»

«Og det hadde du en grunn til?»

«Ja, for jeg vet akkurat hva det er du trenger.»

«Og det er?»

«Du trenger en skikkelig stanerkveld, Nick. Shawarma og tjall. Vovser eller stripen eller vi kan bare mose en eller annen.»

Vovser er bikkjeslagsmål. Sist gang vi var der ute, et sted langt ute på Amager, en gårdsplass bak en bilopphugger, ropte Kamal, så se og kom med noen bikkjer man kan hate, ikke jævla mopser, helvetes Lassie-hunder. Stripen er ikke et sted, men billøp. Forskjellige steder utenfor byen, sms-er blir sendt rundt samme dag. Unge fyrer som kjører seg i hjel i trimmede dieselbiler og Civic-er med masse ekstrautstyr.

«Slåss bikkjene i kveld?»

«Det kan jeg finne ut av. Hvis du har lyst til å se litt blod. Hva som helst, Nick. Har du lyst til å se vovsene?»

Jeg rister på hodet.

«Hva da, Nick? Vi kjører et eller annet sted. Drikker noen øl. Jeg kan røyke deg så skeiv at du ikke husker hva du heter.»

«Jeg har ikke helt…»

«Og jeg lover deg, hvis vi ser noen søte danske jenter, skal jeg stikke hodet ut og rope hore etter dem. For din skyld.»

«En annen gang, Kamal. I kveld er ikke helt…»

«Bare si fra, Nick, du vet hvor du finner meg.»

Han skyver lappen med telefonnummeret over disken til meg. Ser ned på pengene sine, later som han fremdeles holder på med å telle dem.
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Den siste gangen vi var sammen alle tre, broren min, moren min og jeg. Den siste gangen vi var sammen alle tre, var rett etter at hun hadde fått huset sitt. Hun hadde jobbet som servitør en periode hun var klar. Hadde kjøpt huset for pengene hun fikk i arbeidsskadeerstatning. Ryggen.

Hun var veldig stolt. Både broren min og jeg var i begynnelsen av tjueårene, vi satt og drakk kaffe med henne. Ingen av oss sa noe om ham. Ingen sa noe. Ingen sa, er det ikke en som mangler? Ingen sa noe. Vi satt og drakk kaffe, og moren vår lo og skjøv småkaker fram på bordet. Igjen skulle vi være en liten familie. Prøve. Aldri for sent. Igjen skulle vi smile til hverandre, le. Det hadde ikke lyktes før, men kanskje nå, mamma har jo fått et hus. Hun viste oss rundt. Stua, soverommet. Det lille gjesterommet. Dere må bare komme på besøk, og hvis dere tar med noen, så husk på at jeg sover tungt.

Vi satt ved stuebordet igjen. Kaffen hadde blitt kald, men vi drakk den.

Og hvordan går det på jobben, Nick? Og hvordan har den søte kjæresten din det? Broren min satt og svettet. Tok hele tida en slurk av den colaen han hadde hatt med; lange ermer, selv om det var midt på sommeren. Han måtte ha gått ned 10 kilo på et par måneder. Var grå i ansiktet og spurte moren vår om han kunne låne noen penger.

Vi ble vist rundt i hagen. Den var liten og ikke velholdt. Plenen full av ugress, trærne vokst inn i hverandre.

I hagen bak huset sa hun:

Her vil jeg dyrke tomater. Her vil jeg dyrke persille.

Her skal potetene settes i jorda.

Kanskje pyntegresskar.

Som hun hadde sagt før:

Her skal vi bo sammen. Her skal vi være en familie. Nå er vi sammen.

Jeg dro hjem til Ana etterpå. Sto og ventet på bussen. Klarte ikke vente og tok en taxi. Jeg skulle dra hjem til meg selv, det hadde vi avtalt. Sove. Jeg skulle tidlig opp på jobb neste dag. Vi fikk aldri sovet noe særlig hos Ana. Ana likte ikke å lukke øynene.

Ana bodde på et lite loftsrom, et som ikke fantes i telefonkatalogen. Jeg måtte ringe på hos en av de andre i oppgangen, helt til en av dem åpnet. Så fortsette opp til det ikke var flere trapper. Rommet henens var lite, det var bare i midten av rommet jeg kunne stå oppreist. Ana tok imot meg i truse og T-skjorte. Hun så på meg. Så tok hun hendene mine. Kysset meg i nakken. Jeg hadde ikke noe å si. Hun ga meg knekkebrød med greddeost, sterk te. Jeg spiste ved det lille sammenleggbare bordet.

Jeg fortalte henne aldri noe. Noen ting blir ikke bedre av at man snakker om dem. Noen ting blir ikke bedre. Om natta lå jeg inntil ryggen hennes. Armene rundt henne. Hvis hun ville reise seg, hadde hun ikke kunnet. Vi lå sånn til sola sto opp. Det må ha gjort vondt, men hun sa ingenting.


16

Han sitter på et trappetrinn i en sidegate til Nørrebrogade. Ivan. Det er en lys sommerkveld. For et par dager siden ville jeg ha sparket ham til det kom hvitt ut av hodet.

Han ser ned i bakken, holder seg for munnen. Han holder på å lage en liten dam av slim og blod under seg. En rød slimtråd henger fra nesa hans. Jeg setter meg ved siden av ham. Har gått hele dagen. Musklene forsvinner i overkroppen min, men leggene er større enn noen gang.

«Hei, Ivan.»

Han snur på hodet, ser på meg. Han bruker litt tid på å fokusere, så sperrer han opp øynene.

Han begynner å hyperventilere. Skal til å reise seg. Jeg legger hånda på skulderen hans, han er hud bundet fast til knokler. Han stritter ikke imot, og selv om han hadde gjort det, ville jeg ikke merket det. Selvfølgelig har han blitt banket opp. Han er en av dem man kan slå ned totalt uten risiko. Han ser ut som en unnskyldning, en invitasjon til vold. De unge fyrene elsker sånne som Ivan. Hva? Kalte du kjæresten min en hore? Hvorfor ikke slå ham. Hvorfor ikke. Man får det bedre etterpå, man er mer mann. Han glor på meg med store øyne, vurderer mulighetene sine, gir så opp og ser igjen ned på dammen foran seg.

«Hva er det som har skjedd, Ivan?»

Han svarer ikke, blør litt mer på fortauet.

«Legg hodet bakover hvis du vil at det skal stoppe.»

Han ser på meg uten tiltro. Så lener han hodet mot døra bak seg.

Jeg røyker. Ivan puster gjennom munnen, en raspende lyd. En ung fyr med skulderveske og halvlangt, lyst hår parkerer sykkelen sin mot veggen ved siden av oss. Da jeg ser opp, unngår han blikket mitt. Finner fram nøklene. Jeg blir sittende så han må smyge seg forbi for å komme inn til døra.

Jeg gir Ivan en røyk, tenner den for ham. Han har størknet blod på hendene.

«Hva var det som skjedde?»

«… Det var en fyr.»

«Ja.»

«Jeg sto bare og så på en bil…»

Ivan hadde ikke kunnet plassere modellen, det forteller han meg. Det var en eldre BMW, men han kunne ikke finne ut av verken årgang eller modell. Det var gjort noe med den, satt på noe. Så hadde det kommet en fyr med en dürumrull. En stor fyr, store muskler, bleket hår og tatoveringer. Hadde ropt at Ivan hadde tenkt å stikke av med bilen.

«Prøvde du å stjele bilen hans?»

«Jeg sto bare og så på den.»

«Du prøvde ikke å stjele den?»

«Jeg har ikke engang lappen, hvordan skulle jeg…»

«Hvorfor glodde du på den, da?

Han sier helt stille:

«Jeg liker biler.»

«Du liker biler?»

Han svarer ikke, lener bare hodet bakover. Igjen lyden av den anstrengte pusten hans. Etter en stund retter han opp hodet.

«Jeg skulle gjerne lagd biler…»

«Mekaniker?»

«Nei, nei, jeg skulle gjerne lagd dem sånn som de skulle se ut. Tegnet dem. Det sitter noen nede i Italia, i Milano og designer biler. For alle de store selskapene. Om det er japanske eller franske eller tyske biler, blir de designet der nede.»

«Og det har du lyst til, designe biler?»

«Ja… Tror du meg?»

Jeg kjøper en pølse til Ivan. Pølsemannen er trøtt og irritert; har snakket med fulle folk hele natta. Ivan vil ha en med alt. Alt sammen. Sprøstekt og rå løk, ketsjup og sennep, både den franske og den søte, remulade. Han spiser den i tre biter, slikker av fingrene. Jeg kjøper en til til ham. Vi går ned til Søerne, endene ligger i vannkanten med nebbet stukket innunder fjærene og lukkede øyne. Vi setter oss på en benk.

Jeg drikker av en halvflaske sprit, en kylling kaller alkisene den, eller en halv ape. Den treffer den lille flekken jeg har i nakken som gjør vondt hvis den ikke blir våt. Ivan drikker tørst av Cocioen jeg kjøpte til ham. Og snakker. Dansken hans, som ellers er god, er flere ganger umulig å forstå, jeg er nødt til å be ham sette ned tempoet. Ordene vil ut av hodet hans, og leppene klarer ikke holde følge. Han forteller meg om jentene. Jentene på gata, jentene på bussen. Jentene med de korte kjolene, de små toppene, luktene deres, duften av parfyme. Lukta deres. Når de krysser beina, når man står ganske nær dem, håret deres. Så mye hud, skinn, hår og lukt.

Han ville gjerne snakke med dem, men kan ikke. Fordi han er skitten, ikke har et sted å bo. Fordi han ikke lenger har et språk. Han sier: Jeg har glemt språket mitt. At han bare kan dette merkelige firkantete språket. Og det kan han ikke godt nok. Det blir surrete når jeg tenker, sier han, jeg tenker både på dansk og på serbokroatisk. Mest bare bruddstykker av hvert språk. Mest bare surr. Han sier at han har mistet språket sitt. At han ikke lenger har noe. At han kan ord, enkelte kroatiske ord, kan fremdeles banne på kroatisk. Kan huske hvordan mormoren hans skrek til dem når de hadde gjort noe de ikke fikk lov til. Pisset i urtepottene. Det var vel mest ham. Ana kunne aldri ha funnet på noe sånt. Pen liten jente i nystrøket skjørt. Spenne i håret. Med fine små sko. Plukket bare de blomstene hun fikk lov til. Man husker banneordene. Banneordene er alltid de første ordene man lærer på et nytt språk. Tydeligvis også de siste man glemmer.

Picka.

Kurva.

Kuja.

Jebo ti pas mater.

Han sier det ikke spiller noen rolle. At han ikke har noen å snakke med. At han snakker med seg selv, at han kunne finne på sitt eget språk, sitt helt eget språk. Man er nødt til å ha et språk for å kunne tenke, må ha et språk å tenke på. At han ikke lenger finner de riktige ordene, tankene hans hakker, stammer.

Han forteller meg om Ana. Jeg vil ikke høre det, men likevel ber jeg ham om å fortsette.

Hun vil ikke se ham lenger. Han hadde ventet på henne en dag. Sittet og ventet i oppgangen hennes i flere timer. Og da hun endelig kom, hadde hun vært merkelig overfor ham. Kald. Han ville bare gi henne en klem, en liten klem fordi hun var søsteren hans, hans eneste familie. Og hun hadde skreket og skreket, og han hadde bare villet holde rundt henne. Han hadde prøvd å holde henne fast inntil seg, og hun hadde klort ham i ansiktet, kan du se arrene? Kan du? Og jeg sier ja selv om det er vanskelig på grunn av skitt.
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Jeg putter et par kroner i en telefonkiosk på gata, ser på den lille krøllete lappen og taster inn nummeret.

Hallo, hører jeg i røret, ikke noe navn, bare hallo.

Stemmen hans er hes, kanskje jeg har vekket ham, kanskje han har røykt for mange av sine egne røyk. Jeg trenger noen polske, sier jeg til ham. Han gir meg en adresse på Amager, spør når jeg kommer. I løpet av et par timer, sier jeg. Så er røret lagt på.

Jeg går ut dit. En god lang tur til Amager, men jeg har ikke noe annet å gjøre, og jeg kan få tre øl for det samme som en bussbillett.

Jeg ringer på, flere ganger. Så blir det åpnet et vindu i fjerde etasje, en fyr stikker hodet ut og ser ned på meg. Kort etter brummer dørlåsen.

Han står i døråpningen og venter på meg. Holder en liten bokservalp inne i leiligheten med foten. Den fortsetter å prøve å komme ut, og han fortsetter å skyve den tilbake. Han trykker meg i hånda, virker anstrengt. Jeg skjønner hvorfor da vi kommer inn i stua.

Det står en thaidame der inne. Ved første blikk ser hun veldig ung ut. Kledd som en tenåring, men linjene rundt øynene og munnen får meg til å gjette at hun er et sted i trettiårene.

Hun ser ikke på meg, følger bare ham med øynene. Det er en spenning i lufta som jeg først har problemer med å definere. Så fortsetter hun der de slapp. Roper på dårlig engelsk. Det eneste ordet jeg forstår, er money.

«Det blir det faen meg ikke noe av.»

Hun gjentar seg selv, høyere denne gang.

«Nå holder du kjeft.»

Hun vifter hånda foran ansiktet hans. Gnir to fingre mot hverandre. Det internasjonale tegnet for penger. Han skriker henne i ansiktet.

«Shut up, shut the fuck up, bitch!»

Hun lar seg ikke skremme, bare fortsetter, gjentar den samme setningen om og om igjen, river ned to sigarettkartonger fra stuebordet, kaster en annen i veggen og fortsetter å skrike til ham. Han tar tak i armen hennes. Hun er ganske liten, og han har ingen problemer med å flytte henne rundt. Drar henne etter seg inn på soverommet, bokservalpen følger etter, bjeffer og logrer med halen, glad for at det skjer noe. Han åpner skapdøra og skyver henne inn. Lukker døra igjen og setter foten mot. Hun roper, skjeller ham ut på thai. Har helt gitt opp å snakke engelsk til ham nå. Hamrer som en gal på dørene, men de beveger seg bare så vidt under hendene hans.

«Hei du, kan ikke du gi meg den der.»

Han peker et sted ved siden av soveromsdøra. Jeg kan ikke se på hva.

«Bare gi meg den.»

Jeg går inn på soverommet, får så øye på kosten ved siden av døra.

«Ja, den der.»

Jeg rekker ham den. Han stikker kosteskaftet gjennom dørhåndtakene i skapet. Hun hamrer fremdeles på dørene, men noe av energien har forlatt henne. Jeg tror hun kjenner skapet godt.

«Ja, ja, fitte, fitte, knulle her eller ta med hjem.»

Han skrur lyden på klokkeradioen på fullt. Jeg følger ham inn i stua igjen. Han smiler unnskyldende til meg.

«Uansett hvor mye jeg tjener, sender hun det hjem til Thailand, hjem til den lille, skeivøyde drittungen.»

«Hvorfor kaster du henne ikke ut?»

«Har du noen gang hatt en thaidame?»

Jeg rister på hodet.

«De er faen meg ville. Vet virkelig hvordan de skal tilfredsstille en mann. Jeg tror ikke hun er i humør til det i dag. Men du burde komme innom en annen dag og få en smaksprøve. Jeg kan gå en tur med hunden imens.»

Han klør bokservalpen bak øret. Den bjeffer og biter ham lekent i hånda.

«Nei, vi skulle jo finne noe du kunne røyke på.»

Han plukker opp kartongene fra gulvet og legger dem tilbake på bordet. Så finner han fram en sportsbag, trekker ut flere kartonger og kaster dem bort på sofaen.

«Jeg har ikke så stort utvalg akkurat nå. Heller ikke flere av de polske…»

«Hva har du?»

«Jeg har Prince. Men det er kopivarer.»

«Kopivarer?»

«De lager dem på en fabrikk i Estland. De ser nøyaktig ut som Prince, du har ikke sjans til å se forskjell, men du kan smake den.»

«De smaker dårlig?»

«Jeg syns det, men folk kjøper dem likevel. Jeg sier det bare til deg, fordi du kjenner Kamal.»

«Hva har du ellers?»

«Jeg har noen greske. Gode, sterke sigaretter.»

«Kan de røykes?»

«Det er jævla god kvalitet, det er de dronningen røyker. Og jeg. Dronningen og jeg.»

Han byr meg en fra en pakke på bordet. Jeg tar et par raske trekk. Jeg har ikke røykt siden jeg gikk tom i natt. Tobakken river i lungene og gir en bitter smak på tunga. Jeg kjøper to kartonger.

«Her er det nye nummeret mitt.»

Han finner fram en liten lapp og skriver det ned til meg.

«Jeg dropper denne telefonen en stund.»

Han fester et bånd på hunden og blir med meg ut da jeg går. Nå skal vi to gå en god, lang tur, sier han til hunden. Det blir fremdeles slått på skapdørene.
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Myntvaskeriet har åpent tjuefire timer i døgnet. I taket er det et kamera som glir sløvt fram og tilbake. I tilfelle slagsmål, voldtekter, knivoverfall. Men kanskje mest for å holde narkomane unna. Sånn at de ikke bruker stedet som fixerom. Det ville være perfekt, med lys og rennende vann. De tar seg tydeligvis ikke av Ivan, kanskje de gir blaffen, kanskje ser han ikke så elendig, så hjemløs ut på en grumsete svart-hvitt-tv. Men mer sannsynlig er det at det aldri er noen som ser båndet. Det blir bare brukt hvis noe er herpa eller det er blod på gulvet.

Jeg setter meg på benken ved siden av ham. Jeg har gått hele dagen. Nå er det sent på kvelden. Det var først da jeg sto foran myntvaskeriet, at det gikk opp for meg at jeg hadde gått hit. At jeg ville hit. At jeg ikke kan gi beina mine skylda for det, ikke bare.

Ivan ser på meg som om jeg skal til å slå ham igjen. At sist gang ikke telte. At sist gang, da vi satt på benken ved Søerne og snakket sammen, ikke telte. At når vi ses her på myntvaskeriet, blir han slått. Spesielle steder, spesielle regler. Vær stille på biblioteket, få bank på myntvaskeriet. Den slags uklar logikk som har holdt ham i live på gata til nå. Først da jeg har fått øyekontakt, først da jeg har sagt hei Ivan så stille jeg kan i bråket fra tørketrommelen og har satt meg på en trebenk et stykke unna ham, først da trekker han pusten igjen. Om et par uker vil han spise fra hånda mi, om et par uker vil apene betrakte meg som en del av flokken.

«Har du lyst til å gå, Ivan?»

Han nikker, reiser seg.

«Du skal ikke vente på tøyet?»

Et kort øyeblikk er det noe som ser ut som et smil på leppene hans.

«Det passer seg selv.»

Han følger meg nedover gata.

«Du kunne gå på Mennenes Hjem. Hvis du ikke er for full eller skeiv, har de en seng til deg. Det vet jeg.»

«Jeg har et sted å bo.»

«Du sitter i et myntvaskeri.»

«Nei, jeg har et sted.»

Vi kjøper en pizza, Ivan står og ser på at fyllet blir lagt på. Skinke, ost, sjampinjong, øynene hans følger hver bevegelse.

Ivan tar et stykke ut av esken, spiser det mens vi går nedover gata, han leder vei.

Han strekker ut armen og smiler.

«Her er det.»

Et toetasjes hus som må ha vært et industribygg før det brant ned. Vi er på det ytre Nørrebro eller i Nordvest, ned en sidegate til en sidegate, langt fra Nørrebrogade og bilene. Her er det så stille at du ikke har lyst til å gå her om natta. Ikke hvis du er en jente i voldtektsalderen. Vi følger ståltrådgjerdet til vi kommer til porten. Ivan løfter forsiktig hengelåsen av kjettingen, det er først nå jeg ser merkene etter en hammer. Han sier at han fant den sånn. Han skyver opp døra, vi går inn, han stikker de tynne armene gjennom ståltrådgjerdet og setter forsiktig låsen på kjettingen igjen. Det går ikke an å se fra veien at den har vært brutt opp. Ugresset har fått lov til å vokse opp mellom hellene på den lille plassen foran bygningen, et tre har strakt greinene sine gjennom det istykkerslåtte vinduet. En dobbeltdør og et skilt som har blitt malt over med svart spraymaling. Bort her, sier Ivan, og vi går rundt huset og bort til en mindre dør, hvit avskallet maling og merker på låsen av at den har vært brukket opp med en kraftig skrutrekker. Han må legge skulderen mot døra for å få den opp. Vi går gjennom en mørk gang som lukter røyk. Lukta blir kraftigere da vi kommer inn i det som må ha vært resepsjon og et åpent kontorlandskap. Det er spist store biter av møblene, en telefon har flytt utover skrivebordet, små biter av grå plast på gulvet under. En kontorstol har smeltet nedover seg selv. Veggene er fulle av sot, øverst oppe kan man se at de har vært laksefarget. Innrammede plakater har falt ned og ligger knuste på gulvet. På et av spisebordene står en metallramme, fotoet er nesten brent opp, man kan bare se halve ansiktet til en tenåringsjente, armen som ligger rundt skulderen hennes.

Det lukter kald røyk, piss, avføring.

En åpen pappkasse står på hjørnet av et av bordene. Den har svarte merker fra flammene oppover sidene, men ellers ser den noenlunde uskadd ut. Alt rundt den er sortsvidd, noen må ha tatt den fra et annet sted, båret den med seg, og så satt den her. Innsett at det var unødvendig å redde den. Den er full av postkort.

De øverste postkortene er svartbrente. Jeg må et par stykker ned før jeg kan se hva det er på dem. En gutt i konfirmasjonsalder med lyst hår og skateboard over skulderen, en walkman i beltet. Han smiler på bildet. En frisk ung mann. En skikkelig frisk ung mann. Han ser på meg med stor tiltro til seg selv og sin framtid. Det er ingen trass i øynene hans, han er grei mot besteforeldrene sine og røyker ikke hasj til han holder på å dø av det, sniffer ikke lim. Ressurssterk er ordet jeg leter etter. Han er sikkert på min alder nå, jeg håper det har gått dårlig med ham. Jeg håper han har utviklet aids.

Det var det de lagde, sier Ivan. Postkort. Gratulasjonskort. Sånne ting. Papir. Han ler. Jeg tror jeg forstår hva han mener. Et trykkeri, et sted som lager papir, må brenne ned på et tidspunkt.

Bli med, sier han. Vi går gjennom kontoret, en smal gang fører bort til en trapp til etasjen over. Det knaker mens vi går opp, gelenderet lager svarte avtrykk i håndflaten.

«Den skal holde.»

Ivan ler mot meg.

«Håper jeg.»

Andre etasje er mindre berørt av brannen, men har til gjengjeld blitt herpa mer. Et stort rom med skråvegger og høye bord. Tegnerommet må ha vært her, selv om det er vanskelig å forestille seg nå som alt er revet fra hverandre. De som brøt opp låsen, har gått amok her. Veggene er overmalte med den samme svarte sprayen som på skiltet og på muren, noen steder er det sparket hull, så isolasjonsmateriale henger ut i dotter. Også her lukter det piss. På veggen står det Elsk! med store svarte bokstaver.

Utenfor går sola langsomt ned. Ivan tenner et stearinlys som er plantet i lokket fra et malingsspann. Vi sitter med det mellom oss, jeg på en trekasse og han på en gammel slitt sovepose på gulvet. Rutene er knust, så flammen blafrer. Han har sovet her de siste tre–fire ukene. Før det sov han i en forlatt togvogn på stasjonsområdet.

Ivan spiser resten av pizzaen sin. Konsentrert, han ser ikke opp. Da han er ferdig, er det ikke en skorpe igjen.

Så begynner han å snakke igjen, dansken hans har allerede blitt mer sikker enn sist. Han drikker Cocio, jeg drikker årgangsøl i dag.

«Er du klar over at kaniner spiser sin egen dritt?»

Sånn spør han, totalt uten innledning eller grunn. Som en indre strøm av ord som flyter over som tett kloakk. Jeg rister på hodet.

«Kaniner spiser sin egen dritt. Det er den eneste måten de kan få nok næring på.»

Jeg ville gjerne være deltakende. Men ser bare på ham.

«De spiser, og så driter de, og så spiser de det igjen. Altså to ganger. Først spise, så drite, så spise igjen.»

Jeg nikker. Jeg har forstått. Så spise igjen.

«Dritt nummer to spiser de ikke. Det er ikke mer igjen.»

«Hvordan vet de at det er dritt nummer to?»

Ivan ser på meg.

«Det vet jeg ikke…»

Det har blitt mørkt her inne, det hvite i øynene hans lyser opp.

«Det vet jeg ikke, jeg må ha… glemt det.»

Mens Ivan snakker, river han i stykker pizzaesken. River firkanter av papp og balanserer dem oppå hverandre. Han sier: De siste månedene før vi flyktet, levde vi av rundstykker lagd av mel, olje og vann. Vi var de heldige, de som fremdeles hadde noe å spise. Melet hadde de fra onkelens bakeri, han hadde kommet med en buss et par måneder tidligere. Oljen kjøpte faren hans på svartebørsen. Han måtte gi fra seg klokka, frakken og et par dyre håndsydde italienske sko for en femlitersdunk. Det var ikke god olje, sier han, det luktet surt i hele leiligheten når mor lagde rundstykkene. De smakte deigete og tungt og ga mageknip, og da det ble tomt for salt, var de enda vanskeligere å få ned.

En dag hadde faren samlet platesamlingen sin. Mye av den var jazz, svarte menn med trompeter og saksofoner, svart-hvitt-bilder på plateomslagene som de bare fikk se på når faren satt med dem i sofaen, aldri selv trekke ut av hylla. Et par plater med kroatiske jazzmusikere. Ana og han elsket å høre på dem. Fordi Summertime lød så morsomt når den ble spilt på gusle, et kroatisk strengeinstrument. Faren samlet sammen platene, mange plater, ingen sa noe til ham. Han så konsentrert ut. Så gikk han ut med dem.

Ivan klør seg over håndbaken, langs neglerøttene er det et rødt spor av tomatsaus. Han er ikke her. Han ser ikke på meg, men inn i stua i en leilighet som ikke lenger fins.

Det verste var kranglingen, sier han. Når faren hans kom hjem fra markedet, luktet moren alltid på hendene hans. Så ropte hun at for den sigaretten kunne han kjøpt epler, epler til barna. At han hadde kunnet få ferskener, kanskje en appelsin, at hun ikke hadde smakt en appelsin på over et år. At de kunne ha delt den appelsinen. Faren ropte tilbake. Argumenterte ikke, ropte bare. Ivan hadde aldri hørt dem krangle sånn før. Mens han forteller, er han gutten som gjemmer seg bak ytterklærne i gangen.

Prisen på svartebørsen steg uke for uke, for platesamlingen fikk faren en pakke egg. Moren blandet eggene med mel og olje og stekte det i panna. I det siste egget lå det en liten kylling. En død fugl med bittesmå fjær på kroppen. Hodet med det lille nebbet stukket innunder vingen. Faren hans hadde sittet ved bordet på kjøkkenet, sett på den uten å si noe. Ivan forteller meg hvordan han plukket dem ut, de små vingene som aldri ville bli større. Ana spurte om de kunne spise den, de hadde ikke smakt kjøtt på flere uker. Faren hadde ikke sagt noe, bare sittet ved bordet mens tårene rant nedover kinnene hans, store tårer som samlet seg under haka og falt ned på bordet. Moren til Ivan hadde tatt kyllingen og gått ut med den. De spiste i stillhet. Neste dag så de kattene i gården leke med den døde fuglen. Spidde den med klørne, ta biter av kroppen, slåss om den. De var også sultne.

Om natta, da jeg har drukket ølene mine og Ivan ligger og sover i den skitne soveposen sin med den tomme Cocio-flasken ved siden av seg, går jeg derfra på usikre bein. Ned trappa og gjennom det utbrente kontoret. Jeg har problemer med å få hengelåsen av kjettingen, står og svaier og roter.

Den natta sover jeg bedre enn jeg har gjort på lenge.
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Jeg går. Hver dag går jeg. Få deg en rytme, sier de i fengselet. Få deg en hverdag. Det første jeg gjorde da jeg kom ut, var å kjøpe sex. De som ikke har noen som venter på dem, som ikke har kone eller kjæreste, snakker kun om fitte de siste par ukene. Om å gå i byen, finne en søt dame. Om å gå rett til minibanken, penger til hele pakka. Til gresk, til fransk, til svensk. Hele turen, hele jorda rundt. Sitter i cella og sier: Ludderne på Østerbro er sexy. Så sexy. Fy faen, de er sexy de damene på Østerbro.

Da jeg hadde kommet, tenkte jeg, hva nå? Få deg en rytme, sier de. Nå går jeg. I dag fulgte jeg etter den gamle tullingen. Skraphandleren som bor over meg. Øynene hans søkte fra søppelkasse til søppelkasse. Jeg så ham strekke hals når han kom til gatehjørnene. Kanskje det var en konteiner et sted, kanskje var han så heldig? Når han fikk napp, var det ingenting som kunne stanse ham, han gikk over gata, øynene på konteineren. Fylt med ting som er ubrukelige for andre enn ham. Jeg fulgte etter ham et par timer. Til sola sto høyt nok på himmelen til at jeg kunne kjøpe den første ølen. En ny rytme.

Jeg kommer hjem tidligere enn jeg pleier, det er ikke natt ennå. Jeg ble fanget i regnet.

Sto i le i en port til jeg ble lei og gikk ut i regnet, lot det få viljen sin.

På vei opp trappa legger jeg igjen små dammer på trinnene. Som jeg nesten forventet, går døra til Sofies rom opp.

Hun gjør en lokkende bevegelse med hånda, smiler til meg på en måte som antakeligvis skal virke sexy. Jeg har lyst til å slå henne i ansiktet. Men jeg er trøtt og gjennomvåt. Hun lukker døra etter oss.

«Du er skikkelig våt.»

Jeg nikker til henne. Hun smiler, ser så bekymret på hånda mi.

«Har du vært hos legen med den?»

Ja, juger jeg. Jeg vet ikke hvorfor. Man juger bare for folk man bryr seg om.

«Kanskje du skal ta av det der, så finner jeg et håndkle til deg.»

Jeg lar meg falle ned i lenestolen, tv-en står på uten lyd. Streets of San Francisco med Karl Malden og en veldig ung Michael Douglas, en klassiker. Hvis jeg ikke tar veldig feil, er det en episode med de kinesiske gatebandene.

Hun tar stolen under spisebordet, stiller seg på den sånn at hun rekker opp til de rene håndklærne øverst i skapet. Jeg har ikke lyst til å kle av meg foran henne, men det virker dumt å sitte her totalt gjennomvåt. Jeg vipper av meg skoene og trekker ned buksa. Drar T-skjorta over hodet med den friske hånda. Hun legger håndkleet rundt skuldrene mine, et stort, lysegrønt frottéhåndkle som lukter vaskepulver. Så går hun ut på badet. Jeg tar en av sigarettene hennes på bordet, en lang Look 100, men den er i hvert fall tørr. Hun kommer tilbake med en morgenkåpe.

«Reis deg opp.»

Hun tar den forsiktig på meg. Rosa og altfor liten, Minni Mus på brystlomma, men det er lenge siden jeg har vært forfengelig. Hun setter seg på senga, tar en Look hun også.

«Hvis du fryser, kan jeg lage litt varm kakao til deg, jeg har en vannkoker.»

Jeg klarer ikke la være å le. Vi sitter begge en stund og ser på Michael Douglas kjøre den store Amerikaneren gjennom gatene, over en hump i veien så den letter fra bakken. Karl Malden roper et eller annet til ham.

Hun trekker beina oppunder seg i senga. Hun ser liten ut.

«Kan jeg skru på lyden?»

Hun spør ganske lavt. Jeg kaster fjernkontrollen over til henne i senga, hun skrur på. Michael Douglas er ute av bilen og sparker inn en dør. Hun skyver en hårlokk bak øret.

«Hvorfor ser du på meg?»

Jeg svarer ikke. Jeg tror aldri jeg har sett henne før. Hun ser sjenert ned. Så spretter hun opp fra senga.

«Jeg må vise deg noe.»

«Hvis det er tegningene…»

«Nei da.»

Hun tar ned en mappe fra hylla på veggen. Blar gjennom den og finner et ark. Rekker meg det stolt. Det er adressert til henne og er fra kommunen. Skrevet i et byråkratisk språk jeg er for sliten til å forstå. Jeg gjør en spørrende bevegelse med hånda og legger fra meg arket.

«Jeg får lov til å treffe Tobias.»

Smilet hennes når fra munnen og opp til øynene, jeg har sjelden sett henne så glad.

«Om to uker får jeg lov til å treffe ham. Bare en halv time, og jeg får ikke være alene med ham. Men likevel. Jeg skal treffe ham.»

«Gratulerer, Sofie.»

«Er det ikke fantastisk?»

«Jo.»

Hun setter seg tilbake i senga med beina oppunder seg. Smiler fremdeles. Lar håret falle ned over den ene skulderen. Der hun sitter, ser hun enda yngre ut. En stor tenåring.

Jeg setter meg ved siden av henne. Kysser henne på halsen. Hun lener seg tilbake.

Da jeg trenger inn i henne, er hun veldig våt. Hun klamrer seg til meg. Armene ligger rundt ryggen min, holder meg fast med større kraft enn jeg trodde hun hadde. Hun knuller som om hun holdt på å drukne.

Jeg ligger ved siden av henne til hun har sovnet. Det tar ikke lang tid. Så går jeg inn til meg selv, forsiktig så jeg ikke vekker henne.

Jeg åpner en øl og legger meg på senga. Jeg får fremdeles ikke sove, jeg trenger ikke engang å prøve, jeg vet det. Jeg finner skoesken fram fra under senga. Papirene mine. Fra rettssaken, fra fengselet, fra sosialkontoret. Fra arven, som jeg frasa meg. Nummeret til en advokat og lenger nede broren min sitt. Ute på gangen stikker jeg mynter i den slitne telefonboksen på veggen, slår nummeret til broren min. Jeg lar det ringe fire ganger før jeg legger på.

Går inn på rommet igjen. Først ser jeg på tv. Uten lyd. Jeg gir blaffen i hva de sier. Tv-en lyser opp rommet mitt. Da prøvebildet kommer på, setter jeg meg og ser ut av vinduet. Røyker flere polske sigaretter, lar sneipene regne ned på fortauet.

Den gamle tullingen går forbi på gata under meg. Snabelsko og pelslue på hodet. Det er utrolig at ingen av guttene i området har sparket ham ned ennå. Fra gatelykta kan jeg se hva nattas fangst har vært. En barnevogn full av døde dyr. Påkjørte katter, hunder, fugler som har tapt i kampen mot et vindusglass.
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Siste gang jeg så Ana, var på en benk på Assistenskirkegården. Det var sommer, vi drakk kaffe av plastkrus jeg hadde kjøpt på 7-eleven. Hun hadde sagt det var viktig. Ikke noe unormalt i det. Ana var drama, aldri kjedelig, det kunne være hva som helst. Det var her og nå, det hadde jeg lært for lengst. Anas historie begynte da jeg møtte henne. Det var den historien vi hadde sammen. Og nå ville hun snakke med meg. Hun pakket det ikke inn, tok ikke mange trekk av sigaretten først, hadde bare nippet til kaffen, da hun sa at det måtte være slutt nå. At hun hadde tenkt på det, at vi hadde hatt det fint, men nå måtte det være slutt. Det var et par dager etter at hun hadde vist meg graviditetstesten med de to strekene. Jeg må ha sagt den gale tingen. Jeg hadde sagt: Vi beholder det. Jeg hadde ikke stukket, jeg hadde satt med ned, tent en sigarett og sagt: Vi gjør det.

Jeg ringte til Kamal, han kom og hentet meg, vi kjørte rundt i bilen hans hele ettermiddagen.

Han snakket, sa at sånn er livet, fortsatte å snakke, og jeg satt og så på bilstereoen hans som med firkantete blå bokstaver viste radiokanal og hvilken sang som ble spilt. Om kvelden så vi en voldsfilm på kino. Han kjøpte billettene, kjøpte snop og popcorn, jeg spiste det uten å smake noe.

Jeg trodde jeg kom til å dø.

Var ikke langt unna heller. Jeg ble sendt til pumping, etterpå sendte de meg hjem. Det var jo bare sprit, ikke noe alvorlig. Han har bare festet for hardt, unge menn drikker, sånn er det. Hadde det vært sovepiller, hadde det vært noe annet.
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copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org. 

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.
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