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            Spiren til vår ødeleggelse gror i ørkenen, mens botemidlet kanskje vokser i ly av
                     en fjellskrent, og livet forstyrres av en kjeltring fra Georgia, kanskje fordi en
                     banditt i London slapp unna galgen.

            Thomas Wolfe

            På grenseovergangen til Spania velter det inn et femtitalls engelskmenn. De bråker
                  som et småfly rett før det tar av, og hele gjengen har på seg ulike varianter av draktene
                  til Manchester United, borteog hjemmedrakter, årets og fjorårets sesongvare lyser
                  opp side om side. Supporterne må ha blitt kastet av toget som kjørte før oss og prøver
                  nå på nytt å komme seg til Madrid, antakelig litt mer påseilet enn de var da gjengen
                  noen timer tidligere ble stanset for fyll og spetakkel. Fire feite karer brøyter seg
                  inn i kupeen, de hilser og skråler og gir seg til å fyre opp en svær blås og sender
                  den på kryss og tvers. Snart fyrer de opp enda en blås. Det er etter hvert blitt mørkt
                  i kupeen og den hissige gloen lager striper i mørket. Hasjrøyken siver ut på gangen,
                  konduktøren stikker hodet inn til oss og lukker døra med et smell. Det er oppgjør
                  mellom Real Madrid og Manchester United neste dag, kampen er avgjørende for begge
                  lag og engelskmennene har det med å gå av skaftet for puppestell og fotballkamper,
                  rekkefølgen spiller ingen rolle. Puppestellet dukker også opp etter kort tid, jeg
                  ser det glimte i blåhvit hud på en stupfull kvinne som faller inn døra og legger seg
                  til rette under den svære overarmen til den feiteste av karene. De raller og skravler,
                  kysser og står på. En av puppene er tatovert, jeg ser det er stemplet Leeds 4-ever i det blafrende lyset da toget passerer et tettsted. Det blir et helvetes styr da
                  gubben til kjerringa ti minutter senere stamper inn og trekker henne vekk fra karene
                  og tilbake til vognen deres lenger bak i toget. Jeg hjelper til og kaster T-skjorta
                  hennes ut på gangen, den minste av karene reiser seg og tar tak i meg. Han er stein
                  og sigen. Det gjør ikke vondt, jeg ler høyt og dytter ham unna. Gutta fra Manchester
                  slår seg til ro da jeg forsikrer at deres lag også er min favoritt. Det er helt sant,
                  jeg er én av dem og mer enn det orker jeg ikke å ljuge. Det var en strek i regninga
                  å se puppen hennes, Leeds har alltid vært laget mitt. Jeg ligger i hjørnet, og lent
                  opp mot vinduet drømmer jeg med øynene åpne. Det er på den måten togturen ruller unna,
                  når tankene strømmer fritt og blander seg med de omskiftelige omgivelsene. Dette lærer
                  jeg fort, tenker jeg. Dette går som en lek. Landskap og ansikter, kornåkre og stasjonsbygninger.
                  Alt flyter inn i meg og ut av meg. Å reise er som å drømme med åpne øyne. Men denne
                  gangen blir drømmen forsterket av eventyrblandingen som syder og damper i kupeen,
                  og jeg blir med ett en del av selve jernkonstruksjonen til toget og vi drar oss langsomt
                  opp en dalside og faller tungt ned på den andre siden. Jeg er blitt toget. Jeg er
                  langsom i bevegelsene, jeg er proppfull av passasjerer, og jeg sliter tungt med alt
                  jeg har å dra på av dritt og møkk.

            Senere er det lyst, det er morgen og solskinn. Jeg har sovet, jeg har hatt en drøm
                  som kjennes underlig virkelighetsnær, og da jeg forsøker å huske hva den egentlig
                  dreide seg om, er den borte. Toget ruller rykkvis gjennom det spanske høylandet, det
                  stanser på stasjoner tomme for mennesker og har tilsynelatende ingen hast med å nå
                  frem til Madrid. United-tilhengerne snøvler og bærer seg i søvne, de ligger oppå hverandre
                  og en av dem har sklidd ned på gulvet. Det ser ikke ut til at han puster, ansiktet
                  er trykket inn mot døra  i hjørnet av kupeen og kroppen er bøyd bakover i en unaturlig
                  stilling. Jeg bryr meg ikke om å undersøke ham nærmere, jeg er lei av å henge på ulike
                  tog igjennom Europa sammen med fylliker og tomsinger. Jeg har allerede kastet bort
                  altfor mye tid siden jeg reiste hjemmefra, og det er nå mindre enn to måneder igjen
                  å bruke på å komme ned til Ouagadougou. Selma og jeg møttes på gymnaset, og det er
                  ikke mange ukene siden hun flyttet til Burkina Faso for å gjøre tjeneste i Fredskorpset.
                  Jeg har lenge drømt om å legge ut på en Afrika-reise og lovte Selma å følge etter,
                  og da på min egen måte. Jeg er ikke typen som henger med på andres flyttelass. Det
                  tar syv timer med fly fra London til Ouagadougou, men kanskje så mye som to måneder
                  med buss og lastebil, kamel og jeep gjennom  Marokko, Mauritania,  Mali og frem til
                  Burkina Faso. Det er ikke noe å si på reiseruta, jeg kan ikke skjønne annet enn at
                  opplevelsene står i kø så snart jeg når kysten av Afrika.

            I Madrid er det panikk for hva engelskmennene kan finne på. Spanjolene vet hva engelskmennene
                  har gjort mange ganger før, andre steder i Europa. Politiet blåser i fløyter og banker
                  køllene taktfast mot metallsperringene idet vi stiger ut på perrongen, ordinære turister
                  må finne seg i å bli tatt for å være pøbler gode som noen. Det er en mottakelseskomité
                  av Guardia Civil-karer som etter beste evne forsøker å sluse engelskmennene ut til
                  arenaen. Spanjoler og turister piler skremt inn og ut av togene som er satt opp i
                  ytterkantene av politisperringene. Lokale guttegjenger utnytter stimen som hoper seg
                  opp ved innog utgangene, og selger klubbdrakter og skjerf og vimpler; det virker ikke
                  å ha noen betydning hvilke lag som skal spille kveldens kamp, falske souvenirer og
                  drakter er lett omsettelige og finner kjøpere uavhengig av kampoppsett. Jeg går i
                  bue utenom og stanser opp foran den store lystavlen hvor avgang og ankomst er listet
                  opp. I Paris fortalte de meg at det går et ettermiddagstog til Algeciras og at jeg
                  vil rekke det med god margin. Det viser seg å stemme, og jeg snur meg rundt for å
                  se etter en kafé.

            «Jeg har de beste sitteplassene,» sier en mann på engelsk og napper meg i armen.

            Først forstår jeg ingenting, og så går det opp for meg at det er en sammenheng mellom
                  tilbudet han har gitt og den måten fingrene hans glir over baken min, som for å illustrere
                  et godt sete. Fyren er kledd i en tettsittende hvit dress, han har gul skjorte som
                  er vidåpen i halsen, minst tre knapper har han latt være å benytte, og i brystlommen
                  har han stukket fast et rødprikkete silketørkle. Skoene er spisse og benhvite som
                  hornene på en okse, eller rettere: hvite og spisse nok til at de kunne sittet på føttene
                  til en dame. Fyren oser av parfyme. Det er første gang noen har kløpet meg i baken.

            «Nei,» sier jeg og rygger. «Jeg har ikke tid. Jeg reiser med toget til Algeciras om
                  to timer. Der tar jeg fergen til Tanger. Jeg skal til Sahara.»

            «Det er perfekt! Det er strålende!» roper mannen, han klapper i hendene. Han stryker
                  seg ivrig over det oljekjemmede håret. «Jeg kjenner Afrika bedre enn de fleste. Jeg
                  har bodd flere år i Marokko. Du kan spørre meg om alt du lurer på.»

            «Nei,» sier jeg. «Hvorfor skulle en fyr som deg bo i Afrika?»

            «Sånne som meg reiser til Afrika hele tiden. Turistene reiser bare én gang,» sier
                  mannen, han rekker frem hånden. «Antonio Valderon. Jeg kan hjelpe deg med alt du trenger
                  å få vite.»

            «Nei,» sier jeg og trekker meg enda et skritt bakover. Jeg opptrer som førstereisgutt,
                  og blir drevet fra skanse til skanse. Hva er det jeg er redd for? Jeg er tjue år yngre
                  enn denne fyren, og et hode høyere. Mest av alt har jeg lyst til å gi ham en på kjeften.
                  «Jeg trenger ikke råd,» sier jeg. «Jeg klarer meg fint. Jeg har ikke lyst til å se
                  Real Madrid bli slått av United. Madrid er en flott by og kampen blir sikkert spennende.
                  Ellers takk!»

            «Sahara er min bakgård,» sier han og er plutselig alvorlig og lavmælt. «La oss reise
                  sammen. Jeg lover deg at du ikke kommer til å angre. Afrika er farlig. Det går ikke
                  en dag uten at avisene skriver om anstrengelsene kystvakten gjør for å stanse strømmen
                  av kriminelle i Gibraltarstredet. I Tanger er det tjukt av banditter og svindlere.»

            «Takk skal du ha,» sier jeg og ser meg rundt. «Det er hyggelig av deg å tilby hjelp.
                  Jeg foretrekker å reise alene. Nå må jeg gå.»

            Jeg gir ham hånden, ja, jeg klemmer til og med den andre hånden rundt håndleddet hans
                  og trykker til. Jeg ser ham inn i øynene, de er brune og intense. Jeg smiler det bredeste
                  jeg kan, jeg gir ham all mulig grunn til å forstå at jeg er takknemlig og at jeg liker
                  ham. Det får holde, jeg håper han gir seg etter dette og at han forsvinner bort til
                  en annen turist som kanskje lar seg lure opp i stry til både det ene og det andre.
                  Denne fyren er ingen vanlig billettselger. Mannen er en svindler. Han kler seg som
                  en tulling. Han nøyer seg nok ikke med å selge billetter til fotballkamper. Jeg sier:
                  «Du ser ut til å vite hva gutter vil ha. Du tar feil. Jeg er ikke sånn.»

            «Tar jeg feil?»

            «Ja,» sier jeg. «Du tar feil.»

            «Ta meg med,» hvisker han, og griper meg i skulderen og klemmer til. «Jeg lover at
                  du ikke kommer til å angre. Du er en sånn gutt som er fritt vilt blant araberne. De
                  kommer til å kaste seg over deg. Du burde i alle fall klippe det blonde håret ditt.
                  Du ser ut som en engel. Du er nødt til å havne i vanskeligheter.»

            «Stikk av!» sier jeg og rister meg løs. «Du er ingen billettselger. Du tok meg på
                  rumpa.»

            «Er dét galt?» Han virker overrasket. «Du bøyde deg frem, og jeg var sikker på at
                  du likte at jeg klappet på deg. Søte gutter har vanligvis ingenting imot at jeg tar
                  på dem. Det er jeg vant til. Hahaha! La meg i alle fall få lov til å gi deg dette
                  korset. Det hjelper mot araberne, da blir de ikke fullt så pågående. Skjønner du hvor
                  jeg vil? Araberne er gale etter guttunger som ikke bryr seg om å følge skriften. Du
                  følger ikke skriften, gjør du vel? Jeg skal ikke plage deg hvis du henger korset rundt
                  halsen.»

            Han fisker frem et smykke fra innerlommen; det er påfallende, hele tiden gliser han
                  hvitt og skinnende. Jeg kan ikke annet enn å le. Det er altfor drøyt, og jeg gjør
                  som han sier. Jeg tar imot korset. Det er av sølv og svarte, blanke stener er smidd
                  fast på fremsiden. De blinker som rådyrøyne. Jeg lukker hånden.

            «Ta det på,» sier han. «Det kler deg.»

            «Det holder nå,» sier jeg.

            «Ta det på,» gjentar han. Og like etter: «Vær så snill. Du kommer ikke til å få gå
                  i fred for araberne. Jeg er din venn. Jeg prøver bare å hjelpe deg ...»

            «Gi deg!» sier jeg, og knytter nevene. Jeg går demonstrativt et skritt mot ham. «Gå
                  din vei!»

            «Jeg vet jeg ikke tar feil ...» Fyren mumler et eller annet som jeg ikke oppfatter,
                  han drar seg motvillig unna og ler stille for seg selv.

            Det er som om jeg er blitt pekt ut av motstanderlaget som bestemann på banen, jeg
                  har pådratt meg frimerke og blir markert kampen igjennom. Mannen i tettsittende hvit
                  dress slipper meg ikke av syne. Jeg har ham hengende i utkanten av kaféområdet da
                  jeg nipper til en kopp kaffe, til tross for at jeg på det mest overlegne forsøker
                  å gi et signal om at jeg ikke er sånn som han tror og blunker innbilsk til hver eneste
                  dame som kommer gående min vei. Det nytter ikke, fyren står og stirrer på meg fra
                  den andre enden av lokalet, utenfor det lave rekkverket som markerer hva som er serveringssted
                  i vrimmelen av travle reisende som strømmer gjennom stasjonsbygningen. Og da jeg forsøker
                  å kjøpe en avis til å ha med på reisen gjennom Syd-Spania, står han og kikker bak
                  i køen som har stilt seg opp foran kiosken. Jeg overveier flere ganger om jeg ikke
                  burde kontakte en av de morske karene i Guardia Civil. Jeg lar det være, jeg aner
                  ikke hva jeg skal si. Det er for dumt, jeg driter meg ut hvis jeg napper tak i en
                  uniformert spanjol og påstår at en av deres landsmenn legger an på meg. Det er ingenting
                  jeg kan gjøre, og da jeg omsider kommer meg på toget til Algeciras etter å ha sneket
                  meg forbi aviskiosken mens jeg titter meg vaktsomt over skulderen, er fyren forsvunnet.
                  Jeg aner ikke hvor eller når han slapp taket i meg, og slår meg til ro i en kupé hvor
                  det sitter et eldre ektepar. De snakker amerikansk, og smiler vennlig. Vi hilser.
                  De spør om hvor jeg kommer fra; de lurer på om det er vanlig at folk i vår del av
                  verden ikke har elektrisitet i hjemmene; de sier Europa er den gamle verden og at
                  det fint går an å besøke hele kontinentet i løpet av to uker – det lar seg gjøre å
                  få med seg det mest severdige på toget fra sør til nord på pensjonistbillett, neste
                  uke reiser de til Roma med fly fra Alicante. Derfra går turen videre med tog til Wien.
                  Det er et trivelig ektepar, kledd i sportstøy, joggesko og Ralph Lauren. De stanser
                  brått svermen av nysgjerrige spørsmål om meg og mitt da jeg forteller dem at jeg skal
                  krysse Sahara. Jeg har kneppet opp khakiskjorta til navlen for å vise frem korset
                  til araberne, jeg tenker: Det kan ikke skade, visst faen tror jeg på Gud. Det kjennes
                  tungt og kaldt mot brystet. Men i amerikanernes øyne hjelper det åpenbart ikke som
                  et formildende symbol på en forvillet ungdom fra den gamle verden,  kors kan jo hvem
                  som helst skaffe seg, også junkier og satanistiske rockemusikere. De snuser etter
                  umoral i lufta, og det lange håret mitt er heller ikke blitt vasket på mange dager.
                  De titter mistenksomt på meg, ansiktene deres er blitt lukkede og vaktsomme. De tror
                  jeg lyver, de tenker jeg må være en bedrager. Jeg synes det er rart at amerikanerne
                  oppfører seg fordomsfullt og tantete, jeg trodde de ville sette pris på en europeer
                  som varter opp med oppdagertrang og entusiasme. Ekteparet hvisker seg imellom, de
                  stikker hodene sammen og jeg hører at ordet narkotika blir nevnt med følelse og andakt.
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            Afrika og Europa ligger side om side lik kamerater i sovesalen eller konkurrenter
                  på startstreken, og på hver sin side av verdens best bevoktede havstykke, det smule
                  Gibraltarstredet som patruljeres døgnet rundt av Spania, EU og Nato – den suverene,
                  vestlige sivilisasjon som strekker seg langt for å beskytte de rike mot de fattige,
                  de hvite mot de svarte. Det er slik det forholder seg, det er dette jeg har fått ut
                  av tolv års skolegang. Vi vet det alle sammen, og jeg gjør ikke stort mer med saken
                  enn å stå ute på fergedekket i solsteiken og drikke øl, mens jeg dovent filosoferer
                  over verdens urettferdighet. Jeg er glad for at jeg ikke skiller meg ut fra de andre
                  pakketuristene og har på meg sandaler og khaki som dem; klærne er nyinnkjøpt for anledningen.
                  Ryggsekken er stuet inn i bagasjerommet blant de andre passasjerenes kofferter, plastposer
                  og bager som mannskapet nonsjalant har kastet inn i nettingburet under dekk. Det er
                  tidlig på dagen, fergen har forlatt den spanske havnebyen Algeciras, og jeg stirrer
                  inn mot kysten av Afrika.

            Lufta er melkehvit og skarp, og fargene suges matte av den stikkende solen. Jeg speider
                  mot kysten som er tom for hus; karrig og glissent står landskapet i horisonten, brutt
                  opp av  enkelte fjellknauser som  hever seg over den solsvidde vegetasjonen. Til styrbord
                  ligger hvite hus i små klynger ved strandkanten og i smale revner i de gressgrønne
                  åssidene som bugner frodig. Dette er Spania.

            Det er mange passasjerer om bord, arabere og europeere sitter om hverandre, tradisjonelle
                  drakter bryter mot stramme dresser og løse, vestlige fritidsklær. Hvitkledde kelnere
                  løper på kryss og tvers mellom bordene, og det klirrer i glass. Det er den jevne sjøbrisen
                  som får passasjerene til å holde ut i solsteiken. Det er behagelig og forfriskende
                  å sitte ute på dekk, fergen glir langsomt mot Tanger uten å gynge nevneverdig. Araberne
                  virker forventningsfulle og glade. Ja, ikke engang europeerne ser ut til å bekymre
                  seg, tenker jeg. Gleder de seg til å oppleve det eksotiske og opprinnelige folkelivet
                  de har lest om og sett på TV? Eller har de fleste vært i Afrika før, kjenner folk
                  der og lengter etter å se igjen vennene sine, omfavne kjærester og sette seg ved et
                  bord på stamkafeen? Er det dette som gjør dem rolige og trygge? Jeg stivner til, griper
                  meg til halsen som om jeg ikke lenger klarer å puste. Det er ikke til å fatte hva
                  jeg ser, jeg nekter å tro det. Jeg glipper ølglasset, og greier å fange det igjen
                  før glasset deiser i dekket. Jeg tar meg sammen og strammer grepet om ølglasset og
                  puster ut, forsøksvis rolig og behersket. Det er ikke mulig, tenker jeg og stirrer
                  enda en gang på ansiktet foran  meg. Fyren har fulgt etter meg, rett og slett, og
                  det er mer enn jeg kan fatte. Jeg går med søvngjengerens numne, besluttsomme skritt
                  over fergedekket, på vei bort til bordet hvor jeg har gjenkjent mannen som snakket
                  til meg på jernbanestasjonen i Madrid dagen før. Han er ikke til å ta feil av. Han
                  er kledd i den samme tettsittende hvite dressen som i går, hvite sko og gul skjorte
                  har han også, nøyaktig som sist, håret er oljet og glattkjemmet og i brystlommen har
                  han det rødprikkete silketørkleet. Han sitter sammen med to kvinner, de drikker hvitvin
                  av glass fylt med isbiter, de ler anstrengt til det som blir sagt, uten tilsynelatende
                  å lytte til hva den andre og tredje måtte ha å si av spissfindigheter, kommentarer
                  og sludder om felles kjente, vær og vind. Kvinnene har hatter på hodene, og om halsen
                  har de viklet mønstrede silkeskjerf. Sjøbrisen fanger opp silkestoffet og kvinnene
                  tviholder på hattene.

            Jeg stanser ved bordet og stiller meg foran de tre lattermilde og hvitvinsdrikkende
                  passasjerene. Valderon nikker gjenkjennende, han stryker seg over håret, glatt og
                  skinnende.

            «Har du stilt klokken?» spør jeg, og setter meg på stolen ved siden av ham. «Marokko
                  er en time etter Spania.»

            «Tid har ingen betydning i Afrika,» svarer han og ler støyende. Han løfter glasset
                  mot kvinnene. «Den nye vennen min er på vei til Sahara. Stakkars liten! Han har ikke
                  peiling på hva som venter ham. Skål!»

            Jeg biter meg i leppa, det er ingen tvil om at jeg i dette selskapet er førstereisgutt.
                  Jeg hadde fortalt ham hele reiseruta på én–to–tre, det må være den letteste sak av
                  verden å henge seg etter en blond tulling fra Norge som er oppstemt og glad over å
                  være ute på tur. For sånne som oss finnes det ikke hai i sjøen før beinet er bitt
                  tvert av.

            «Naturligvis er klokkene våre korrekt stilt,» sier den yngste av kvinnene ved bordet.
                  Hun fikserer blikket stivt og sløret på spanjolen mens hun snakker. «Har denne vennen
                  din et sted å bo i Tanger, Antonio? De fleste vi kjenner er på plass i byen. Det finnes
                  ikke ledige hotellrom som er anstendige. Folk er kommet fra Paris og London, Mike
                  MacKinley er tilbake fra New York. Det er fullt av gjester i villaen vår, dessverre.
                  Du ordner deg vel slik du pleier. Ikke sant, Antonio?»

            «Jeg må videre til  Marrakech  i kveld,»  sier jeg.

            «Kjæresten min bor i Burkina Faso. Jeg skal ned til henne.»

            Alle tre ser på meg, Antonio Valderon senker glasset og slikker seg om munnen. Han
                  griper seg til brystlommen, han vikler ut silketørkleet og pusser nesa.

            «Gode Gud!» sier den eldste av kvinnene. «Ligger ikke Burkina Faso syd for Sahara?
                  Da har du en forferdelig slitsom reise i vente. Du tar vel båt videre ned langs kysten?»

            «Nei,» svarer jeg og speider inn mot den afrikanske kysten. Det overrasker meg at
                  landskapet er øde og påfallende matt i fargene, det slår meg at det er nøyaktig slik
                  jeg burde ha forestilt meg Nord-Afrika, som et utarmet område ved ytterkanten av Europa.
                  Jeg hadde løselig ventet meg overfylte strender med folk og kyr, falleferdige hus
                  og gylne sanddyner hvor palmetrærne slåss om en plass i solen. Jeg forteller like
                  godt at jeg reiser med det som dukker opp underveis. Det blir vel mest buss og lastebil,
                  opplyser jeg. Ja, muligens også kamel, for den saks skyld. Jeg vil hverken reise med
                  fly eller båt, det blir for lettvint. Jeg er ikke noen pyse heller. Jeg liker utfordringer.

            «Javel,» sier den eldste og skjenker i mer hvitvin. Hatten hennes er bredbremmet og
                  rosa, silkeskjerfet om halsen ser ut til å være knyttet altfor stramt, og nedenfor
                  knuten er huden hvit som elfenben. «Vi kjenner mange pyser. Som regel er de rike,»
                  fortsetter hun og smiler avmålt. «Eller homoseksuelle. Som oftest er de begge deler.»

            Kvinnene ler.

            «Jeg tror han passer inn,» sier den yngste.

            «Han er en kjekk gutt,» sier den eldste og nipper til hvitvinen. Isbitene klirrer
                  i glasset da hun bøyer seg mot meg over bordet og sier lavt og fortrolig: «I kveld
                  skal vi ha en sammenkomst hos Timothy Maxwell. Den britiske konsulen kommer også.
                  Du er naturligvis velkommen. Der vil du få møte de kjedeligste menn du kan tenke deg.
                  Men det er ingen fare, de vet å more seg.»

            Kvinnene ler igjen, de ser på hverandre og skåler fornøyd.

            «Takk skal du ha, Dorothy,» sier Valderon. «Fryktelig snilt av deg å invitere min
                  nye venn til selskapet deres.»

            «Jeg må videre med toget til Marrakech så fort som mulig,» sier jeg.

            «Et party i Tanger er en opplevelse du ikke kan gå glipp av,» sier Valderon og stapper
                  silketørkleet på plass i brystlommen, resolutt og med en øvet hånd unngår han at flekkene
                  synes i den utstuderte bretten. «Det er tull å savne kjæresten sin så mye at det ikke
                  går an å more seg. Du har ikke dårlig tid, du må benytte deg av muligheten til å nyte
                  reisen underveis.»

            Nok en gang ler Valderon støyende og skåler, det er åpenbart for alle rundt bordet
                  at jeg er grønn og helt på jordet. Kvinnene titter på meg.

            «Jeg skulle ønske det var meg,» sier den yngste. «Det er bra å savne kjæresten sin.»

            De sitter tause et øyeblikk, folk tar fotografier av hverandre rett bak oss. De stiller
                  seg opp foran rekkverket, og smiler og peker. Det er turistene som smiler. De fastboende
                  og de som hører til på den andre siden av verden, de som en gang ble kalt innfødte
                  og vantro, sitter rolige og bedagelige på stolene sine, enkelte drikker cola eller
                  nyter myntete som flyter grønn og seig i glassene.

            «Hvorfor følger du etter meg?» sier jeg. «Jeg klarer meg fint alene. Jeg trenger ikke
                  hjelp.»

            «Jo,» sier Valderon og ler. «Det er akkurat hva du trenger. Unggutter som deg lærer
                  aldri før det er for sent.»

            «Jeg er ikke så ung som du tror. Hvorfor følger du etter meg?»

            «Jeg følger ikke etter deg. Jeg har lenge planlagt å ta meg en tur til Tanger. Det
                  er mange venner av meg som reiser dit på denne tiden av året.»

            «Gud! Er han ikke skjønn, dere?» sier den eldste av kvinnene. Hun retter seg opp og
                  drikker en slurk hvitvin. «Naturligvis må du få ham til å bli natten over i Tanger,
                  Antonio.»

            «Tilgi meg,» sier Valderon. «Jeg har glemt å presentere dere for hverandre. Dorothy
                  Heartgrove og Veronica Seymore, hils på min nye venn.»

            «Har dere kjent Antonio lenge?» spør jeg. Ingen av oss gjør tegn til å ville hilse.

            «Ikke tenk på det,» sier Valderon. «I Tanger kjenner alle hverandre. Og hvis ikke,
                  blir de uansett raskt nødt til det. Folk som søker til Tanger fra Europa og Amerika,
                  vet ikke hva det vil si å holde seg borte fra selskapslivet. Det er derfor de kommer
                  igjen, år etter år.»

            «Si det som det er,» sier Dorothy Heartgrove. «Det er unge menn som trekker folk som
                  oss til Tanger. Ingenting annet.»

            «Araberne vet å ordne seg,» sier Veronica Seymore.

            «Feil. Det er vi europeere som vet å ordne oss,» sier Valderon. «Hils pent på damene,
                  kjære venn. Du har ennå ikke røpet navnet ditt, ellers ville jeg ha husket det.»

            «Dere kan si Andy til meg,» sier jeg.

            De to kvinnene trykker hånden min og smiler stivt. Valderon stirrer intenst, slik
                  han også gjorde dagen før, og ber like etter kelneren om å hente mer hvitvin. Det
                  er greit, tenker jeg og tar imot glasset. Det er ingen grunn til å ta på vei for at
                  spanjolen nå sitter sammen med meg på fergen. Jeg er blitt kjent med folk som kjenner
                  livet i Afrika. Det er som det skal være, det gjelder å være åpen for mennesker som
                  måtte dukke opp på veien, de kan gi meg råd og opplysninger som sikkert nok vil være
                  til nytte senere. Jeg vet jo det, og drikker ut glasset. Det er første gang jeg drikker
                  hvitvin med isbiter, det gjør meg våken og klar i hodet, jeg synes det er en god idé
                  å drikke hvitvin på den måten. Jeg liker ikke at fyren henger etter meg fra Madrid.
                  Ellers er alt som det skal være.

            Vi blir sittende og sludre, fergen seiler bedagelig gjennom stredet, Spania ligger
                  hele tiden nært på styrbord side. Heartgrove stryker meg gjentatte ganger over hånden
                  når hun skjenker i mer vin, det er hver gang en lett og liketil berøring, underveis
                  sier hun: «Jeg foretrekker å komme til Tanger med båt, innseilingen får meg til å
                  minnes hvordan byen var før i tiden. Den gangen da Tanger var et sted gode mennesker
                  reiste til. Ja, slike gode mennesker som eier landsteder og kunstverk. Det er stor
                  forskjell på gode mennesker som vet hvordan livet best kan nytes og de andre, de dårlige.
                  Gode mennesker klager aldri, det er de dårlige som lager kvalm.»

            Det er slik hun uttrykker seg, Dorothy Heartgrove smiler kun hvis hun kan dra nytte
                  av det og forsøker heller ikke å være morsom. Det tar ikke lang tid å finne ut av
                  henne. Til sin dødsdag akter hun å fly fra London til Malaga hver sommer og jul. For
                  dernest, etter å ha tatt bil langs spanskekysten som naturligvis kjøres av innleid
                  sjåfør, sette seg på fergen i Algeciras og kjenne gleden det gir henne å vite at hun
                  seiler mot enda et eventyr, nøyaktig slik hun og vennene pleide å ankomme Tanger da
                  den vide, solfylte bukten utenfor byen var yngleplassen for de svære, smekre yachtene
                  i oljet mahogni, lastet med verdens rikeste menn og kvinner. Heartgrove forteller
                  meg om storhetstiden til den nordafrikanske byen slik den fortonte seg da hun selv
                  var smekrere og mer oljeglatt enn en hvilken som helst yacht, det være seg eid av
                  sleske våpenhandlere eller av den største kjeltringen i Syd-Europa, baronen som hvitvasket
                  penger gjennom kunsthandel og kasinoer i Monte Carlo. Tanger var et sted hvor berømtheter,
                  mafia og rusmisbrukere strømmet til for å feste eller gjemme seg bort; Tanger var
                  valplassen for et internasjonalt samrøre av milliardærer og kunstnere. Om nettene
                  ble det skutt raketter fra yachtene i havnebassenget, Heartgrove sukker og tar tak
                  i hånden min, hun slipper den fort og hvisker hest om all champagnen og hasjkakene
                  som ble servert gjestene på sølvbrett av uniformskledde tjenere med sabler i beltet,
                  ja i selskaper verden siden ikke har sett maken til. Dorothy Heartgrove var en av
                  de mange velbeslåtte europeerne som vekslet mellom nattelivet ute på yachtene og i
                  de luksuriøse palassene inne i medinaen og villaene oppe i åsen, i førti år hadde
                  hun vært gift med en mann som ikke nektet seg selv noen ting og sammen holdt de selskaper
                  i villaen ektemannen hadde gitt henne i bryllupsgave, den lå på det lille fjellet
                  utenfor Tanger og hadde utsikt til Europa og Atlanterhavet. Folk snakket om selskapene
                  deres som om de var en drøm og enkelte ganger snakket folk også om selskapene deres
                  som om de var et mareritt, ekteparet Heartgrove var kjent for å kjenne alle som foretrakk
                  å tilbringe en hel natt i kostymer med innsydde edelstener og minimal bruk av tøy.
                  Nakne berømtheter rullet ofte på gulvteppet til Heartgroves. Omtåket av opium og alkohol,
                  eller høye på kif, tumlet de rundt i det svære huset deres om nettene, flere lenket
                  til en sort atlet som dasket dem bak hvis de var slemme. Og det var de nakne berømthetene,
                  det var ingenting de heller ville enn å være slemme. Heartgrove kurrer fornøyd, hun
                  stryker meg over hånden for syvende gang, fergen har manøvrert seg inn i den solfylte
                  bukten utenfor Tanger og vil snart klappe til kai. Hvitvinen er drukket opp, passasjerene
                  på dekk reiser seg og gjør seg klare til å stige i land på et kontinent som på mer
                  enn én måte skiller seg ut fra den delen av verden hvor vi steg om bord.
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