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Til Alva Sofie


I






Jeg er indianer, selv om jeg ikke kan følge et spor, jeg vet ikke engang hvordan et spor ser ut; om jeg skulle oppdage et, så vet jeg ikke hvem det er spor etter eller hvor gammelt det kan være eller hvilken retning det tar, om jeg så skulle legge meg på alle fire for å ta det nærmere i øyesyn.

Alle vindretningene, enten vinden blåser mot meg eller fra meg, er som en lukket bok, og om jeg skulle røre meg med vinden og ikke mot vinden, så vet jeg ikke hvor jeg skal gå.

Jeg kan ikke tenne et bål, for ikke å glemme om det skulle ha tatt til å regne; hva gjør jeg for å finne tørr ved, og ikke vet jeg hvor jeg skal finne virke til å spikke en bue, ikke engang å finne emne til en bue eller å spikke en pil ville jeg klare; den bør jo være snorrett med innfelte fjær som vinger, endehakk, for ikke å glemme buesnoren; hvor skulle jeg gå for å finne snor til buen.

Jeg kan ikke kvesse en kniv, den jeg har er fullstendig sløv og egner seg bare som brevåpner, og ikke liker jeg å sove under åpen himmel, dessuten er jeg konstant mørkredd og lengter alltid hjem; et leie i skogen har jeg aldri laget, og jeg vet ikke hvor jeg skulle finne den rette plassen for å gå til ro for kvelden, i en skog; jeg ville ikke så lett ha falt til ro.

Jeg vet ikke hva jeg skal speide etter, og hva jeg skal lytte etter; jeg har tålmodighet til å stirre og til å vente, selv om jeg ikke kan sitte stille; jeg er alltid urolig; jeg er en urolig indianer, om enn jeg er den eneste; hvem har hørt om en urolig og rastløs indianer.

Jeg kan til nød være stille i korte perioder, før jeg igjen begynner å bli urolig; de som går stillest i en skog, kommer alltid over uønskete dyr; slike som er skvetne, og i raseri tar til å brøle og med lynrask omhu gjør seg i stand til å angripe; det har jeg lest om; jeg forsøker å lese om alt; det som er i bøker og det som er rundt meg; jeg er en lesende indianer.

Jeg vet ikke engang navnene på dyrelåtene i en skog, heller ikke vet jeg navnene på alle blomstene, eller de høye og mørkegrønne trærne som gjør skogen så hemmelig; dens natur er å være tilbakeholden og bortvendt.

Jeg vet ingenting om den tause skogen idet de navnløse dyrelåtene forstummer; jeg ser skogen fra mitt sted; alltid på avstand; som de nettene da jeg våkner med hjertebank og aner vindens svale sus gjennom løvverkets dystre uryddighet.

Eller alt det som viser seg fram idet lyset skinner gjennom løvet og avdekker store rom som løper uhindret til så mange kanter; liksom holdt oppe av alle stammene, som grove og ubearbeidede søyler; bakken som er dekket av nedfalne blader; i tynne lag mens fargene varierer fra friskt grønt til tydelig gult, tuer med kraftig gress, mose, barnålenes lysebrune farge, leppeaktig sopp som klatrer opp morkne stammer, og den muntre klangen fra en overgrodd bekk.

Alt dette har jeg tenkt å lære meg om jeg bare finner den rette boken; jeg har funnet den rette boken, det tar bare så lang tid å lese den; alle bindene i et leksikon.

Jeg er Hjortefot, hvis ikke den siste mohikaner, padlende i en kano på en av de store sjøene, mens fiendtlige stammer løper inne på fastlandet, eller til hest med en ørnefjær som svaier i vinden, om ikke selve hesten som løper for livet med en indianer på ryggen, hvis ikke både hesten og indianeren som farer over den veldige prærien.

Eller Akilles, brølende av sorg over sin venns død, som løper inn i slaget for å felle Hector, prinsen av Troja, hvis ikke Odyssevs, så full av list og knep at selv gudene ikke kunne trenge inn til hans tanker.

Jeg er ingen av delene, og skulle ønske jeg var dem alle, tenkte han, idet han åpnet øynene og kunne se at det regnet, gjennom vindusglipen, han hadde alltid vinduet åpent, for å få, som han fortalte sin mor, vakre drømmer, kunne han høre vindens spisse larm.

Det er som den plystrer eller kaller, som et rop, tenkte han, og dermed prøvde han igjen å drømme seg tilbake til de store sjøene eller de treløse slettene, kalt prærien, i en kano eller til hest.

Hvorfor het det prærie og hvem hadde gitt det et slikt navn, og hva het det før det fikk dette navnet, og var det en person som en gang alle kjente, som hadde kommet på dette navnet, utvilsomt, funderte han videre, kunne det bety noe som var flatt, treløst og fullt av vind.

Kunne det ha vært en indianer, hesteløs, som han hadde lest om en gang, en gang var alle stammene uten hester og gikk til fots; nei, de løp over slettene ettersom alle hestene var borte; hvorfor hadde alle hestene dratt bort; ville de ikke være der mer, eller at de hadde blitt redde, hvorfor hadde de blitt redde og flyktet?

Hva var det din far hadde sagt; eller var det din mor; nei, det var din far, at de ville hestene hadde forsvunnet, lenge før, hadde han sagt, de spanske erobrerne kom med sine egne hester til den nye verden; etter å ha oppdaget den nye verden, som rømte, hvem; den nye verden; nei, hestene, de tamme spanske hestene som indianerne deretter fanget og temmet en gang til.

Hvorfor het det equus på latin og hippo på gresk?

Og hest på norsk –han kjente det glatte og kalde dynetrekket mot innsiden av hånden og tenkte på de få gangene han hadde våget, om enn med hjertet i halsen, å klappe en hest eller at han hadde strøket den over halsen, med pelsen, ned mot brystet, og skvatt idet pelsen tok til å dirre, som et støt, et svakt elektrisk støt, ikke hele pelsen, men på små områder, der kan den klø seg selv.

Og larmen fra halen, som en svingende trosse, eller mulen, behåret, liksom ubarbert, oppblåst slik at leppene skalv og han kunne se innsiden av munnen; de kraftige tennene, skittengule, og innsiden av leppene som våt lakris.

Eller øynene –nå kunne han høre at det var noen i gangen utenfor døren hans –fulle av vann; kunne dyr gråte, og mørke som svisker.

Øyeeplet minnet om karamell; det var som lyden av et lite smell; de to ordene i ett; du må slå det opp, hadde han sagt til seg selv, det hadde rent fra øyet og ned på pelsen, men det var blikket, hadde han tenkt, det var som noe mindre som bodde i den store kroppen, dens veldige rom, hestens omfattende rom, med plass til noe annet, og dette noe annet var i blikket, hadde han tenkt, uten at han visste hva det var.

Hva kunne være i en hests øye som ble til dens blikk?

Med forskrekkelse; han så seg rundt, redd for at noen kunne lese tankene hans, tenkte han på sin bestemor.

Du verden, ville hun ha sagt, om han hadde nevnt det for henne: Har jeg blikket til en hest, nei, tenkte han, du er blikket til en hest, kanskje til og med til alle hester.

Som han skammet seg; og så bestemor, hun som hadde overlevd krigen, ikke her, men i England, flere ganger, som hun hadde fortalt ham, løp hun for å slippe å få en bombe i hodet, med en veske, hadde hun også fortalt, oppe på hodet, full av bøker; det ville ha hjulpet; det vet du da, hadde hun sagt, på sin pussige blanding av norsk med mye engelsk; ordene var norske, men tonefallet var fullstendig engelsk, at bøker alltid hjelper.

Det hadde han vanskelig for å tro; det vil si ikke helt, ettersom hun hadde sagt det og selv hadde opplevd krigen.

Med flammesvidde trekk, hadde hun sagt, ettersom hun hadde vært brannvakt, i London, alle de nedbrente husene, her og der oppstikkende rester, som hun hadde kikket etter, om dagen, med hjelm på hodet, etter at ilden hadde sluknet og bombeflyene hadde dratt tilbake til Tyskland.

Han åpnet øynene og trakk dyna over munnen mot kinnbeinet, som for å lukte etter, fra den varme delen, den som hadde ligget mot brystet; han visste ikke riktig hva det luktet av dynetrekket, eller pyjamasen; han sa navnet høyt, det var underlig, like merkelig som der det kom fra, hvor kom det fra, han måtte tenke etter, hvordan kunne det da være merkelig, hvis han ikke visste det.

Selvfølgelig visste han det, ikke uten å ha blitt det fortalt, etter å ha spurt, måtte hans far slå opp i et leksikon; til alt hell hadde de mange bind leksikon og han hadde allerede stukket nesen sin i mange av dem og notert ned det han hadde lest, i sin egen forkortete form.

Hest: equus, lat og hippo, gresk.

Pyjamas: egtl. bukse, fra persisk.

Han trakk inn pusten, med nesen, ved å blåse opp nesevingene, for å lukte etter en gang til; nå hamret regnet mot ruten og han glante ettersom gardinene blafret og han kunne se at vinduet var dekket av regn; skyene, av det han kunne se, lynraskt før vinddraget ville trekke seg tilbake og legge gardinblafringen død, var grå som sørpe.

Sørpe –han tygde på ordet og så for seg våt snø og, av alle ting, sine egne negler.

Sørpe hadde samme farge som neglene, når de var rene, vel å merke; han kunne ikke unngå å tenke på sin bestemor en gang til; det var nesten ufattelig at hun var født i Egypt, det vil si i Egypts hovedstad Kairo.

Hva kunne det bety, altså Kairo, det hadde han glemt å spørre om eller selv slå opp i et av familiens mange leksikonbind.

Hvis han ikke glemte det, skulle han gjøre det, han var flink til å glemme og flink til å huske på det som ikke lot seg glemme; og hva kunne det være; det visste han alt om: Å være redd.

Hvorfor kunne han ikke glemme å være redd; han husket alltid på å være redd.

Som å være mørkredd, han var livredd mørket, selv om han ikke var alene hjemme; han var aldri alene hjemme og allikevel mørkredd; med hjertet i halsen idet han skrudde av lyset og lyttet febrilsk etter lyden av vinden eller regnet, det hjalp alltid.

Likeså å skynde seg inn i søvnen og for all del ikke å våkne midt på natten; da alt er totalt stille, unntatt hans foreldre som snorket eller mer snorkesnakket sammen.

Aller mest elsket han vinteren, med mye snø og mye vind, slik at snøen løftet seg opp og røytet til alle kanter.

Da ble det heller ikke så mørkt.

Nei, han skulle ønske at han kunne glemme å være redd, ikke bare mørkredd, men alltid redd.

Noen hadde sagt, han husket ikke hvor han hadde hørt det, det kunne ha vært hans far, eller bestemor, ikke bestefar, han ville ikke si noe slikt, jo visst, kanskje hun, om å være redd på de riktige stedene; hva nå det kunne bety.

Dette hadde han grublet mye over.

Ennå uten å ha funnet ut av det; men det kommer, tenkte han, hvis jeg tenker nok, kommer jeg kanskje til å forstå det, hadde han tenkt.

Å være redd på de riktige stedene.

Kunne Aleksander den store ha vært redd noen gang?

Eller den siste mohikaner, sammen med sin venn Haukøye, langt til skogs, alltid omringet av fiendtlige indianerstammer, ålende gjennom busker og kratt, uten å bli skitten på de håndsydde indianerklærne, derfor ble de heller aldri vasket, og underklær, hadde de underbukser og sokker, hva vasket de seg med, for såpe hadde de ikke, hva da –sand?

Han hadde spurt sin far, under middagen, og han hadde sagt: Med sand, det ville ikke jeg ha gjort, hva ville du ha gjort, jeg ville ikke ha brukt noe, ikke noe, bare vann, rent vann, du bruker da såpe, hadde moren spurt, nei, hadde han sagt, bare vann; han hadde prøvd sand, og det virket ikke, vann var bra, elvevann, nei, vann fra springen; hun hadde bare stirret på ham, fullstendig paff, hun trodde på det, slik at han hadde tatt til å le.

Han spriket med trærne og dro dyna ned til brystet; han hadde lest at kattene kunne øke varmen i potene når det var kaldt.

Slik fuglene blåste opp fjærene.

Uten å tenke: Nå fryser jeg; de har sikkert en indre termostat, som øyeblikkelig tennes idet det blir kaldt.

Et slag mot dørbladet fikk ham til å skvette; så hørte han morens stemme: Lathans, nå må du våkne, tenk så heldig du er som skal på skolen.

Han visste hva det neste ville bli, for hun ville ikke dy seg: For du vet vel hva skole betyr, ikke sant –fritid, ikke sant, fri fra arbeidet for å kunne lære, sannelig min hatt er du heldig.

Han stirret på sitt eget skrivebord og stolen med klærne pent dandert over stolryggen; ikke engang det greide han, å være rotete –han så på buksen og syntes han kunne se at den ene lommen var tyngre; det var lommesteinen, som han hadde hatt i mange år, funnet en gang ved havet: Du er fryktelig overtroisk, pleide hans mor å si, akkurat som din far, noen ganger lurer jeg på hvem av dere som er yngst og hvem som er eldst.

Den var oval og helt flat og nesten hvit, det vil si hvit som knust glass, eller var det før han hadde skitnet den til med sine ivrige fingrer som alltid fingret med den –hans uro fikk løpe ut i de urolige fingrene.

Melkekvarts, hadde hans far sagt at den het –kvarts –prøvde han i munnen, og så sa han høyt: Jeg er våken.

Hans mor spurte om noe fra gangen, men han gadd ikke svare.

Igjen banket hun på døren, og han strakte seg og slo dyna til side og gikk bort til stolen for å kle på seg; på nytt jagde vinden inn gjennom det åpne vinduet og gardinene blafret og han kunne merke den kalde trekken mot ankelknoken.

Med ryggen til vinduet kunne han høre at regnet trommet mot ruten.

Vinden trakk seg ut igjen, og han snudde seg, som for å se etter, og dro gardinene fra; hele bakgården var full av løv, noen av bladene lyste som tente lamper; en rød trehjulssykkel skar i øynene, omringet av det grå lyset skinte den intenst.

En våt fotball lå forlatt mot et sykkelstativ; kanskje den ikke hadde blitt sparket på flere måneder; han elsket å spille fotball, og han visste at han var god til å spille fotball, og så kry hver gang han skåret et mål, og så sjenert, for ikke å vise hvor glad han ble, måtte han liksom knytte fotballskolissene.

Eller så nervøs, ikke når han selv spilte, men når han så landslaget spille, at han måtte gå seg en tur mens han lyttet for å høre brøl fra de åpne vinduene som ville fortelle at landslaget hadde skåret.

Han gjentok inni seg, vinner, vinner ikke, mens han nærmet seg det neste fotgjengerfeltet og håpet på at i det øyeblikket han skrittet fram til fotgjengerfeltet, ville han stoppe på vinner.

Hans far hadde det på samme måte, slik ble det til at de nesten aldri så mer enn de siste ti minuttene av en kamp.

Det beste, hadde hans far sagt, var å se kampen etterpå, i opptak, men bare hvis de hadde vunnet.

Han hatet at de tapte.

Og han gjorde akkurat det samme; en av hans venner hadde tatt til tårer en gang landslaget hadde tapt, og da hadde det ikke hjulpet at hans venns mor hadde sagt: Dette er da ikke verdens slutt.

Medgangssupportere, hadde en av hans fars venner sagt etter å ha blitt fortalt om deres felles avsky for tapte landskamper.

Du har helt rett, hadde faren svart, og sa: Tenk deg det motsatte, en som bare er motgangssupporter og som hater at de vinner, all den tid han er en hund etter å bli melankolsk.

Melankolsk, funderte han; enda et ord som han hadde stusset over og slått opp i familiens leksikon.

Han lente hånden mot vinduskarmen og kunne kjenne trelistene mot håndflaten; selv om de var malt flere ganger, kjente han kanten av den ene listen, den som lå mot den neste, som noe spisst.

Et løvblad seilte ned fra almetreet; alm som i alminnelig, trodde han, nei, der var han blank; enda noe som han måtte slå opp, det var en gjenganger, så mange ganger han hadde tenkt å slå opp på alm.

Hvem kunne ha gjemt seg i løvet; som å bebo et forminsket fly; et løvfly, snarere et løvromskip; for å fare forminsket mellom store rom; hva med en tidsmaskin, på vei tilbake –hvor, om ikke til vikingene; hvis han skulle ha valgt, så visste han hvor han ville ha dratt; til Det ville vesten og videre vestover til han kom til en indianerlandsby.

Videre verstover, hadde hans far sagt og ledd sin rå latter, og han hadde spurt: Hva mener du, mange ganger hadde han spurt, men hans far hadde bare ristet muntert på hodet.

Ikke hør på ham, hadde hans mor hvisket: Han bare fleiper –fra kjøkkenet kunne han høre at han åpnet en ølflaske for deretter å rope: Når ble du så veslevoksen, bare fordi han hadde sagt, slik at faren hørte det: Tenk så spennende det må ha vært i Det ville vesten.

Enda et blad seilte ned; det ventet med å falle mot bakken; med vilje, tenkte han, det ventet med vilje.

En av gårdskattene snek seg inntil veggen og forsvant rundt et hjørne slik at den ble usynlig for ham.

En kråke stupte ned fra taket og passerte løvbladet; den ville se etter, på bladets overflate, om det var noe som den kunne spise; kvark, kvark, sa kråkene i Irland; han hadde lest at alle språk hadde forskjellige lyder på dyrs stemmer.

I Japan, hadde hans bestefar sagt, siden han hadde seilt på all verdens hav, var kuene helt stille: Helt stille, hadde han spurt; hva om de lyttet etter noe, så hadde hans far sagt: De har ikke kuer i Japan, og dermed begynte hans mor å le og alt ble så muntert at han ikke hadde fått et tilfredsstillende svar og var svært usikker på om hans bestefar skrønte –han var kjent for å være en skrønemaker, og hvorfor skulle han da ikke skrøne om de japanske kuene?

Alle japanere er melankolske, tenkte han, det er derfor ikke kuene orker å gi fra seg noen lyd.

Katten dukket opp igjen og pilte over plenen; den var redd for å bli våt, eller hadde fått øye på noe den ville jakte på.

Han strakte hals for å se om han kunne få øye på den; vinduskarmen ble varm under hendene hans, den ene opphøyde kanten skar svakt inn i huden; han fikk lyst til å åpne vinduet så mye at han ville kjenne den friske blåsten, og regnet, mot ansiktet.

Kanskje det ville hjelpe mot melankoli; for der var han ikke i tvil, at han selv led under det, dermed hadde han spurt sin mor, og hun hadde sagt: Du, aldri i verden, som kunne bety, fra hennes munn: Du mer enn andre.

Av og til kunne han ikke bli klok på henne, hvis ikke det var omvendt –hun kunne ikke bli klok på ham, og når rett skulle være rett, så kunne han si det samme til seg selv; at han ikke ble klok på seg selv.

Av alle ting, det hadde han tenkt mye på, og nå følte han at han var på terskelen til det, skulle han passe seg for å bli veslevoksen; men var det ikke det han var –en melankolsk tulling som grublet over verdens beskaffenhet og ordenes betydning.

De som var det, i hans øyne, var helt uspiselige; i hans skoleklasse var de i flertall, og ikke en av dem, det er ikke helt sant, det var en av dem som gjorde det, ville spille fotball, og ikke en av dem var interessert i verdens beskaffenhet og ordenes betydning.

Følgelig var han ikke en av dem; ikke ennå nei, men han måtte passe seg så han ikke ble innhentet av dem, og smått om senn ville han være en av dem, og snakke som dem og kle seg som dem.

Han tok til seg hånden, snudde den slik at han kunne se en rød stripe, tvers over håndflaten, som et merke etter vinduskarmen.

Som feber, tenkte han, ikke i hånden, men i merket; han kjente etter med den andre håndens pekefinger –den var varm.

Men å kle seg som dem, slo det ham; hvordan kledde han seg, ikke som dem, han som gikk i sin brors klær, som han hadde arvet, gud bedre, som han så ut, både bukser, og jakke; han glante ned på de buksene han hadde tatt på seg –de var gode å ha på seg, men alle så det, som han skammet seg, ettersom alle kunne se det, hans brors overlatte klær; hans far hadde fortalt om sin fars snekkerier, ved å snekre hoppski til sin sønn, hans far, det var imponerende å kunne snekre et par hoppski; han hadde ikke snekret dem, han hadde bare pyntet på dem.

Melankoli; tungsinn, nedtrykthet.

Den gikk han ikke på, hadde han svart, at bestefar hadde vært så flink til å snekre at han hadde snekret hjemmelagete hoppski; ettersom han hadde vært i hans kjeller og ved selvsyn sett hans snekkerbenk og snekkerutstyr: nå ja, hadde hans far svart, men den gangen, da jeg var ung, var han strålende og kjent for å være en umåtelig dyktig finsnekker.

Det kunne ikke stemme; bestefar var ikke finsnekker; han hadde fint snekkerutstyr; han hadde alt av snekkerutstyr, men finsnekker, den gikk han ikke på.

Slik du var kjent for å være en umåtelig ussel skihopper; helt riktig: Jeg hoppet ned alle bakker, det er ikke sant, bare spør mamma, det er det jeg har gjort.

Jeg hoppet ned alle bakkene, med fall, ikke glem det, hva vet hun om det, stilfull med fall, nesten en av de beste, før jeg falt, sa han.

Bare spør bestefar, er det noe han vet, så er det alt om mine skihopp.

Da ble han stille og forsøkte å få ham til å tro at hun hadde tatt ham ved nesen.

Det var bestemor som hadde sydd hans klær; de hadde ikke råd, eller det var det alle gjorde, ikke alle, men noen av dem; ingen hadde penger –hele landet sto på bar bakke.

Da var han ung, yngre enn meg, og det var like etter krigen.

At han skulle skrøne slik, og dermed ta ham ved nesen; hvor kunne det uttrykket stamme fra, og hadde det opprinnelig betydd at noe ble tatt på nesen eller det som kunne ha vært foran nesen; som hva da –mat?

Var han veslevoksen, slik hans far hadde sagt, en egenskap hans bestemor hatet.

Han kjente på lommesteinen, slapp den og kneppet av seg pysjamasjakken og plukket opp skjorten, det var kaldt på gulvet –det smalt i veggen; han sukket, enda et smell og han visste at nå var hans søster våken.

Det smalt en gang til og han brølte det han kunne: Det er greit, hold opp, ute i gangen eller fra kjøkkenet hørte at han moren ropte et eller annet, som hun alltid gjorde når hans søster våknet full av vill trass og energi: Pass opp, barneheksa er våken, ropte hun.

Det trakk mot de bare føttene, og han snudde seg for å se om han hadde lukket vinduet; det hadde han ikke gjort.

Idet han lukket vinduet, som var fuktig på innsiden, fikk han igjen øye på katten; den lå på hellen til baktrappen og i ly for regnet –den hadde krummet halen rundt forlabbene og lå med hodet over dem igjen, som om den var vaktsom, eller kunne greie å være både vaktsom og avslappet på samme tid; hvor mange indianere er det i en katt, eller like godt den motsatte veien.

Diplodocus, hvor lang kunne den ha vært, la meg nå se, tenkte han, 25 til 30 meter, og det lengste kjente landvirveldyr; det hadde han også skrevet i sin bok; det var kattens hale som fikk ham til å se for seg en diplodocus –han hadde en bok om skrekkøgler som han hadde fått til jul av sin bestemor; han hadde grublet over virveldyr til havs og virveldyr på land og dernest bare virveldyr; hva var et virveldyr: Ikke spør, hadde hans far sagt, slå det opp selv.

Dyr med skjelett; slik vi har ryggrad, knokler og ribbein, hadde han lest, og en gang, på en utenlandsreise, hadde hans far besøkt et naturhistorisk museum og sett knoklene til øgler, og det største dyr som noen gang hadde oppholdt seg på jorden, men det var ikke i utlandet, det var her, her, hadde han spurt, i Norge, jo visst, nå tuller du, nei, hadde han svart.

Og som jeg spaserte gjennom, hva da, du vet, det vet jeg ikke, kjevene, nå tøyser du, nei, jeg gikk gjennom det som var restene etter kjevene; den var som en port, reist på høykant, hvor, i en by nordpå, og i et museum hadde han sett restene av den; 30 meter med loddrette knokler, nesten som en skute, om du kan se for deg en skute av gule kjempeknokler, knokler som seilskutemaster, med ribbein som stolpene til et fort, og hodet, med kjevene intakt, denne hadde kjever, gigantisk, stor som en buss.

Men den som jeg gikk under, fortsatte han, og som jeg tok på, for å kjenne etter hvordan det var, hva mener du, hadde han spurt: Om den var glatt eller ru, hva var den, den var ru, hva er ru, du vet ikke hva ru er, da må du slå opp, ikke nå, nei vel, den var som å ta på, hva skal jeg si, noe som er litt skarpt og uglatt, forstår du, jo, det kunne han forstå, men hvorfor var den ikke glatt, glatt som en tann, kanskje fordi den hadde stått ute, jeg vet ikke, jeg ble også forundret over det, eller at den var svært gammel og at alderen hadde gjort den porøs.

Blåhval, hadde han svart etter å ha blitt spurt om hva slags dyr det hadde vært.

Og tenk deg, hadde han fortsatt, om den med ett hadde vært her, med sine 30 meter, og hvor høy, kanskje ti meter, for ikke å glemme dens 150 tonn, med sitt spekk, vet du hva spekk er, dens hvalhud, drivende av vann og full av skjell, tett i tett fastgrodd; den er mer som et svaberg enn et dyr, og så stor at den hadde presset oss vekk, og vår leilighet hadde den utvidet eller sprengt og naboenes leiligheter likedan, også loftet hadde gått med, og tenk om vi hadde hørt dens hjerteslag, fra innsiden av spekket, ville du ha lagt øret ditt inntil for å høre etter, hamrende som det ene kanonskuddet etter det andre for å drive alt blodet rundt i den veldige kroppen; og pusten, ut av det uhorvelige gapet, eller lukten, hva ville det lukte av den –det ville lukte sjø, og matrester som ville sitte igjen i bardene, ettersom den ikke har tenner, men barder som siler føden, det vil si plankton, vet du hva det er, nei, hadde han svart: Det er det som driver i vannet, både næringsrike planter og mindre skalldyr, som et hav i havet, hvor var jeg, hadde faren sagt, på sin energiske måte: Jo, pusten, som stiv kuling, slik at vi måtte ha holdt oss fast for ikke å bli blåst over ende, og gud bedre, lukten, ja, ikke bare sjø, nei, og tenk om den hadde sluppet en flatus, flatus, hadde han spurt og om han skulle slå det opp: Nå, nei, det er fis på latin, dundrende slik at vi ville få luftdotter i ørene, eller en stund ha blitt døve, og lukten, nei, det vil jeg ikke tenke på.

Til slutt hadde faren sagt det som hadde fått ham til å fatte hvor stor den kunne bli: Bare tungen veier mer enn en fullvoksen afrikansk elefant.

Han forsøkte å se for seg en elefant og det som kunne se ut som en tunge eller en tunge som var utkjevlet, som en tykk deig, men hvor stor måtte den være for å være større enn en elefant; som rommet hans, nei større, som hans og hans søsters, medregnet gangen og badet, og en høyreist afrikansk elefant på tungen; men dens tykkelse, det var vanskelig, om den kunne være like tykk som den var bred, som en isbre, eller litt av en isbre, nei, det ville være for mye.

Han glante ut av vinduet og forsøkte å se den for seg, om hodet hadde ligget på plenen og resten av kroppen hadde ligget mellom bygårdene, eller på langs mellom dem, og som ville ha fylt alt uterom.

Da ville han også ha sett rett på blåsehullet, helt øverst bak hodet hvor den spruter ut, som en fontene, alt vannet, det ville ha vært som et åpent brønnhull, og ved å åpne vinduet kunne han ha tatt rett på den.

En gang hadde han drømt, og i drømmen blitt vekket opp av fryktelig høy larm, som en skipsfløyte, at et skip hadde satt seg fast mellom husene i gaten; et kjempeskip, og ved å dra fra gardinene, ennå i drømmen, kunne han se rett inn i skroget, som veltet opp høyt, høyere enn hustaket, og han, som bodde i fjerde etasje, kunne ikke se dekket ettersom skroget dekket til utsikten.

Som om havet hadde ført det helt hit, enda det var i en slakk bakke, og det var langt til havnen.

Hvalen krympet til katten som lå i ly for regnet, og han tok på seg sokkene og gikk ut i gangen for å gå på badet.

Akkurat, tenkte han idet han tok i døren til badet; den var låst, og han visste hvem som var der inne og som ikke ville komme ut på en god stund.

Med ett var hans mor der og rusket ham i håret og sa: Om du ikke hadde dagdrømt så mye, ville det ha vært barneheksa som hadde stått her og ikke du.

Han sparket i døren, ikke for hardt, etter at hun hadde forsvunnet inn på kjøkkenet, deretter slo han av lyset til badet, ettersom bryteren sto på utsiden.

Han ventet i spenning på hva hun ville komme til å gjøre; det forbauset ham at barneheksa forble taus.

Han lot som han gikk ved å trampe hardt i gulvet og ved å slamre med sin egen dør; deretter listet han seg tilbake; han kunne høre at hun forsiktig forsøkte å låse opp døren, og en blek arm kom til syne i døråpningen, mens hånden siktet seg inn mot lysbryteren.

Han rev døren opp og dyttet henne ut, men hun slapp ikke i dørbladet, og skrek det hun kunne og slo etter ham og traff ham over det ene øyet; igjen forsøkte han å skyve henne bort, dermed slapp hun døren og løp inn på badet –han tok ut nøkkelen, lukket døren og låste den fra utsiden.

Nå skrek hun enda høyere, og moren kom løpende fra kjøkkenet.

Han slo på lyset og pustet tungt og løftet opp hendene liksom for å si at hun var håpløs; han visste at det ikke ville hjelpe, for moren kjente deres opptrinn ut og inn.

Hun gadd ikke snakke til ham, bare låste opp døren og slapp henne ut; idet hun for forbi, med det tykke håret til alle kanter, liksom hennes sinne hadde fått det til å bli bustete, rakte hun tunge til ham og hvisket: Feiging.

Han låste døren og gikk bort til vasken, vannhanen var speilblank og han kunne se gjenspeilingen av sine egne hender da han skrudde på det kalde vannet; trykket var kraftig og strålen sto hvit ned i sluket, han ventet en stund, og så holdt han hele hånden under vannstrålen; den var iskald, og på en måte ble han overrasket over kulden i den; han lot hånden være under strålen og det begynte å svi, nesten slik varme kunne svi, bare at det sved på en helt annen måte.

Ennå trakk han ikke til seg hånden, og han kunne se at vannstrålen skummet over håndbaken før vannet fosset ned i sluket; nå var kulden intens.

Hvorfor var vannet delvis hvitt, blankt eller gjennomsiktig –det måtte være all luften som var i vannet; men hvordan kom luften inn i vannet, eller hvorfor var vannet fullt av luft om det enn virket bare å være fullt av vann.

Han forsøkte å knytte hånden; det gikk nesten ikke ettersom alle musklene i hånden var lammet av kulden.

Med den andre hånden åpnet han for det varme vannet og en mildhet, eller noe som han tok for å være mildt, dempet kulden; nå skrudde han ned det kalde vannet og forsøkte å holde hånden under det vannet som ble varmere.

Vannet skiftet valør og ble mer og mer grått, var det da mindre luft i det varme vannet.

Han skvatt da det banket på døren og tenkte; typisk, det er henne og nå slår hun vel av lyset, men det var hans far: Hva i all verden holder du på med, det er vel ikke du som tapper varmtvannet, jeg skal dusje, og skal ikke du på skolen.

Nå sved det forskjellig fra det kalde vannet; så til de grader ulikt at han ikke greide å holde hånden under vannstrålen, dermed skrudde han ned det varme vannet slik at det igjen ble kaldere, og stakk begge hendene under strålen, formet dem som to skåler, og bøyde fram ansiktet.

Det var friskt, om enn litt for lunkent; dermed skrudde han ned det varme vannet, og vasket seg i ansiktet en gang til, ikke bare fjeset, men også nakken –det, hadde han lest et sted, var som en slags vennlig gest mot seg selv; han visste ikke hva det kunne være, men han trodde det kunne være selvomsorg.

Eller rett og slett renslighet; det var nakken han ikke hadde forstått, etter ansiktet, og til slutt hendene; han lot vannet renne fra ansiktet og ned i vasken mens han tok såpen og gned den mellom håndflatene.

Vannet var litt for kaldt; såpen skummet dårlig og han forsøkte å skru på mer varmt vann, men hånden var så innsåpet at den ikke fikk tak; så fikk den tak og det ble nesten for varmt.

Nå gled såpen raskt mellom fingrene og et eller annet gjorde at den skvatt ut av hendene hans og ned på gulvet; akkurat da gikk lyset.

Han kunne kjenne sinnet velte opp i seg som noe hardt og iskaldt; det var som det bruste, og han skar tenner og gikk ned på alle fire for å finne såpestykket; helt ut i fingertuppene, ennå såpeglatte, kunne han kjenne sinne; så ga han opp og fiklet med å finne låsen og med selve låsen; Gud bedre, tenkte han, ettersom han hadde glemt å slå av vannet og glemt at faren skulle dusje.

Han fikk opp døren og traff lysbryteren slik at lyset kom på; han lukket ikke døren, ettersom han var redd for at hun var i nærheten og bare ventet på at han skulle lukke den bak seg.

Han var fuktig i ansiktet og hendene var litt klissete av såpe; faren ropte på ham fra kjøkkenet og han lukket døren og gikk bort til vasken; det varme vannet dampet og han så etter såpestykket.

Speilet var matt av dugg og han skylte vekk såpen og stengte vannet og tørket seg med håndkleet.

Det grove stoffet, selv om det var utvasket, men han elsket å tørke seg med akkurat dette håndkleet, fikk kinnene til å bli varme, ettersom han knadde seg hardt; som for å bli våken; det vil si for å bli våken til å innta plass ved kjøkkenbordet og den tiltagende frokosten sammen med den øvrige familien.

Øvrig –var et interessant ord, og han hadde det i sin ordliste: Ø, hadde han tenkt, var den merkverdigste bokstaven; han visste at det var en vokal, og ved å forme leppene ble O forvandlet til Ø, uten at det var hørbart at det var en skrå strek gjennom O.

Han sa O høyt deretter Ø.

Ved å dytte fram leppene fikk han sagt Ø; det var leppenes posisjon som omdannet O til Ø.

Hvem i all verden hadde kommet på at O kunne bli til Ø?

Vokal var det samme som lyd; selvlyd hadde det stått i leksikon.

Han slapp håndkleet og gikk bort til toalettet for å late vannet; det var også et merkelig uttrykk; late, som lat som «Lat som du er hjemme»; det hadde han også lest og notert i sin ordliste, eller hva han nå skulle kalle det, som løgn, var det han gjorde nå; han hørte lyden av sitt late vann larme ned i toalettskålen.

Nei, ikke løgn, han lot ikke som; han gjorde seg ferdig og spylte ned etter seg, vasket seg på hendene og gikk ut.

Han stoppet siden han hadde glemt såpestykket; han snudde seg og fikk øye på det under vasken; han gikk inn på badet og løftet det opp; skylte det og la det i såpekoppen.

Igjen tørket han hendene; hva hadde han gjort uten hender; han hadde sett barn, på fjernsynet, han holdt på å si fra fjerne land, uten hender, de hadde vært i krig, uten hender, men med falske hender, laget av plast, eller som en klo; han ble uvel av å se på det og kunne ikke fatte at barn kunne bli rammet slik.

Han gikk ut og stoppet ved terskelen; han lyttet etter sin søster; han kunne ikke høre henne og gikk ut i gangen; da kom hun ut.

Hun skubbet til ham og smatt forbi for å ta hans stol ved kjøkkenbordet; hun visste at han ikke kunne tåle at han ikke fikk sitte på sin faste plass, ettersom han da ikke kunne se ut av vinduet, det vil si at han da måtte snu seg og vekke så mye oppmerksomhet at de andre i familien ville spørre hva han så etter.

Moren sto med ryggen til; hun hadde fått på seg forkleet; hun elsket å gå med forkle og han visste hva hun laget, all den stund barneheksa alltid fikk det som hun ville: Det mener du ja, ville hun ha sagt, og moren ville ha irettesatt ham ved å si at han også var bortskjemt.

En gang var det hun selv som hadde stått for kokekunsten, hun hadde da gått til naboen for å låne egg, nei, hun tok med seg penger og gikk i butikken; hun hadde brukt 18 egg for å lage eggerøre –fullstendig alene, etter å ha kommet hjem fra skolen, hadde hun tatt saken i sine egne hender.

18 egg –hadde moren ropt, og fortsatte: Hvor fikk du pengene fra, mens faren hadde ledd med sin karakteristiske latter.

Eller da hun skulle vaske etter seg; ikke hun alene, det vil si hun alene sammen med sine håpløse venner; helte såpe og en hel bøtte vann på komfyren, og for at det skulle tørke satte hun på alle platene, slik at lyset øyeblikkelig hadde gått.

Og moren som hadde vært på et møte og som hadde fortalt at hun ikke ville bli forstyrret, ble forstyrret ettersom hun hadde ringt og forlangte å få snakke med henne all den stund hun ikke kunne fatte hvorfor lyset hadde gått.

Diftong; tenkte han med ett, uten at han visste hvorfor; slik hadde han det når han skulle gå og legge seg; før han gikk inn på sitt rom og tråkket over terskelen på en bestemt måte og stirret på et fast sted, måtte han tenke på noe oppbyggelig og ikke noe som var fordervelig, og fra ingen steder kunne han ha tenkt på noe fullstendig annet, som nå; diftong.

Han kunne lukte at han hadde rett; det var eggerøre hans mor gjorde i stand.

Barneheksa glante på ham; liksom hun hadde fått øye på noe forferdelig; i øyekroken kunne han se at hun stirret på pannen hans; så kom fingrene hennes for å kjenne etter og han dro til seg hodet og hveste til henne.

Hun slo etter ham og traff et glass som forsvant over bordet og i en bue mot et skap; et kort sekund kunne han se lyset fra en lampe bryte mot det ruklete glasset før det traff skapet med en hul klang og spratt tilbake ut i luften før det falt mot gulvet og landet på et gulvteppe, uten å gå i knas: Du verden, sa faren, det var nesten –han sto i døråpningen og kammet håret med fingrene.

Han var ikke våt i håret; hadde han allerede dusjet?

Moren snudde seg og tørket pannen med håndbaken; hun rettet en morsk mine mot dem, og uten å si et ord snudde hun seg tilbake til grytene.

Hans søster løp fra bordet med et fornærmet uttrykk i ansiktet, og han tenkte en gang til: Diftong, og stirret mot glasset som vugget, liksom av egen kraft; det som var i glassveggene eller i glasset selv, han hadde lest om det, som molekyler, kunne fått det til å vugge; pussig ord; molekyler, som ordet diftong.

Han glante til glasset sluttet å vugge, lyset fra vinduet, det grå lyset, syntes han å se som små punkter langs glass; et brak løp opp fra gangen, og han kunne høre moren sukke før hans far bøyde seg ned og plukket opp glasset.

Noe av det nykjemmete håret falt ned i pannen; han løftet opp hånden, ettersom han måtte ha kjent det, og strøk det bakover, og gikk bort til kaffekannen som han tok med seg for å skjenke i en kopp som sto på bordet.

Det var som mørk olje, tenke han; eimen vokste ut av den dampende strålen; øyeblikkelig var den overalt og fylte hans sjel med ro; ikke unntatt den parallelle, eller hvordan det nå var med luktenes overkryssende utbredelse, odøren av eggerøre –hadde han luktet brent brød, som hans mor kunne ha sagt det, ikke hans bestemor, hun ville ha brukt den engelske termen, ville han ha tenkt på henne og hennes hang til å bruke appelsinmarmelade på akkurat brent brød, ettersom hans far elsket å bruke ovnsplatene til å svi brødet; slik sett hadde moren rett i sitt uttrykk om å brenne brødet.

Den lange veien tilbake til åkeren; fra aksenes gulaktige farge og stilkens nesten svevende fiolett; var det rug eller hvete som var stivskjegget; ikke spør, slå opp i leksikonet, kunne han høre faren si, hvis han da ikke lirte av seg et foredrag.

Karamell: Cannamella, rørsukker.

Bortover åkrene tett i tett med sine stive kornstilker; grønn, mørkegrønn med en slags tynn blåfarge, som om det var stilkene som var blåaktige og så de tunge kronene til rugen, bustete, skjeggete minnet de om smale hårbørster, og hveten, uskjeggete, ubustete, som om de var barberte, blekgule, innimellom ugress med sin tydelige grønnfarge; hvetekornene, rugkornene som ventet på å bli innhøstet ikke ett og ett, men i voldsomme mengder, for å bli til mel.

Var det riktig at han var veslevoksen; han kunne jo spørre moren; mammadalt, ville barneheksa hyle etter ham om hun bare ante; det var det hun kunne; hun ante seg fram til alt og ville kunne ane seg fram til hva han ville spørre moren om.

Til mel; som mørkere melk, ikke lys melk, malt til en tørr substans; han kulset idet han tenkte på mel eller snarere mel og tre; hvis ikke mer tre; en treskje, en sleiv, en tresleiv; du verden så ung jeg er, slo det ham, og en latter tok til å kile i luftrøret, jeg som har alle aldre i meg, kunne han ha tenkt.

Jeg våkner og står opp som tiåring og går ut døren, til skolen, som tolvåring og på vei til skolen blir jeg femten, og framme ved skolen og innfelt i blikket til Kyklopen blir jeg atten år og er full av erfaring.

Malt mel; kunne det være melets opphav, som navn, men hvor vanskelig var det å tvinge akset til å bli pulverisert; hvis det ikke hadde et talent til å bli som pudder; han smattet på ordet talent; om det kunne være det rette ordet; er det ord som er mer rett enn andre ord; han hadde tenkt å spørre faren sin om det, men han ventet, som for å se om han selv kunne komme opp med et svar; hvis jeg leser mer, hadde han tenkt, kunne det jo tenkes at jeg finner et svar.

Han skar en skive av brødet og kunne lukte kaffen fra farens kaffekopp; det smalt i en dør og han fant fram osten fra kjøleskapet; hans bestemor kunne ikke si ost, men sa ust; o-en ville ikke finne seg til rette i hennes engelske munn.

Det var mye som ikke ville finne seg til rette i hennes engelske munn, og en lynrask replikk, det kunne være noe hun ikke ville ha på sin tunge, og som løp vekk, eller som hun fikk til å fly vekk for å ramme noen giftig; det var hans fars replikk; at hun var skarp til å ramme med sin giftige tunge.

Han slapp kniven og stakk ut sin egen tunge og tok på den for å kjenne etter; den var våt og ru; om enn flat; han spisset den, som for å kjenne etter dens muskel; alt på den var en muskel, det hadde han lest, og forunderlig nok het den språk på fransk og gloser på gresk, og tungetale, hva het det igjen, han hadde det på tungen, fullstendig ytterst på tungen, kanskje hvis han slapp tungen, ville han komme på hva det het, som om det å tvinge en selv til å huske fikk hukommelsen til å trekke seg vekk; liksom den kunne være mimoseaktig i all sin vidunderlige virksomhet.

Han slapp tungen og tok med seg tallerkenen til kjøkkenbordet; så tok han en kopp fra skapet og strakte seg etter tekannen; han visste at hans mor ville komme med en kommentar, og sa ja før hun hadde fått åpnet munnen.

Det var alt sukkeret som han ikke kunne fri seg fra å bruke; han stirret på sukkerskålen, hans far forsvant bak ham inn på badet, dernest var hans søster der og dyttet til ham slik at han sølte.

Så fløy hun bort, like lett som et løvblad; hun forsvant inn på stuen og ropte etter ham; han stengte henne ute fra hørselen og nynnet en salme som han hadde hørt på radioen; hans mor dyttet til ham og pekte ned på sukkeret som lå i en uryddig stripe på bordet og det som hadde falt ned på gulvet og delvis på teppet; han ristet på hodet og nikket mot stuen, allikevel gikk han på kne og knuget den varme kluten som hun hadde stukket inn i hans hånd; med et voldsomt brak kom radioen på; det var hans søster som hadde skrudd opp volumet; han tenkte; med tintinnabulum, han hadde lært det av sin far; nå kom han løpende ut fra sitt rom og ropte: Er du gått fra vettet, jente; moren ropte: Det vet du da, siden når, skrek han tilbake og skrudde ned lyden: Fra første stund, svarte moren, overraskende høyt, idet larmen stilnet.

Jeg stikker til skogs, sa han med ett, og moren sa muntert: Jeg tar følge, jeg også, sa hans far; barneheksa repliserte: Da blir jeg hjemme: Da reiser vi for godt, svarte faren og gikk inn på sitt rom; han spiste ferdig og drakk opp den lunkne teen, uten at han hadde minket sukkermengden, og stirret ut av vinduet for å se om det fortsatt regnet; noe han håpet at det gjorde; det regnet og blåste, og han gledet seg til å gå ut.

Det luktet gummi i skoskapet da han trakk fram støvlene; den mørke regnfrakken var ennå stiv, til tross for at den ikke var ny; hva var det som fikk regnet til å renne av, uten at den ble våt, eller bare våt på utsiden; han hatet nye klær: Matpakken din, ropte hans mor, og hans far ropte fra sitt rom: Du må ikke glemme å ta på deg luen; det knirket i matpapiret og gjennom det matte papiret, som noe dust, kunne han skimte skorpen på brødet; lenger inn i gangen, fra hans søsters rom, hørte han at hun hadde skrudd på sin egen radio, og hans far ropte at hun skulle skru ned lyden.

Han gikk ut i oppgangen og lukket døren; alle trappene ned, en gang hadde han talt dem alle, hvor mange trinn; noen og nitti, han hadde glemt det nøyaktige tallet.

Utgangsdøren ristet idet han åpnet den; den sang i vinden som presset seg inn dørglipen; han måtte lukke den med begge hender; regnet blåste rett på ham og strøk noen kalde dråper over kinnet, et par traff underleppen og han stakk ut tungen for å smake; det var ikke salt, heller ikke søtt, det var uten smak; hvorfor var havet salt, som tårene: Du vet hvorfor, hadde han far spurt: Nei, hadde han svart: Jøss, vet du det ikke, nei, nei: Skal du ikke fortelle det til meg, nei, det må du finne ut selv, spurte han, svarte faren.

Det knastret under støvlene og han kunne se gresset som vaiet mot brannmuren; et løvblad, det var overraskende gult, fløy forbi, og han rakk ut armen for å ta på det; fingertuppene sneiet det så vidt; det var stivt og kaldt; det hadde ennå ikke blitt vått; det hadde vært vått og så hadde det tørket; han forsøkte å lukte etter hva det luktet av været; han kunne lukte peisrøyk, så tidlig, tenkte han, hvem ville ha fyrt i peisen, nei, kanskje en ovn, så tidlig; han trodde han visste det, og noe sorgtungt satte seg fast i ham, uten at han helt visste grunnen; han så for seg sin bestemor, deretter sin bestefar, og det slo ham at han nå ville være oppe, sittende ved kjøkkenbordet, mens han grublet over en eller annen kryssordoppgave som han ikke ville greie å løse; til tross for alle de ordbøkene han hadde til rådighet.

Han hadde ringt sin sønn, hans far, for å prøve seg fram: Du verden, hadde han sagt, det er ikke mulig, tror du du at du, du vet, han hadde hørt samtalen, så høyt som bestefaren snakket, og nærmest ropte ut ordet: Det er jo nesten som en fornærmelse, når det ikke står i ordbøkene, hva skal vi da med ordbøker, til og med dyre ordbøker, hør bare her, og hans far hadde gjentatt det: Megalopsychos, vanskelig ord, vondt å uttrykke, jeg må slå opp i mine ordbøker, sa han, og hans far sa: Ja, gjør endelig det, mine er helt ubrukelige.

Han kunne ikke uttale ordet; hva kunne det bety –han hadde fått flere ord av sin far; fått, merkelig å få ord av sin far, som han igjen hadde skrevet ned i sin bok.

Han gikk mot portrommet; utelampene lyste, på fasaden til høyre så han en edderkopp; hodet var som en liten svart knapp som hang i spennet mellom de store beina, som i en uvanlig hengekøye; liksom alt gikk fra hodet ut til beina eller at beina grodde rett ut av hodet; det var størrelsesforholdet han undret seg over; han stakk en finger borti en av føttene for å se om den ville reagere.

Den skvatt og løp vekk; ikke ned, men høyere opp; hvorfor opp og ikke ned; opp var smart, kunne den ha intelligens med et så lite hode.

Han glante til venstre; vinden raste plutselig i almetreet og flere blader løsnet og ble fraktet bort, som en samlet bukett; han smakte på ordet, og fikk lyst til å ta av seg ranselen for å finne fram en blyant for å notere det ned, før den ble spredt kaotisk og vilt, mens han forsøkte å holde blikket og fulgte et løvblad for å se hvor det ville falle; det var rustrødt med ulike mørke flekker; da det skulle til å lande, et stykke vekk, over et gjerde og rett inne i den andre bakgården; det kunne ha siktet seg inn mot en sølepytt; rett foran ham, ved sluket; han forsøkte å beskrive fargen på pytten, ble det løftet opp og seilte videre bort forbi enda et gjerde; han slapp det med blikket og stirret tilbake på pytten og jerngitteret i sluket.

Hva om det ble styrt; hvem ville da være piloten; og hva slags type vesen; uvesen, så små; hva het det igjen; et eller annet med mikro, forminsket, en annen verden, eller verden i verden; det indre verdensrommet, ikke indre, men her, som bortgjemt, i skjult; den skjulte verden.

Enda en regndråpe traff ham, og han ventet for å bli truffet av en til; det kom ikke flere, og han glante opp for å se etter; så sannelig, det hadde sluttet å regne.

Vinden rusket ham i håret, og han gikk inn i portrommet og bort fra sølepytten, fast bestemt på å gi den en benevnelse; han hadde sett at det lå flere løvblad i sølen, kunne de gi farge til vannet eller var det den overskyete himmelen, eller rett og slett den grå sementhalsen til sluket, som smittet over på vannet ved sitt gjenskinn?

Fargen på sølen var mørkebrun; i kanten av pytten var den lysere, som te, nei, vannet var også grått; han hadde forflyttet seg og da ble pytten grå, nei, den forble like mørk, da var det ikke sluket eller den grå overskyete himmelen som smittet vannet; hva kunne det da være, kunne det være løvet eller bunnen av pytten som ga den farge?

Sølen hadde rynket seg, ettersom et vinddrag løp over vannhinnen og samtidig blåste mot fingrene hans; løvet i vannskorpen var gulflekkete brunt; her og der med helt svarte prikker; ett var flammende rødt; to av bladene var ikke fra almetreet; han visste hva det var, for hans far hadde lært ham det; det var lønn, dernest eik og noe som han var usikker på; kunne det være ask?

Han gikk inn i portrommet; det lød ekko fra skrittene hans; han ropte: Hallo og hørte etter om stemmen fikk ekko; han tok i porten og dro den opp, gikk ut og så seg for før han krysset gaten.

En kråke fløy over ham, medvinds lynraskt, han fulgte den med øyene og forsøkte å tenke hva den kunne føle medvinds i stor fart; ble den redd den høye farten, så stirret han tilbake og slo ut med begge armene, som for å prøve å føle hva den kunne ha følt; jo visst, det hadde han ikke tenkt på; vekten; så lett en kråke var, og med så liten vekt ville den merke medvindsstyrken, den kunne til og med bli ført sidelengs; det hadde han sett mange ganger; men blikket der oppe, sammen med vekten og vinden som ga den oppdrift, hvordan kunne det være; hva så den med sitt svarte blikk; hvor godt kunne den se og ville den bli andpusten, medvindsandpusten, eller ble den det bare motvinds?

Han hadde hørt hunders anstrengte andpustenhet, men aldri en fugls; så mange ganger han hadde sett etter svarttrosten, og etter å ha lyttet etter dens uforlignelige sang hadde han gransket dem; om våren eller sent om våren og om sommeren; så tett innpå, nei, hva da med duene, der har du det, tenkte han, etter at de hadde flydd, lynraskt –ikke en og en, men alle som en sammensveiset flokk, landet og gikk, underlig, spastisk, med hodet rykkende, som om hodet eller nakken var koblet til beina; de kunne ikke gå uten at de nikket med hodet –uten at han kunne høre at de var andpustne; de hadde vel lunger og pustet som oss, funderte han og fikk lyst til å gå hjem for å spørre faren.

Kanskje de ikke engang svettet, eller fikk hjertebank av å fly så mye; og motvinden eller medvinden, hva gjorde de da, og selvfølgelig –hvor var de alltid på vei; de visste hvor de skulle fly, ettersom de alltid var på vei til et eller annet sted.

Hva var det de visste som han ikke ante; det lå en tynn pinne i søledammen rett foran ham, som en dump i fortauet; han gikk ned på kne for å fingre den til seg.

Det larmet fra veien, og han kunne høre at trikken var i anmarsj.

Det var fra en kvist; barken satt ennå på; han ante ikke fra hvilket tre det hadde falt; en natt det kunne ha vært stiv kuling; det blåste mest om kvelden, eller han trodde det blåste mer om kvelden; som han elsket å ligge innendørs under dynen med vinduet sprekkåpent, slik at vinden ville ule inn og riste i gardinene, og han kunne høre løv som gnisset mot løv vått, klesaktig, som klær mot klær; og et eller annet sykkelskurtak som ville blafre; liksom vingene til en stor fugl som forgjeves forsøkte å lette; eller selv dro i spikerfestet, tynt, knirkende, tørt, til tross for at det regnet; trommende på sykkelskurtaket, samtidig som det blafret stivt, ettersom det var slark i takfestet, rytmisk eller som en mystisk gjentakelse; lyden kom tilbake, men i vekslende tid; han hadde forsøkt å telle, for å finne ut hvor lang tid den brukte på å komme tilbake til skuret, men til slutt ville han falle i søvn; uredd og fredfull.

Barken var knudrete med mange hvite flekker; hvordan kunne de ennå være hvite etter å ha ligget i sølen; de var som fregner; kunne et tre ha fregner; hva var fregner, inkludert de han selv hadde; hans bestemor hadde en svær, kornete føflekk; det var mange i en fasong; hun kalte det regn og sa det på sin pussige måte; hun delte setningene i to deler, som begynte på norsk, men som sluttet på engelsk.

Som å bli merket; det kostet å bli født og det kostet å bli en del av livet, hadde hun sagt etter at han hadde spurt: Hvor kommer føflekkene fra; avsatt i det ytre skinnet, som de hans bestemor hadde på den ene underarmen; den var stor og hadde tett i tett av små føflekker, som regndråper, og derfor kalte hun det for regn.

Den var kald og det rant fra den og ned på det ene bukselåret; han kunne kjenne tyngden fra ranselen og bøkene som gled til den ene siden; det var helt stille, vinden hadde løyet; han kunne kjenne at den ene sokken hadde glidd ned på den høyre foten; da han hadde reist seg opp, tok han til å fjerne den våte barken.

Treet på innsiden var hvitt, glatt og hvitt; alt gikk i én retning, eller innsiden var glatt i én retning, nei, den var glatt i alle retninger; glatt selv om den var full av ujevnheter; liksom kommende kvister som ville bryte ut av treet og inn i barken, og ut av barken, med sin egen bark, så å si, på vei til å bli en grein, og som en utvokst grein ville den bruse i vinden; full av løv som ville slå med sine korte vinger; ikke for å fly vekk; den ville som et tre være stasjonær og bare minne om noe som kunne fly vekk, og som fikk ham til å falle så lett i søvn; da han så for seg, det var det han måtte for å sove, se for seg, store mengder av trær, som dannet en skog; det måtte ikke være en skog han så for seg; men det at han så for seg noe; som en utsikt, ikke det heller, men at han så noe; som snø –store jorder med fallende snø.

Og lyden fra løvet; både lyden og det han kunne se for seg av store skoger som vinden herjet med slik at løvet ble løftet opp, og etter skogene ville vinden jage over snødekte sletter; det skulle helst være vinter, vinter med snødrev, så mye at sikten grodde igjen.

De russiske slettene, hadde hans far nevnt, og han spurte hvor store de kunne ha vært; ettersom faren hadde fortalt ham om Russland og Napoleons armé; de, som han sa, uendelige russiske slettene som kunne gi alle soldater melankoli; vel å merke de som forsøkte å erobre landet; hvor store måtte de være; han kunne se for seg veldige strekk; også det om natten, som ble tilsnødd; forsiktig før det tettet seg til og som store laken la seg til rette for å avrunde alt som stakk fram og dekke det til.

Før vinden ville komme etter; den kunne vente på at de store snøflakene skulle legge seg til rette; ulende fra de høye og iskalde fjellene, liksom jagende for å slette snøflakene til et hardt dekke, for å bygge opp de første ansatsene til en ny istid.

Det var det hans far hadde sagt; eller som han hadde lest at andre hadde sagt; at vi er imellom to istider; den som hadde vært og den som skulle komme.

Han slapp pinnen; den var strippet for bark, og dyttet den, med støvlespissen, ut i sølevannet, så stakk han de kalde fingrene ned i bukselommen og stirret igjen på den mørke pytten; han lyttet for å høre om det hadde tatt til å regne; ettersom han trodde seg å høre at det ble vindstille –som det alltid ble før det tok til å regne, og vinden ville våkne på ny –kunne vinden uregelmessig falle i søvn, om ikke som en sovnende vind, så en vind som hadde gått til hvile.

Et vindu ble åpnet, det klang i haspen; han gadd ikke snu seg, for han visste hvem det var; han bare nikket og vinket med armen idet hans far ropte at han måtte slutte å drømme; det kunne han gjøre til kvelden: Du kommer for sent til skolen, ropefortsatte han; høyt og tydelig, slik at alle naboene kunne høre det.

Han gikk til venstre og forsøkte å huske hvilken farge pytten hadde; haspen klang en gang til og vinduet ble lukket; han visste at han ble beglodd; han tok en snarvei mellom tre gårder; lydene fra trafikken ble dempet og det var som å være et annet sted enn i en stor by; grusveien lyste, og han kunne se hvor snorrett den var; det var tett i tett med sølepytter, og han stirret for å se om han kunne finne et mønster; til høyre for ham, som noe uklart og diffust i kroken av øyet, det var mørkt, og raskt; han tok det for å være enda en kråke, uten medvind, eller var det vind der den var; der oppe, hvor høyt kunne det være; 30 meter, nei, kanskje mer; han var dårlig til å beregne avstander.

Med ett fikk han gåsehud på den ene underarmen; hva var det hans bestemor sa, nei, det var noe annet, ikke gåsehud hist og her, men når hun skuttet seg; at noen gikk over hennes grav; han kunne husket at hun alltid hadde sagt det og han hadde grublet lenge over hva det kunne bety, uten at han visste hvorfor, og som om det var smittsomt, fikk han det på den andre underarmen; hva om det er noe som kommer, som et varsel; han visste hva som kom, og som vanlig grudde han seg og prøvde å ignorere det; all den stund det var sånn alle de gangene han måtte på skolen; mørk te, slik hans bestemor ville ha, kunne det stemme, med sine lysere kanter, liksom opplyst av grusen, og med løvet som lå i pytten, tilfarget det, derfor ville det ikke bare være som mørk te.

På hans høyre side; nå var det som å være på landet; han tok hendene opp av lommene og lukket dem begge om ranselstroppene; de var ruklete og brede, blåfarget og på en måte vevd, eller det virket slik, var det et skogholt, bak holtet flere hus, alle gråhvite, lave, det kom røyk fra to piper, en skjære fløy over hustaket, det lyste i stjerten; lynraskt, grønnskimrende før den ble borte bak hustaket; han trakk pusten og kikket mot holtet; der inne tenkte han; han hadde vært der en gang og banket på, det måtte være det minste huset han hadde sett, og til og med gått inn, ikke uten å bli invitert over dørstokken, og lukten, hva var det det luktet; syltetøy eller bær, nei, kunne det være epler; alle kurvene med epler og ingen av dem var trøskne; han hadde slått det opp, og skrevet det ned i sin bok; og så med ett vindu, hvorfor var det bare ett vindu, men de som bodde der; ikke visste han om de bodde der ennå; så lenge siden det var han hadde sett noen av dem; den gamle russiske emigranten, hadde hans far sagt, med hunden, hadde han også sagt, som hadde de mest melankolske hundeøyne i verden; til og med, det var hans søsters klassekamerat, ørene hadde han bemerket, ikke hundens, men hennes klassekameraters ører; at de hadde polske ører, men de var ikke fra Polen, de var fra Bosnia; hvordan kunne de da ha polske ører, hadde han fundert, men det øret ville ikke hans far høre på; hun, derimot, konen til den russiske emigranten, var fra Voss, og hun elsket, det hadde hans far også sagt, bare én ting, og det var lam, alt på lammet som var spiselig, spiste hun eller preparerte hun mens han gikk tur med den melankolske hunden; den kunne minne om en fuglehund; ikke renraset, kanskje den var så gammel at den hadde fulgt med ham på hans reise fra Russland.

Hvorfor hadde han reist fra Russland; han visste det, men han kunne ikke komme på det; og der inne, over terskelen; det var sikkert lam det luktet, hun kokte og preparerte lam mens hun spiste epler; hun hadde lært det av det engelske ordtaket som hans bestemor brukte, som alle de han kjente som var engelske brukte; hun hadde en klar vossedialekt: Hva gjør du, hadde han spurt, der inne, på det uvanlig trange kjøkkenet, hun hadde svart at hun skulle lage en kokebok fra Voss, om lam, hadde hun lagt til, og der inne over terskelen, før han gikk inn på det usedvanlig lille kjøkkenet, hadde han glant inn i den vesle entreen, og derfra inn i den lille stuen; der sto det to stoler, på den ene satt den russiske emigranten; hunden hadde reist seg og logret med den rufsete halen og stirret på ham med de melankolske øynene.

Han kunne ikke skimte huset mellom trærne i skogholtet, det var liksom forsvunnet eller kamuflert slik at det ble usynlig, som noe utenfor tiden, hadde hans far sagt; det hadde han hatt tungt for å fatte, men han trodde at han fattet det, ikke fullt og helt, så visst ikke, ikke engang det halve, bare det som var mindre enn det halve; hva kunne det bli av dem, der de bodde i holtet, ved å bli borte for verden, ettersom de falt i søvn, eller tok en lang høneblund, det vil si uten at de tok det, de fikk det, nei, så hadde han ikke fattet det engang; det må ha vært krigen; hans besteforeldres krig, som den gamle russerens krig, kunne det også være hans kones; det ante han ikke, nå kunne han heller ikke huske hvorfor han hadde gått dit og banket på ytterdøren.

Langs grusveien sto det tynne, pistrete gressaks; de svaiet i vinden og han strakte ut hånden for å kjenne på aksene; hvem hadde trodd, som han hadde lest, uten å spørre først, at bambus var i familie med gress; en dråpe rant fra overarmen på hans regnfrakk; han løftet armen for å se om den ville renne nedover ermet og krysse over den tykke sømmen og følge buktningene i stoffet; han lot armen falle og snudde håndflaten slik at han kunne fange dråpen.

Den lå som en vorte inne i håndflaten; han ristet forsiktig på hånden for å se om den ville bevege seg; han løftet hånden opp til øynene for å se om han kunne se gjenspeilingene i den; det krumme skogholtet, alle de lyse fargene på løvet, og der var det som han kunne se det forminskete huset synlig i utkanten av vanndråpen.

I midten av de krumme trærne; så å si bekledd, materialmessig som dem, fikk han øye på huset; det var nesten ikke til å kjenne igjen; han stirret bort fra vanndråpen og mot holtet; det pussige var at han ikke kunne se på det direkte, eller at det ikke kom til syne når han så rett mot det; det vil si der hvor han trodde det skulle være, eller at det bare kom til syne via noe annet; som vanndråpen –en gang til glante han inn i den og ble forundret over hvor skarpt gjenskinnet var; medvinden fikk regnfrakkhetten til å blåse opp; han kunne høre vinden som pep langs regnfrakkhettekanten; med ett stakk han ut tungen og smakte på regndråpen.

Hans bestefar hadde fortalt ham at det eneste han forbandt med krigen, var å fryse, være konstant sulten og alltid livredd.

Og krutt, sa han, at det luktet krutt, og den stadige larmen fra bombene, og bombenedslagene som fikk bakken til å riste.

Og skuddene fra maskingeværene, en ustoppelig, metallaktig tromming, og sporlysene jagende som svermer i lange buer før de traff bakken og tok en annen vei; det var som de aldri sluttet å lete etter noe de kunne skade; hadde han fortalt, og dro sporenstreks av seg undertrøyen for å vise at han var blitt truffet; et stort hakk i ryggen: Bare se, sa han og pekte med armen bakovervridd, men bestemor hadde sagt at han bare skryter: Ikke hør på ham, sa hun: Han ble aldri truffet, han kunne ha blitt det, det skal jeg love deg, mange ganger, men han var heldig, takk Gud for det; men det var et stort hakk, og du visste ikke hva du skulle tro; om hun ville passe på deg, eller at det var ham hun ville beskytte, om ikke begge, som om de begge trengte å bli passet på.

En gang, og det var ikke tull; i hjelmen, sa han og hentet den for å vise den fram, men da harket hun og sa: Du må ikke tro på alt det han forteller deg.

Han visste hvordan det luktet av krutt: Han bare tar deg ved nesen, hadde hans far sagt, da han hadde spurt ham om hans fars skuddskader; men over øyebrynet, eller dekket av øyebrynet, har han et stort arr; det kunne ha vært farlig, så nær øyet: Hva skjedde, hadde han øyeblikkelig spurt: Nei, du må spørre ham, svarte han.

Til venstre, dit han nå stirret, etter å ha glant mot skogholtet, bak rekker med to etasjers hus, innimellom lave bungalower, begynte selve skogen; den strakte seg langt og var omfattende, bare nåletrær, et og annet løvtre, før det ene bjerketreet etter det andre dukket opp; dernest, dypt inne i skogen, en elv; det var vel der han var nå; ved vannet eller oppe i et tre, sammenvokst, flere, liksom stammen til hans hytte, så høyt oppe at den var vond å få øye på; ikke bare det, men han hadde lagt kvister rundt det; hvor mange dager hadde han vært på rømmen; ikke uten å si fra, til skolen, sine foreldre og til ham, via et brev, som hun, barneheksa, hadde gitt ham; var det to dager siden; uten at de ville fange ham, de gadd ikke prøve, så mange ganger tidligere de hadde forsøkt uten at han ble tatt.

Ikke uten sitt luftgevær, som han hadde spinket og spart til; etter flere år, for en usedvanlig tålmodighet han hadde, der oppe i hytta, utstikkende fra et røft tilsaget hull, liksom et vindu, for å sikte på et eller annet dyr, dypt inne i skogen; han ville ikke omkle seg til å bli Falkøye; bare bli en annen utgave av ham; en mye yngre, og på en måte mye eldre; å, som han selv hadde ønsket å bli med ham, for å utforske skogen og for å drive på elven; de hadde sammensnekret, ikke han, men han hadde hjulpet til, på sin klossete måte, en slags flåte, nedover til de kom til sjøen, langt om lenge ville de ha kunnet komme til sjøen, mens han ville ligge på flåten siktende etter noe som han kunne plaffe på; det var han som var tenkt å skulle styre farkosten.

Som alltid var han redd; ikke bare redd, men han hadde ikke greid å ligge uten, eller oppe i hytta, svaiende, han hadde vært der og visste hvor mye den svaiet i vinden, sin seng, uten sin dyne og sin pute, og vinden, på sin måte, ulende, uten å få huset til å svaie, inn den smale glipen slik at han ville falle ubekymret til sengs; om han lytter utover istedenfor å lytte innover mot sin egen kropp, fullstendig hypokondrisk, som han var blitt fortalt; han måtte bli flinkere til å lytte utover; slik sett, kunne han ha tenkt, svært fornuftig, kunne han ha godt av å stikke av med sin gode venn; hans beste og eneste; ikke eneste, som hans søster hadde sagt, og idet hun ga ham brevet; sammenkrøllet, skittent, med navnet hans skrevet med store bokstaver; forseggjort med ulike kruseduller; mindre inni, mer knudrete; han hadde dårlig tid, brevet inneholdt bare én setning: «Jeg stikker i natt, kommer du?».

Han visst hvor han skulle møte opp for å bli med inn i den dype skogen; så dyp var den ikke og elven var bare en bekk; det var flere dager siden, og han hadde skammet seg; selvbebreidende hadde han sagt harde ord til seg selv, og det var som han hadde tatt til å rødme; under dynen kunne han kjenne at han ble varm i kinnene.

Skogens farger var mørke og tunge; de holdt hemmelighetene for seg selv, han visste ikke engang hva slags hemmeligheter de kunne holde for seg selv; hvor mange variasjoner av grønt kunne det være, ispedd, hist og her, det var nesten som han kunne telle bladene til det høstlige løvet, fullstendig gult fra bjerkene; lyset fra i sommer satt igjen, som etter en langsom fremkalling, gjenglemt i løvet, eller som løvet langsomt kommer på; han bet seg i underleppen, og gikk forbi en rekke med postkasser; en av dem var klar grønn uten en skramme, den var helt ny, på siden av postkassen hang det et løvblad; fastklistret av fuktigheten i løvet, som en type lim, inntørket, fastmontert til metallet i postboksen; han stoppet og fikk lyst til å ta på det; han så på navnet, det var linjalrett, skrevet med tusj, en tynn tusjpenn, overdekket av plastfolie, felt inn i en flat rute; de andre postkassene hadde påkostete, utstansete navneskilt; han kjente dem alle og ingen av dem; uten den veldig grønne, og helt nye postkassen med det fremmede navnet, klingende utenlandsk, eksotisk, utdratt, ikke utdratt, men så langt at han ikke greide å uttale det.

Lenger framme, i en uryddig klynge, ved en sving, gjenkjente han noen av sine klassekamerater; det så ut til at de sto stille, seg imellom samtalende, eller noe annet fikk dem til å stoppe opp.

Han gikk rett opp i en søledam og plasket hardt med den ene støvelen; vannet skvatt utover, mer til den ene siden, bakover på skrå; han funderte om hans venn hadde gitt seg lov til å tenne et bål; om han vågde, i tilfellet, om han ble overvåket, av hvem, hans overivrige stefar, han ble oppdaget og tatt og regelrett gitt en ukes, eller flere, husarrest, og dermed knuste hans eventyrlige drøm om å forsvinne inn i skogen som en evig og ustoppelig skoggangsmann som stadig vekk ventet på den siste mohikaner.

Han så den ruvende skikkelsen til Benjamin; han var ikke bare tung, ujevn og høy; har var bred og sto alene blant sine klassekamerater; det så ut som om han mer skulle på jobben enn på skolen; idet han gikk, han hadde ennå ikke rørt seg av flekken; han hadde sikkert sett ham og ventet på å slå følge, ville han vise fram sine klossete og vaggete gange; en eller annen muskelsykdom gjorde at han ikke greide å rette oppe gangen; det var ikke bare gangen, også hendene virket ustyrlige; hodet hans var det ikke noe galt med; han stammet av og til, men det som kom stammende ut av ham, var lynraskt og nøye uttenkt, om enn sakte sagt.

Han hadde skolens beste karakterer; den eneste som kunne måle seg med ham, lå nå alene i skogen og siktet inn geværet for å treffe alle de ulike blikkboksene som han hadde plassert nedfor hytta eller skuret, sammenrasket hulter til bulter med spiker og tauverk om hverandre; i en stor radius, fastsurret til busker i forskjellige høyder, for å avlytte hans stefar som kunne tenkes å prøve å komme overraskende på ham; om han skulle greie å fatte hvor hans stesønn hadde tatt veien, høyt oppe i et tre, eller var det tre ulike trær som hadde grodd sammen slik at det så ut som ett tre.

Nå kunne han se at Benjamin vinket; han gikk med en grønn lue, den hadde løse klaffer som hang ned mot de store kinnene; en gang, noe han ennå ikke hadde glemt, og som han ennå ikke forsto, hadde han sett ham, nedover et jorde, eller mellom to åkrer, mens han leide et føll; det var om sommeren, lyset skinte lavt over fjerne åskammer og rammet inn den store og vuggende skikkelsen som hadde lagt armen over føllet, som han leiet, eller at det lot seg leie, ettersom føllet lå, eller lente seg mot armen hans, og hans klossete og ustyrlige gange fikk føllet til å gå i en lik rytme; som en type kentaurisk sammensmelting, hadde han tenkt, etter å ha slått opp i sitt leksikon; idet lyset, et motlys, som sommeren, sensommeren, ga fra seg, mørkla begge to; de hadde blitt sine egne skygger, og det de kastet, som skygger, forsvant; han sto på veien og visste ikke hva han skulle si; heller ikke senere hadde han greid å spørre, enn å tenke; nei, ikke engang å tenke, hva var det da; at han ble varm i magen og tårene sto i øynene; til slutt, ennå ante han ikke hvor de var på vei, det var som han selv kunne ha drømt det; enten om natten eller rett og slett som en dagdrøm, forsvant de, svingende til høyre, inn blant høye trær som noe overjordisk, eller bare jordisk, urgammelt og mytisk.

Han hadde kommet fram til at han måtte ha drømt det; han visste ikke om et slikt jorde, og hvorfor skulle han leie et føll; han kjente ikke noen som eide et føll; heller ikke Benjamin, trodde han ganske så sikkert.

Han løftet armen, slik at han kunne merke at vekten av ranselen forskjøv seg; et øyeblikk ble han usikker på om det var ham han hadde vinket til, så høyt han kunne og viftet med hånden, som for å si at han bare kunne gå og ikke behøvde å vente på ham, dermed stoppet han opp for å glane vekk, liksom han med ett ble opptatt av noe, mens han tenkte at det ikke var noen andre enn ham på veien; det var heller ingen bak ham, ettersom han ikke ville ha følge til skolen.

Det lå en tennisball i gresset, rett ved veien, den var våt, hårete og skitten; han bøyde seg ned; nå hadde han en grunn til å vente, og fingret den til seg, under ballen, der hvor den hadde ligget, var det et svakt søkk i gresset; en strektynn larve vred seg om sin egen akse, liksom den ville klø seg selv, om ikke det var lyset, det plutselige lyset som fikk den til å vri seg; den var så liten at noen få regndråper ville få den til å drukne.

Han tok opp larven og lot den ligge på pekefingertuppen; der inne, tenke han, hvor mye strøm er det der; kunne den ha et hjerte, hvis ikke, hva hadde den da, med ett; den våknet, etter å ha falt i søvn; de få sekundene den hadde sluttet å vri seg, eller ble den redd; kunne den bli redd, tok den til å vri seg igjen og han måtte legge den i håndflaten; han så etter om den hadde bein, nei, ikke bein, men et eller annet som den kunne skyve seg fram med; eller like gjerne –det tenkte han idet han løftet opp hånden og så om han kunne se dens øyne, eller munn, ikke munn; munnlik, som kjeft, ikke det heller, hva kunne det hete; han var dårlig på insekter og larver; for ikke å glemme blomster –hva var bak eller fram på den.

Hvor mye kunne den veie; han forsøkte å kjenne etter, tenkte han, og hva skulle den bli, forkledd ennå, blek, gulaktig, syltynn, når den ble større, hva kunne den leve av; løv, plantesaft; hva kunne den smake, kunne den smake, eller sult, var den sulten, konstant, kanskje; en sommerfugl, nå, så sent, en forsinket sommerfugl; en høstfugl; nei, det var noe som ikke stemte; det er noe som stemmer; det var hans fars stemme, han var full av sin fars stemme, ikke bare hans, også hans mors, kunne ikke det stemme; han så noe som han trodde var øynene; en regndråpe traff ham i øreflippen, og uten å tenke etter, som en direkte refleks, tok han seg til øret og mistet larven.

Han kunne se at den falt; vinden tok etter regnfrakken og på nytt ble regnfrakkhetten blåst mot nakken hans, ville den kunne merke det, nedoverfallende, som et trykk, inne i den lavspente, hårstråtykke larven, kanskje uten å merke noe som helst; på grunn av dårlig utvokste nerveceller; liksom lavspent også med lav bevissthet, lav våkenhet, mer slumrende, før den ville bli noe annet; hva ville den kunne bli, avkledd og forvokst, hvis det ikke var for sent; han snudde seg vekk og tok tak i hetten; det begynte å regne hardere, kanskje han skulle ta den med seg, og gi den et eller annet den kunne tygge på; hadde den tenner, eller noe som minnet om tenner, og gi den varme, i et norgesglass; hans bestemor kunne sikkert gi ett til ham, hun hadde mange; nede i en kjellerbod, mange fulle av syltetøy, mange tomme, hva skulle hun da med dem; fylle på med nykokt syltetøy; han kunne huske alle de gangene hun hadde stått på kjøkkenet og han hadde luktet den skarpe eimen av jordbær og bringebær; langt ute i gangen hadde han luktet det, og fikk nesten lyst til å snu siden hun ville spørre han om han ikke ville smake; det ville han ikke, og så ga hun tomme glass videre til hans bestefar; hun måtte han gått tom for syltetøy, eller alltid passet på å ha noen norgesglass til overs; utenfor boden hadde han bygd seg et snekkerverksted, på hylle etter hylle sto det tett i tett med glass, og alle slags verktøy; ikke norgesglass, men gamle syltetøyglass, med lokket fastmontert til snekkerbenkens underside, fulle av skruer, hva skulle han da med hennes glass, hvis han gikk tom, tenkte han, om ikke tenner, noe som var stivt, og som kunne bite i løv; hva kunne det hete, det het sikkert noe, og et svelg som kunne svelge det vekk; du verden –han kunne ikke finne den, den var sporløst vekk; han stirret ned på grusveien som ble formørket av regnet og mistet sin lysende grå farge.

Han ble stående for å se om han kunne se den; nå trommet regnet på regnfrakkskuldrene og ranselen; han vippet opp regnfrakkhetten og trakk den over det våte håret; det rant vann fra øreflippen og ned langs halsen; han kulset og bebreidet seg selv for å ha mistet den, så forsøkte han å se for seg verden, der nede, gjennom dens øyne; i regnet, kanskje den allerede fløt, skvulpende sidelengs, og med våte øyne, hva kunne den da se, der den stirret fra; han satte seg på huk og glante langs veien, mot veikanten, gresset, skogholtet; den andre veien; husrekkene, skogen; noe som var mye nærmere; som hans støvler, grusen, kanten på en sølepytt, et gresstrå som lå på tvers; han løftet det opp og tenkte at den kunne ligge under det, i mørket, uten å bli våt, som om det var blitt kveld; ville den da falle i søvn, og kunne den følge døgnet; som dens størrelse, hvor mye; som en liggende millimeter, ville tilsi, eller medføre –hva da, det hadde han glemt; han reiste seg opp og gikk, ikke uten enda en gang å bebreide seg selv, hva da, medføre, kunne han ha tenkt, at den ville oppleve, med sin svake bevissthet, under gresstrået, hvor den ikke var, hvis han da ikke hadde oversett den, at det ble fort mørkt og at den ennå ikke var trøtt, eller kunne den være det konstant; som den også ville være sulten, og nå forkommen, tenkte han, sidelengs vuggende i regnet, mens den ville slå krøll på seg for å svømme, på sin primitive måte, vekk; hvor nå det kunne være i dens lave bevissthet.

Han stakk begge hendene i lommene, og i den ene, den til høyre, kunne han kjenne at den var varm, med yttersiden av tommelfingertuppen tok han på relieffet til mynten; han kunne kjenne fjærene, haukefjær, hadde hans far sagt, stilisert, oppstikkende i en bakoverliggende bue, som fulgte mynten, en dollar, som det skulle ha vært, hadde hans far tilføyd, eller medaljongen, som var, helt korrekt, en gave fra hans bestefar; ikke en mynt, det skulle ha vært en mynt med relieffet av en indianerhøvding, som en påbegynt tilbakebetaling, hadde hans far sagt, uten at hans bestefar sa et ord; betale tilbake hva da, hadde han tenkt.

Han kunne umulig være så veslevoksen som han ville ha det til, da hadde han fattet det med én gang; han hadde fattet det med én gang.

Han hadde også sagt fremmelig: Hva betyr det, hadde han spurt: Slå det opp, hadde han fått til svar.

Det var ikke til å fatte, hva han hadde ment, jo noe hadde han fattet, et eller annet med de amerikanske indianerne, men hva, det visste han ikke.

Han førte tommelen mot den andre ytterkanten og merket den tydelige buen på nesen, den glatte pannen; det var utenkelig at en indianer kunne ha oppstoppernese, lav panne og månefjes; en karakter formet av den nordamerikanske naturen, hadde hans far sagt og gapskrattet hest, underlig, ikke uten at han kunne ha forstått hva han mente; tenk deg Akilles og Odyssevs, sa han, og stirret ham dypt inn i øynene; fratatt de mytologiske trekkene, forstår du, nei, hadde han sagt, ok, i en annen tid, vomstore, pløsete, uskjønne, frastøtende, rett og slett for vanlige, for karakteren følger ikke kroppen; vi tror det, men den gjør det ikke, og er kroppen vår natur, hvis så, hva er da vår kultur; det var sjelen, de gamle grekerne, du vet Platon og Sokrates, var opptatt av; hva er da sjelen, og kan den være lik vårt ytre.

Men hva var det som skulle tilbakebetales; det hadde han ikke fått med seg.

Heller ikke det han hadde sagt om sjelen eller om kroppen.

Du vet, hadde han sagt, noe han ikke visste, men hadde hørt, opptil flere ganger, om de gamle grekerne, uten å ha lest ett ord om dem, eller av dem; hvor mye ville han forstå om han hadde tatt en av sin fars bøker og bare forsøkt å se etter; hva kunne det skade, ikke noe mer enn at han ikke ville ha forstått noe som helst; på baksiden av medaljongen, han kjente etter, var det avbildet en ørn; med begge vingene utslått for å seile vekk; hva kunne han ha ment; hadde han tenkt, og trodde at han visste det ettersom han kjente sin far.

Han var så lei av å høre om de gamle grekerne at han ikke orket å høre etter, heller ikke ville han lese noe av dem; han ville ikke forstå ett ord.

Lommesteinen i den andre; full av lykke, full av overtro; ikke den, men han, og nå kunne han ikke gå uten; tenk om noe uforutsett skulle skje; et voldsomt uhell; han måtte ha den med hele tiden, hva ville ikke kunne hende om han glemte den og alt som var av ulykker ville rette sitt blikk mot ham.

Bak ham kom det en bil; han kunne høre på lyden hva slags bil det var og hvem som var dens eier; han snudde seg og fikk vinden og litt av regnet i fjeset; lysene svaiet på grunn av den ujevne veien, et øyeblikk, oppoversvaiende, ble de skarpe, så svakere; han klemte medaljongen hardt inn i håndflaten; medaljong; hadde han slått det opp; han kunne ikke huske det; medalje, som metall, nei, medalje, jo visst, medalje, der var det, som han selv hadde fått, på grunn av løping, og fotball, i både sølv og brosje; hvorfor sa svenskene silver; det var pussig, og ganske flott; hvem var det som sa stilig; en av hans fars venner, hele tiden, akkurat dette ordet, liksom frosset i en hakket gjentakelse, kunne han fryse; nei, ikke så voldsomt.

Det var som å komme på en melodi; han nynnet, ettersom bilen, forbivaggende, han hoppet vekk for ikke å bli oversprøytet med søledamvann, med høy motorfrekvens, det var typisk at han skulle erte ham ved å kjøre så tett forbi, eller rytmen, han kunne høre trommene i taktslagene fra stemplene; det var ikke Bach, som hans far elsket, eller det som hans bestefar kunne like; hva var nå det igjen; cowboymusikk hadde han sagt, nei, dette var noe annet, ikke livet på Finnskogen, men livet i en drøm, tenkte han, en uendelig dagdrøm.

Bilen vagget bort; begge bakhjulene traff hver sin sølepytt og spruten sto som vinger, oppoverpekende, svakt krumme, forsinket seg imellom; den til høyre først; han forsøkte å holde øye med begge, for å se hvor lenge vingene ville vare, eller se hvor de ville falle, sammenpresset som en liten skur, møkkete, over veikanten mot en rad med tjafsete stilker, brunmørke gresstuster.

Han hadde virket tjafsete; i stolen, i denne lille stuen, krigens grådighet hadde knadd ham, svelget ham og spyttet ham hel ut; eller så hel som han hadde blitt; i stolen etter at han hadde kommet inn, ropte på ham; han kunne like godt snakke til ham, så kort var avstanden, at han kunne komme inn og sette seg ved siden av ham; på en stol, ved et bord, til og med stolen og bordet var lite; alt var lite, da hadde den melankolske hunden reist seg opp, logrende med den hårete halen, svart, hvitt, den var uten farger, mens den glante på ham, med de mørke øynene, som vått kull, hadde hans far sagt.

Det er England, hadde han også sagt; mørkt kull, mørk tåke, mørk historie.

De var også fremmelige; hele nasjonens forvorpne overklasse var veslevoksne, men ikke si det til din bestemor, hun er ikke veslevoksen, hadde han avsluttet: Jo, si det til henne, hun vet hva jeg mener.

Dette skjedde hver gang han vagget bilen forbi ham; så stoppet han den mens røyken oste fra eksospotten, som for å invitere ham inn, men også denne gangen lot han som han løp; det var så vidt han gadd å røre på seg, bare for å oppdage, det var slik det hadde blitt, egentlig gikk han fort slik at sekken hoppet sidelengs, at han ville slippe bremsene idet han ville legge hånden på bakdørhåndtaket, og gi gass, slik at den ville vagget abrupt, og nesten hoppet bortover veien, mens sjåføren ville glane i sladrespeilet og slå i rattet, overmannet av et voldsomt latteranfall.

Han selv, som for å leve opp til skuespillet, ville slå ut med armene og riste oppgitt på hodet; inne i hetten, han tok av hetten og ble øyeblikkelig våt; det pisket mot ansiktet; vinden fikk hetten til å stå utbulende bakover, det kunne ha vært et annet hode som hadde vokst opp bak hans, eller som hadde tatt hans plass, eller at han bar på en annen som nå viste seg fram.

Hvem skulle det være, om ikke den storebroren han alltid hadde savnet, og ikke den han hadde fått, eller som var der da han ble født, og så henne; en søster, og så henne av alle; hun var usammenlignelig; han var ikke helt sikker på hva det kunne bety, men han trodde han visste det, etter å ha spurt sin bestefar, som øyeblikkelig sa: Som din bestemor; da visste han hva det kunne innebære å være usammenlignelig.

I svingen, hvor det nå var tomt; han tenkte på hvor mye klokken kunne være, ikke det at han kunne få vite det; han måtte gjette, all den stund han ikke gikk med klokke; han hadde klokke, men han kunne ikke fordra å gå med den, ikke engang å ha den i lommen, svingte bilen til siden og stanset; sjåføren skulle tøyse med hans klassekamerater, røyken som oste fra eksospotten ble bortblåst som støv, de var i utgangen av svingen; han forsøkte å tenke etter hvor mye den kunne være, etter at han hadde ruslet hjemmefra, og igjen, noe som skjedde noen ganger, det innrømmet han glatt, ville han komme for sent.

Han trakk hetten over hodet igjen, og den som hadde vært der forsvant; hans eldre bror, mon tro hvordan det hadde vært om han hadde vært som en storebror skulle være; til og med, slo det ham, var enda verre enn henne; hvordan var det mulig –regnet trommet på hetten, og han bøyde seg framover og gikk motvinds frydefull og tenkte på sjøen, og ville gjerne stoppe for å lytte om han kunne høre bølgeslagene selv om de var så langt borte at han visste det var uråd, dermed gikk han videre og lot som han hørte bølgeslagene som ville velte, litervis, hvor mange tusen liter, det ante han ikke, innover stranden, oppløpende, skumdotter og vann rennende hist og her, sikkert til gresskanten, dernest buskene ristende i vinden, fulle av forblåste dråper langs greinene, og de få bladene som ennå hang fast, og som frøs.

Havet, eller mer fjorden –det var langt til kaien og alle skipene; han hadde ofte tenkt at havet kunne ligge bak parken, et steinkast fra der de bodde.

Og lukten, hadde han tenkt, all den stund hun hadde en vegg, en liten vegg, full av krukker, oppstablet, pent og pyntelig, som hans bestefar ville ha elsket; det var ikke norgesglass, slik han kunne huske det, hvorfor ikke noen russiske krukker som han kunne ha fraktet med seg, i hui og hast, for å komme vekk fra krigen; nei, det ville han ikke ha orket: Rabarbra –sa hun, med sin skarpe vossedialekt, etter at han hadde spurt, dermed hadde hun gitt ham en liten krukke; glasert, mørkebrun, med innsvinget topp; til tross for det tette lokket, tenkte han, kunne han luktet at det luktet rabarbra; det luktet rabarbra i hele den vesle stuen; hvorfor hadde han ikke gjenkjent det, men heller tippet på pære, og noe annet ubestemmelig: Sett deg her, hadde han sagt, på sin fremmede blanding av norsk med russisk aksent.

Ikke som hans bestemors egen, nokså, hadde hans far sagt, hjemmesnekrete utgave av norsk i en engelsk munn; Ibsens replikker fremsagt av gode gamle William, tenk deg det, hadde han ropt og skreket; ta fram papir og blyant og skriv det ned: Hva da, hadde han spurt: Tutafett: Hva sa du, du hørte det, nei, jo visst, for ett, akkurat, ord, sa han, svarte han og glemte å føre det inn i boken, som han førte inn senere, da han kom på det ettersom hans far plutselig tok det i sin munn; nei, hun hadde et annet tonefall, og på en måte en annen type norsk; eller norsk på en annen og fremmed måte, enn hans russiske norsk; med ett sa han noe på russisk til den melankolske hunden; kunne den være tospråklig; for hun snakket vel vossedialekt til den; nå husket han hvorfor han ikke hadde kjent rabarbralukten: Vet du hva det betyr, hadde hans far spurt; det luktet lam eller sau, som hun kokte, eller hva hun nå gjorde, om ikke middag, dermed hadde han ikke kjent den gjennomtrengende lukten av rabarbra, som han en annen gang hadde luktet: Nei, hadde han svart, før han fikk den rette forklaringen på hva rabarbra betydde.

Han elsket rabarbra, men han kunne ikke fordra jordbær; og det glasset han hadde fått, hva hadde han gjort med det; han hadde glemt det hos det gamle ekteparet; han rødmet når han tenkte på det.

Det var ikke helt sant; som vanlig overdrev han; han likte ikke jordbær.

Men det var bølgene, tok han opp igjen, for å late som han hørte; det gjorde han ofte, han lot som han kunne høre det ene og det andre; som nå bølgeslagene mot stranden; det stakk i ham da han kom til å tenke på det forferdelige, som han urettmessig hadde hørt, og som var en fryktelig hemmelighet; han stoppet for å lukke øynene slik at det skulle forsvinne, og konsentrerte seg om ørene og regnet som trommet mot regnfrakkhetten, og dermed alt vannet som ville bryte mot stranden, litervis, tonnevis, voldsomt buldrende bortover sanden, sidelengs rullende som slag fra store tepper; nå kunne han tydelig høre det, sammen med måkeskrik, og ute på det opprørte havet et skip som fløytet kraftig i skipsfløyten.

Da han kom til svingen, han gikk litt fortere ettersom han ville komme for sent, men ikke for mye for sent, så han en ball i grøften; han saktnet farten og overveide om han skulle ta den med; kunne hans klassekamerater ha oversett den, eller et øyeblikk sloss om den og så glemt den; den bleke og runde fasongen, flekket av vann, fikk det fryktelige og hemmelige til å vokse, og han så for seg ansiktet, eller slik han trodde det kunne ha vært, etter mange dager i vannet; et barn som noen hadde kastet på sjøen; noen, det var ikke noen, det var; som han trodde han hadde hørt det i en samtale mellom foreldrene mens de trodde seg å være utenfor rekkevidde av hans nysgjerrige ører, at det kunne være en av naboene, for mange år siden, i en slags akutt galskap; men han hadde ikke fått med seg om det hadde vært moren eller faren, hvis ikke en tante som hadde vært barnevakt, eller bare en barnevakt som var blitt gal og kastet barnet på sjøen.

Han hadde spurt sin beste venn; mageliggende med hans gevær mellom hendene for å sikte seg inn på, og treffe, noen av de utplasserte blikkboksene; de skalv i vinddraget og skranglet ettersom han hadde puttet skruer ned i boksene; det kraftige luftgeværet rykket til, og han hørte smellet fra geværet og den lynraske raslingen i buskene: Bom, sa hans venn tørt; det var da han hadde spurt ham om barnevakten som hadde kastet barnet på havet.

Han stirret på ham uten å bevege en muskel i fjeset; han hadde da også sagt at han ville være som de gamle grekerne og de amerikanske indianerne; hva om de var i slekt med hverandre, eller at de gamle grekerne hadde emigrert til Amerika etter gullalderen; kunne ikke Odyssevs ha vært der; som den siste av stammen, og alle av dem, enten de hadde reist dit eller ikke, hadde vært det han mest av alt ville være; stoiker.

Uten at øyelokket dirret, som om han hadde, noe han ikke trodde, ikke i det hele tatt, stått foran et speil og trent seg opp; hvordan skulle det gå til; å virke utilnærmelig mens han ville fortelle, eller true seg selv, kunne det gå an, ved å dra den ene gruoppvekkende historien etter den andre, ville han nistirre på seg selv og forbli rolig og uberørt, eller hadde han det som han ikke hadde; et rolig hjerte, liksom hevet over, eller ikke hevet over, bare fratatt evnen til å være redd; noe annet enn å være redd –han kunne ikke fatte hva det kunne være, sa han: Det vet alle, fikk han til svar.

Han ville ikke orke å true seg selv til å bli redd når han ikke kunne bli redd, men han hadde sett ham redd mange ganger; han var livredd for sin stefar og nettopp derfor ville han trene seg opp foran et speil; det trodde han ikke noe på; heller at han forsøkte å stålsette seg til å miste frykten for stefaren, ved å leke at han var uberørt; på mange måter var han både redd og fryktløs.

Hans munn –tykkleppet, nesten feminin, noe som sto i opposisjon til det som formørket kinnene, haken og følgelig partiet over overleppen, det vil si rødlig mørk skjeggvekst, ettersom han hadde rødt hår, ikke rødt, men rødlig, og var svakt rødlig i huden, fregnete, blek i fjeset, hadde han også fått rødlig skjeggvekst –var på vei til å dra på smilet, nesten urørlig, ubevegelig; en gang til hadde han siktet og trukket av; det rykket mot skulderen og smalt fra geværpipen, øyeblikkelig klang det i blikkboksen, klirrende fra skruene som skranglet inne i boksen som svingte fra greinen: Treff, sa han.

Og under krigen, hadde han tenkt for seg selv mens han ladet geværet; de skuddene han brukte var spisset av ham selv; han hadde til og med støpt noen, etter å ha prøvd lenge å få dem tilpasset geværpipen; disse var større og grovere, hvilken side ville han da ha vært på; du verden, i hans øyne ville han ha vært sammen med heltene i skogen, som en etterkommer av den siste mohikaner, og han ville alltid være på den riktige siden; som han ville ha blitt fornærmet om han hadde våget å komme med en aldri så liten hentydning.

Han lot ballen ligge; det så ut som om den hadde kommet til et sted hvor den ville bli liggende en god stund, og stirret rett fram; mot skolen og de av hans klassekamerater som han ennå kunne se; det var ryggen til Benjamin han så, vuggende, klosset; ranselen så ut som en lommebok med tynne snorer; den grønne luen med snorer så også liten ut; den hadde ikke krympet i vask; alt på ham ble mindre, og i forhold til klassekameratene, og ikke slik det kunne virke; at han skulle følge noen barn til barnehagen; var han som en kjempe, en bortkommen kjempe; dermed ble det ham som trengte å bli fulgt hjem til sine frender og likesinnete, liksom alle var som han, det vil si nesten, med den ulikheten at de visste at de også ville være bortkomne kjemper, men ved å bli hjemme forble de bortkomne hjemme, og ikke som Benjamin; bortkommen hjemmefra.

Til tross for hans veldige størrelse, var han som en kjempe på usikre bein; eller at hans skjelett ikke sto i forhold til kroppens format, eller at skjelettet var skrøpelig; hvis ikke det var noe med muskulaturen, hadde hans far sagt; om ikke hans vekt som var både tung og lett; ikke sant, hadde han forklart; når Benjamin ble dyttet så han falt, falt han ikke lett, men med full tyngde; han sto tungt; idet han beveget seg, ble han lett, og idet han falt, ble han igjen tung; all den stund han tryglet om å få spille ball, han kunne ikke spille ball, han visste ingenting om å spille ball; det er ikke riktig, tenkte han og kastet et nytt blikk på ballen før han tuppet til en stein; han visste alt om å spille ball; hodet hans kunne alt om fotball; det var den store klønete kroppen som han aldri greide å skolere til å bli uklossete, fotballkyndig.

Og uten den kroppslige fotballskolertheten, rett og slett lammet av klossetheten, ville han bli liggende; han ventet ikke på å bli hjulpet opp, om ikke han ventet på at han selv skulle gidde å forsøke å komme seg opp; ryggliggende, oppstirrende, oppgitt, før han ville kave seg sidelengs, som en stor fisk, ennå uten armer, men med omfangsrike luffer, inntil de ville bli til noe som lignet armer og deretter bein; hodet omdannet fra noe diffust, liksom fisk, og noe annet, til hans hodes tydelige profil, dertil påkledd, som noe annet enn en fisk; den grønne luen med snorer gjorde ham til noe annet; så ville han greie å bli liggende sidelengs, mens han ville prøve å løfte opp det ene beinet og plassere foten ned på skolegårdsasfalten, og løfte hodet for å se om det var noe han kunne holde i for å komme opp i knestående; så ville han gi opp og igjen ligge på ryggen for å rugge på seg slik at han, nesten som et bløtdyr –et stivnet bløtdyr av voldsomme dimensjoner, påkledd de ytre trekkene til et menneske; og han husket noe hans far hadde fortalt, dertil uhyggelig, om en forvandling –eller halvveis bløt og halvveis stivnet, kunne velte seg selv over på magen og med en kraftanstrengelse, som virket tatt fra noen hemmelige og ubrukte muskler, rygget han bakover på sine egne knær, mens hendene bidro til at han ble halvveis stående, sjanglende på knærne, allerede med så store svingninger at han kunne falle til siden, eller enda verre bakover; derifra og opp var den hardeste delen; han ba ikke på sine knær om å få hjelp; det kunne virke som han ba, han trengte ikke å be, det var alltid noen som ropte etter den læreren som hadde inspeksjon; uten å si noe annet enn å rope navnet hans, da ville alle hans kamerater snu seg og komme hjelpende til, om ikke en eller annen allerede hadde forbarmet seg over ham.
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      pClassList[i].innerHTML=para_html;
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