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            Eveline satte blomster på sitt alter. Det var en seremoni som vanen forlengst hadde
                  suget opprinnelsen av, som et korstegn før maten. Men hun tenkte, mens hun gjorde
                  det, at det var noen sjeldent pene prestekraver. Det var i det hele en sjelden fin
                  sommer med rikelig av sol og regn. Eveline hadde lite til overs for vinter.

            Men det skulle også finnes et skår i hennes glede over denne sommeren, ingen av barna
                  ville komme hjem på ferie. De hadde vokst seg vekk i hver sin by på hver sin kant
                  av landet. Det kaltes livets gang, men Eveline hadde gjerne villet vise dem dalen
                  nu når elven bar så meget vann, markene var så grønne og grøftene så fulle av blomster.

            Det kom en mann på veien, da han kom nær, så hun at det var stasjonsbetjenten, og
                  han hadde lite å gjøre på disse kanter.

            «Telegram,» hojet han nede i veien og viftet med et hvitt papir.

            «Barna,» hugg det i Evelines hjerte, «Tualil og Bernt…»

            Og før han nådde henne hadde hun sett ned i en avgrunn som var fylt av ulykker, sykehus
                  og død.

            «Det er fra doktern,» sa stasjonsbetjenten.

            Hun måtte sette seg, hennes lettelse var så stor at det tok lang tid før hun kunne
                  finne brillene og lese.

         

      

      
         
            «Vennligst meddel fru Harper som kommer med titoget i aften at jeg er blitt forhindret
                  og kommer først i morgen Stopp Følg henne og overlat henne nøklene.»

            Alex

         

      

      
         
            «Fru Harper,» tenkte hun forundret og måtte lese navnet om igjen, måtte stave det
                  bokstav for bokstav. Det sto Harper.

            «Hva er det for ei dame som kommer,» sa stasjonsbetjenten.

            Eveline stakk telegrammet i lommen. «Jeg legger meg ikke opp i andres saker,» sa hun,
                  men hennes irettesettelse hadde ingen virkning på ham. «Jeg er tørst som en kamel,»
                  sa han, «men gi meg ikke bare vann, Eveline…»

            Hun ga ham et glass saft og vann og fikk ham av gårde. Så leste hun telegrammet igjen,
                  fremdeles sto det «Harper.» Litt nølende flyttet hun bort prestekravebuketten på kommoden,
                  leste brevet på veggen for tusende gang.

         

      

      
         
            Til Håkon Nor

            Jeg oversender Dem 500,00 kroner som takk for at De så snarrådig og modig reddet min
                  sønns liv. Jeg har også utvirket at De blir tildelt redningsmedaljen.

            Deres takknemmelige

            Åge D. Harper

         

      

      
         
            Det var ikke tvil om at det var det samme navn. Hun regnet fort ut at ettersom gutten
                  bare var et par år da det hendte, måtte han nu være en mann på et par og førr. «Men
                  fru Harper,» tenkte hun, «hun må i tilfelle være en Harpers kone. Og hva har hun her
                  hos doktern å gjøre? Om natten?»

            Hun tenkte på det en stund, og kom til at verden sikkert var full av mennesker som
                  het Harper. Doktern hadde flere ganger hatt damer på besøk hos seg, et par av dem
                  hadde vært fruer og skilte fra sine menn. Én hadde til og med vært buden til presten
                  på middag, så det var nok i orden. Men deres Harper var ikke av den sorten som skilte
                  seg, og ikke av den som fruer skilte seg fra heller. Så meget måtte være sikkert i
                  det minste. Derfor var denne fruen som kom med 10-toget en hvilken som helst fremmed
                  dame, og gudene skulle vite om ikke også hun ble buden til denne prest som ikke engang
                  tok anstøt av rød lakk på tærne.

            Hun hørte Håkon komme og bestemte seg for ikke å si noe om dette merkverdige telegram.
                  Håkon hadde igjen drukket for meget øl, det var hans lørdagsvane. De hadde ikke råd
                  til alt dette ølet, han hadde ikke godt av det heller, men hun sa ingenting. Hun kom
                  alltid til å huske at han var en mann som verden hadde gjort megen urett. Han la seg
                  overende på sengen.

            «Suppen er ferdig,» sa hun.

            «Det haster ikke,» sa han grøtet og sovnet.

            * * *

            Timene sneglet seg av sted for Eveline. Da klokken var 8, sto det for henne som en
                  umulighet at den noen gang skulle bli 9. Hun satt på steinen utenfor huset, og viserne
                  hadde nesten ikke rørt seg mellom hver gang hun var inne og så til klokken. Det duftet
                  søtt og modent fra bringebærkrattet bak huset, hun visste skyldbetynget at det var
                  der hun skulle være med sine hender. Og for første gang tenkte hun litt ondt om sin
                  doktor. Hun hadde fått brevet hans for tre dager siden, hun hadde satt huset hans
                  i stand som hun pleide, kjøpt inn varer etter hans liste. Senest i morges hadde hun
                  vært der og satt en krukke med bregner i den svarte peisåpningen, han hadde glede
                  av slikt. Men det hørte ikke med til avtalen at hun skulle fly på stasjonen sent en
                  lørdagskveld for å meddele damer at han ikke kunne komme selv før dagen etter. Dette
                  ville hun si ham ved leilighet.

            Solen trakk kraftige striper av vann fra elven der den gled ut av dalen. Det betydde
                  nytt regn, natteregn, i denne grønneste av alle somre.

            Da hun neste gang så på klokken, var den kvart på 9. Håkon sov, og han ville sove
                  lenge. Hun trakk teppet bedre om ham og bestemte seg for å gå til stasjonen. Hun gikk
                  så langsomt hun kunne, men da hun kom til den siste svingen, ble hun grepet av panikk
                  for hun hørte en togfløyte som var nær. Det var bare et godstog som kom, stasjonsuret
                  viste bare kvart over.

            «Det haster ikke,» sa stasjonsmesteren, «klokka di må gå galt.»

            «Ja,» sa Eveline andpustent, hun kjente at hun var blitt for gammel til å løpe. Hun
                  satte seg på benken.

            «Hva er det for ei dame som kommer,» sa stasjonsmesteren også.

            «Det er fru Harper,» sa Eveline.

            «Jaså,» sa stasjonsmesteren og gikk inn som en tilsynelatende klokere mann.

            Men denne gangen tok ikke Eveline feil, klokkene måtte ha stanset i verden. Viserne
                  på stasjonsuret rikket seg ikke, hun tellet til 60 flere ganger, men viserne sto.
                  Hun skulle akkurat gå inn og si fra om dette da langviseren gjorde et langt hopp,
                  et helt kvarters hopp. Klokken harket noen ganger, og viseren la seg til ro igjen.
                  Eveline følte det som hun hadde fått en uventet gave, hennes uro ble litt mindre.

            Stasjonsmesteren stakk hodet ut av døren.

            «Toget er i rute,» sa han.

            «Det er bra,» sa Eveline og kjente seg betydningsfull.

            Da tiden nærmet seg, kom stasjonsmesteren, betjenten og telegrafisten ut på perrongen.

            «Jeg får si det som det er,» tenkte hun forknytt, «hvis hun da kommer.» Hun ønsket
                  plutselig intenst at hun ikke ville komme.

            Men det gjorde hun, ikke før var toget stanset, før en høy, tynn pike med sort hår
                  hoppet av. Øynene hennes løp rundt perrongen, hun sto der og så ut som hun hvert øyeblikk
                  ville løfte armene og kaste seg om halsen på en eller annen.

            Det gikk ingen andre av toget.

            «Bare en jentunge,» tenkte Eveline lettet, «det kan ikke være henne.»

            Hun gikk bort til piken.

            «Fru Harper?»

            Piken så overrasket på henne.

            «Ja?»

            «Det er telegram fra doktern, fra Alex,» rettet hun. «Han kan ikke komme før i morgen.»

            «Ånei vel…»

            Eveline ga henne telegrammet så hun kunne lese selv, pikens hender var små og tynne,
                  det luktet blomster av henne. Hun sluknet mens hun leste.

            «Han hadde lovet å møte meg,» sa hun.

            «Det er kanskje en som skal ha barn,» forleslo Eveline, «folk greier seg ikke med
                  jordmødre lenger…»

            Piken smilte litt, «det kan være,» sa hun. «Hvis De ville være så snill å følge meg…»

            «Det er ikke langt,» sa Eveline, piken tok kofferten, telegrafisten plystret da de
                  gikk ut av stasjonen.

            De gikk en stund i taushet.

            «Er De en slektning av doktern, frøken Harper…»

            «Neida, jeg er ikke det minste i slekt med ham …»

            Hun bøyde hodet litt skrått på den lange, slanke halsen når hun snakket, det var pent
                  å se på. «Men det er sikkert Dem som steller for ham, ikke sant?»

            «Jo, jeg steller for ham når han er her.»

            «Han har fortalt meg om det,» sa piken.

            «Nå kommer det sikkert,» tenkte Eveline, «at hun vil stelle selv så lenge hun er der.»

            Men det kom ikke, det pleide ellers gjerne komme når doktern hadde denslags besøk.

            «Skal De bli lenge, frøken Harper?»

            «Neida,» sa hun litt nølende. «Og så må De ikke kalle meg frøken, for det er jeg ikke.»

            Eveline kjente at hun rødmet.

            «Unnskyld,» sa hun, «men De er så ung, jeg tenkte…»

            Piken lo. «Jeg? Jeg som har tre store barn …»

            Evelines vantro måtte synes utenpå.

            «Det er helt sant,» sa piken fornøyd.

            «Hvis det er sant,» tenkte Eveline, «så kan hun jo godt være henne. Men jeg kan umulig
                  spørre henne om hennes svigerfars navn. Kanskje i morgen, hvis hun da blir. Hun skal
                  kanskje bare være til i morgen for alt det jeg vet.»

            Og hun ønsket inderlig at piken bare skulle være til i morgen.

            De kom så langt at de kunne se huset mellom trærne.

            «Der er det,» sa hun og pekte.

            «Så nydelig,» sa piken, «men jeg trodde det bare var en liten hytte …»

            Eveline visste ikke hva hun skulle si, det så ut som piken ville begynne å gråte.

            «Skal jeg bære kofferten et stykke, fru Harper?»

            «Ånei, tusen takk…»

            Piken gikk fort oppover bakken, stanset foran huset og så på utsikten.

            «Så nydelig,» sa hun igjen, «elven er fiolett…»

            «Det blir regn til natten,» sa Eveline. Og elven var naturligvis ikke fiolett, og
                  hvis den var, gikk det i hvert fall ikke an å si det. Eller gikk det an? Det var så
                  meget som gikk an i verden, så altfor meget etterhvert.

            Hun låste opp huset og viste henne inn, viste henne hvor allting var å finne.

            «Han er vel nøye på det doktern?»

            «Åja, nøye med orden, men grei …»

            «Ja, ikke sant?»

            «Og snill,» la hun til fordi hun av en eller annen uforklarlig grunn ville gjøre denne
                  piken en glede.

            Det lyste opp i de mørke, skråøynene.

            «Ja, det også…»

            «Jeg pleier å komme annenhver dag. Og hvis det ellers er noe, så bare si ifra…»

            «Jatakk, og takk for hjelpen. Det var omtenksomt av Alex å sende telegram …»

            «Hun vil snakke mer om Alex,» tenkte Eveline, «men det får være måte med alt.»

            «De er ikke redd for å være her alene, fru Harper?»

            «Neida, jeg er aldri redd …»

            «Da så, godnatt frue …»

            «Godnatt, og takk igjen,» sa fruen, hun sto på den store terskelen og lignet mest
                  av alt en forskremt jentunge.

            Hjemveien var lang, hun var trett som etter en slitsom dag, og så hadde hun ikke gjort
                  stort annet enn å vente. Dessuten hadde hun en ond følelse av å ha oppført seg dårlig.

            «Men jeg pleier ikke å legge meg opp i andres saker,» hun hørte at hun hadde tenkt
                  det høyt, men det var bare gresshopper langs veien.

            Håkon hadde våknet, han satt på sofaen og var ikke vakker å se på.

            «Hvor har du vært så lenge?»

            «Bare en tur…»

            «En tur?»

            «Ja, en tur…»

            Han så forundret på henne. «Jeg har vondt i maven,» sa han.

            «Det kan du takke deg selv for,» sa hun hårdt, «alt dette ølet du tyller i deg …»

            Et øyeblikk senere gikk det opp for henne at hun for livets første gang hadde glemt
                  hvem han var. Han reiste seg, sto og glippet med øynene.

            «Hva sa du?»

            «Ingenting,» sa hun og snudde seg fra ham. Hun kjente en fremmed, bitter smak av dette
                  ingenting.

            * * *

            Elise ble sittende på trammen etter at den gamle konen hadde gått. Det var noe lammende
                  ved bevisstheten om alle disse timer hun hadde foran seg, et osean av tid til å godsnakke
                  med sin synd og skyld. Hun hadde trodd hun var ferdig med det etter de 4 lange timene
                  på toget, men Alex var ikke på stasjonen.

            Du skulle ikke ha blitt forhindret på en dag som denne, Alex …

            Hun prøvde å huske ansiktet hans, men det ville ikke ta form. Hendene hans kunne hun
                  huske, og kanskje stemmen fordi den og hendene på en måte lignet hverandre.

            «Det er alt det jeg tuller og tenker som visker ham ut for meg,» tenkte hun trist.
                  Men hun kunne ikke la være å tulle og tenke.

            I det minste burde jeg la være å føle meg syndig, for ingenting har jo hendt …

            Men det kommer til å hende, Elise, det er derfor du er her, og du overveier ikke engang
                  å reise tilbake …

            Nei, det gjør jeg ikke, men er det synd når jeg må dette?

            Må? Hvilket bevis har du for at du må?

            Tja, andre menn har vært forelsket i meg etter at jeg ble gift med Carsten, et par
                  av dem nokså alvorlig. Jeg har følt meg smigret over det, men ingenting annet. Jeg
                  ble jo eldre og fikk barn bestandig, jeg likte at noen fremdeles fant meg tiltrekkende.
                  Carsten følte seg også smigret over det, smigret og stolt, det skulle vel bevise at
                  han stolte på meg, følte seg trygg på meg. Han kunne jo nesten oppmuntre andre menn
                  til å finne meg attråverdig …

            Men hvorfor var han så trygg. Snakket dere ordentlig sammen noen gang, og spurte han
                  deg etter din kjærlighet?

            Nei, det gjorde han ikke, vi var gift og derfor fant han det ikke nødvendig. Han hadde
                  jo vielsesattesten i det svarte skrinet, og de tre dåpsattestene til barna. Fire papirer
                  har han på meg, han er saktens i sin fulle rett til å føle seg trygg …

            Når Carsten er trygg på grunn av noen papirer, når han stoler på deg på grunn av kvaliteter
                  han uten videre tillegger den kvinne han har gjort den ære å gifte seg med …

            Ikke vær sarkastisk.

            Nei, det var dumt, men er det dermed bevist at du er den trofaste hustru som med vold
                  og makt er tvunget til å bedra ham?

            Nei…

            Så ti med dette mystiske «må» og ta ditt kors av synd og skyld, Elise …

            Hun sukket, ved dette korset hadde hun stanset før.

            Mørket var varmt og fuktig, og det var ingen vind enda skyene drev i rasende fart
                  forbi en nesten usynlig månestrimmel. Og det var nattfiolenes time, de sto tett rundt
                  huset og nedover bakken og brente all sin røkelse i hvite, svale kar.

            Alex, kjære Alex …

            Hun hadde ikke villet gå i selskapet, Jo hadde feber og vondt i halsen, men Carsten
                  hadde mast henne med. De hadde jo bestilt barnevakt, som kunne ringe hvis noe kom
                  på, og hadde hun dessuten ikke ny kjole? Det ble til at hun gikk. Det pleide å være
                  de samme menneskene hos Bertram bestandig, men denne gangen var det én ny, Alex Holt,
                  og hun fikk ham til bords. Det var hyggelig med et nytt ansikt, det var attpåtil et
                  meget tiltalende ansikt. «En behagelig mann,» var det første hun tenkte om ham. Under
                  middagen fortalte hun ham om Jo som var syk. «Det er sikkert bare den skarpe vårluften,»
                  sa han beroligende og la hånden sin over hennes. Ved kaffen tapte hun ham av syne,
                  men hun kjente det hele tiden som et behag at han var der. Da dansen begynte, kom
                  han bort til henne.

            «Hvis De fremdeles er bekymret for gutten, kunne vi ta en tur og se til ham.»

            Hun hadde nesten glemt gutten, hun tenkte at han kanskje manøvrerte for å bli alene
                  med henne.

            «Det ville være snilt,» sa hun og gikk til Carsten for å si ifra om foretagendet.

            «Du er hysterisk med de ungene,» sa Carsten.

            «Så blir jeg roligere etterpå…»

            Bertram sto der. «Pass deg for Alex,» sa han, «han er ikke så lite av en kvinnebetvinger.»

            «Elise kan passe seg,» sa Carsten.

            Ordet «kvinnebetvinger» passet dårlig på dette rolig konverserende mennesket, og noen
                  baktanke viste det seg at han ikke hadde.

            Jo var våken da de kom, han lot seg tålmodig undersøke.

            «Halsen er litt rød, men mandlene er små, et par dager i sengen, så er han kjekk igjen.
                  Ingen grunn til engstelse, frue.»

            De kjørte tilbake til selskapet, hun takket ham så meget. «Søte piker skal ha det
                  hyggelig når de skal ha det hyggelig,» sa han, «min dans…»

            Han danset ikke så verst, holdt henne langt ut fra seg og ga ikke slipp på sin korrekte
                  konverserende tone. «En virkelig selskapsmann,» hadde hun tenkt og følt seg vel. Helt
                  til hun plutselig merket det, det svake spørsmålet som strømmet fra ham over i henne.
                  Og da hun først merket det, visste hun at det hadde vært der hele tiden. Hun ble urolig
                  og full av protest, mest fordi hun fikk en uhyggelig følelse av at hun ga ham svar
                  på det han spurte om, et svar som det lå utenfor hennes rekkevidde å formulere.

            Han snakket ikke mer, og de danset lenge, helt til Carsten kom.

            «Kone, jeg har forsømt deg,» sa Carsten, han var litt full.

            «Jeg har vært i de beste hender,» hun hadde rødmet, det var ikke ment som annet enn
                  artighet, men når selv det usagte ble betydningsfullt…

            Carsten kunne danse, det var en merkverdighet ved ham som hun ellers hadde glede av,
                  nå var det henne plutselig ganske likegyldig å følge ham i innviklede trinn.

            «Hvordan var det med Jo?»

            Hun hadde glemt gutten igjen.

            «Bare en liten halsbetennelse …»

            «Det var det jeg sa, du er hysterisk kone …»

            «Ja, ja …»

            «Var han nærgående?»

            «Hvem?»

            «Denne doktoren …»

            «Nei, ikke på noen måte …»

            Hun ergret seg over spørsmålet hans. Han hadde ingen ting imot at doktoren var nærgående,
                  han var så ganske sikker på at hun var istand til å sette ham på plass. Hun så på
                  ham, det slo henne at det ikke lenger fantes noen forbindelse mellom dem, hun hadde
                  begynt å snakke, usammenhengende og meningsløst, det ble ikke bedre av det.

            Litt senere brøt selskapet opp.

            «På gjensyn,» sa Alex Holt.

            Carsten var kjærlig og masete i bilen, men da de kom hjem, sovnet han med en gang.

            Dagen etter var det søndag, hun grep seg stadig i å tenke på denne Alex. Og da hun
                  våknet mandag morgen, var det med en underlig følelse av forventning. Hun sendte Anette
                  og Pippan i barnehaven, Jo hadde ingen feber lenger, men han var slapp og protesterte
                  ikke mot å holde sengen.

            Ved 12 tiden kom han.

            «Jeg kjørte forbi og ville benytte anledningen til å forhøre meg om pasienten …»

            «Han er bedre nå, bare litt slapp, han sover for øyeblikket. Men kom inn.»

            Han kom inn, men han ville ikke ha te eller noe, bare takke for sist, det hadde vært
                  en hyggelig aften. Og han fant frem en liten hvit mus fra frakkelommen. Den var til
                  pasienten, han trakk den opp og demonstrerte at den ikke ville løpe utfor bordkanten.

            «Jo vil bli henrykt.»

            Han sa: «Steller De hus og tre barn alene?»

            «Nei, jeg har hjelp annenhver dag.»

            «Men ikke i dag?»

            «Nei …»

            De fikk ikke i gang noen samtale, da han gikk sa han på gjensyn igjen.

            Torsdag ringte han. «Jeg vet at De kan gå fra barna i dag, fru Harper, hvordan jeg
                  vet det? Daghjelpen er hos Dem. Min søster vil ikke gi meg mat, og jeg fordrar ikke
                  å spise alene. Hvis De ville gjøre meg den gleden?»

            Hun sa ja, og drakk vin midt på blanke formiddagen. Og fortalte ham det som var å
                  fortelle om seg. Det var ikke stort mer enn det han visste fra før. Og han bodde med
                  sin søster i et hus han hadde arvet etter faren, hadde aldri vært gift og trivdes
                  med sin tilstand og sitt arbeid.

            Han bilte henne hjem og håpet å se henne igjen.

            På lørdagen bilte de en tur i det fine vårværet. Opp til Utsikten. Hun hadde sett
                  denne Utsikten tusen ganger, hver gang Carsten hadde reiselivsfolk på besøk hadde
                  hun sett den. Men det var en klar dag, de kunne se lenger enn vanlig.

            «Det er pent,» sa hun.

            «Det lyder behersket …»

            «Hvis du visste hvor mange ganger jeg har …»

            Hun tidde, hun hadde sagt du.

            «Endelig,» sa han, «jeg trodde vi skulle fortsette med å si De resten av vårt liv.»

            Resten av livet? De skulle vel ikke ha noe med hverandre å gjøre resten av livet?
                  Men hun ble så modig og lykkelig.

            «Det er din egen skyld, så høytidelig som du er, som en gammel kavaler …»

            Han lo. «Den gamle kavaleren er din fortjeneste, kjære …»

            «Du skulle ikke gjøre sånn kur til meg,» sa hun strengt.

            «Jeg kan ikke la være …»

            Han kysset henne, det var et lett og uskyldig kyss i seg selv, men hun kjente det
                  voldsomt og strømmende gjennom seg. Det kom et nytt billass med Utsiktsbeundrende
                  i det samme, han tok henne i armen og leidde henne til bilen.

            På hele hjemturen kjente hun dønningene av dette kysset, og hun fikk ikke sagt det
                  hun burde si. At de hadde drevet spillet langt nok, at hun hverken våget eller ville
                  mer.

            Det var han som sa det. «Jeg ser at du tenker å slå opp med meg, Elise, men det er
                  ikke nødvendig. Jeg skal reise.»

            «Skal du reise?»

            Ja, han skulle reise. Til Finland på kongress. Etterpå skulle han delta i noen laboratorieforsøk
                  derborte, det ville ta et par tre måneder.

            I løpet av de to månedene ble våren sommer. Carsten ble borte som han pleide på den
                  tid av året, han bare sov og skiftet skjorte i sitt hjem. Men det gikk godt med reisebyrået,
                  svært godt visstnok. Og familiens sommerplaner ble lagt, de skulle reise til fjells
                  i slutten av juli.

            Alex kom tilbake tre dager etter St. Hans, og da hun så ham visste hun at all hennes
                  forherdelse hadde vært nytteløs.

            «Vi reiser hjem til meg, Elise …»

            Hun husket på søsteren.

            «Stella er borte i aften, du kan være ganske trygg …»

            Men Stella var hjemme, hun reiste seg fra en dyp stol i stuen.

            «Er du hjemme?»

            Joda, det var hun, fjerdemannen til bridgen var blitt forhindret.

            Det hørtes ut som hun unnskyldte seg.

            «Jeg har invitert fru Harper på et glass av vårt arvegods. Dere har visst ikke truffet
                  hverandre …»

            Hun var ikke flink, sikkert så søsteren både hennes skuffelse og forvirring. Hun lignet
                  broren påfallende, men trekkene hennes var liksom ikke tilpasset en kvinne, så pen
                  kunne hun ikke kalles. Men hun var pinlig velpleiet og velkledd, den dype stemmen
                  hennes hadde sikkert aldri sagt et upassende ord.

            «Jeg skal gå i kjelleren for deg,» sa hun.

            Alex ville gå selv, for det skulle være et utsøkt beger.

            Det var et stort hus, stuen de satt i var fylt av sol, blomster og malerier.

            «Et deilig hus,» fant hun påå si.

            «Det var vår far som bygget det, og i gamle dager gikk det jo an å bygge etter sin
                  egen smak. Min far hadde god forstand på mange ting.» Hun smilte og fortsatte, «åja,
                  han er ikke så verst forstandig min bror heller …»

            Elise ble ikke klok på hva hun mente.

            Da Alex kom tilbake, kastet søsteren et blikk på flasken.

            «Min bror gjør ære på Dem, fru Harper,» og hun hentet tre spinkle glass, sikkert utsøkte
                  de også. Vinen ble skjenket med megen omhu, og da søskenparet løftet glassene, var
                  det med en så hellig forventningens fryd at de nesten lukket øynene.

            Hvis hun skulle karakterisere helligdommen, ville hun vel nærmest sagt det var en
                  vin til å bli full av. Men hun istemte lovsangen over den, og følte seg litt komisk.

            Siden ble det snakket poesi, søsteren hadde lest en ny poet da de kom, hun fant ham
                  lovende. «Men neste gang bør han finne en annen illustratør, for de illustrasjonene
                  var gyselige.»

            Boken lå på bordet, forsiden var revet vekk og flere av sidene var revet i stykker.

            «Har De revet ut tegningene,» hadde hun spurt, overveldet av denne fine skjønnsomhet
                  på mange ting.

            «Ja, De aner ikke hvor de var fæle og plumpe. Liker De å lese dikt?»

            «Ja,» mumlet hun, «men jeg får så sjelden tid.»

            «Det skal tid til alt,» sa søsteren og mente at til poesi og denslags hadde man alltid
                  tid.

            «Du skulle bare vite,» tenkte hun og kjente seg plutselig avmektig ved tanken på den
                  evige elv av strømper, votter og undertøy som skulle vaskes, stelles og ordnes, de
                  tusen ting som barn skulle vennes til og av med, de tusen tålmodighetens prøver som
                  en dag med barn besto av. Hun hadde lyst til å gråte av medlidenhet med seg selv og
                  andre mødre. Og det ble helt klart, denne søsteren var ikke en slik søster som gikk
                  og la seg fordi broren hadde damebesøk.

            Hun takket for seg, det hadde vært en skjønn vin og hyggelig å hilse på. Men dessverre
                  måtte hun hjem til barnevasken.

            Det var et usigelig plebeisk ord i den vakre og utsøkte stuen. Hun så at søsteren
                  hadde lyst til å rive det ut av luften, slik som hun hadde revet tegningene ut av
                  boken. Men hun sa litt overrasket: «Barn? Har De mange barn?»

            «Tre, tre riktig ville …»

            «Du gode, ja da har De nok å stå i …»

            Alex kjørte henne hjem, det virket som han var brakt litt ut av fatning. Men da han
                  stanset bilen utenfor huset, bøyde han seg frem over rattet og sa uten å se på henne.
                  «Jeg har lengtet etter deg hele tiden, hver dag, hver natt, hver time. Hva vil du
                  gjøre med det, Elise?»

            «Hva vil du gjøre …»

            «Gikk det ikke an å slippe fri en uke …»

            «Slippe fri?»

            «Jeg har et lite sted på Ringe, du ville like deg der, det er skog og elv og virkelig
                  på landet …»

            «Barna,» sa hun fort.

            «Mødre gjør ofte den feil å tro at de er aldeles uunværlige for sine barn. Det er
                  ikke sant, både mødre og barn har godt av å være fra hverandre en gang imellom, så
                  kan de komme til hverandre på nytt, se hverandre med nye øyne. Du ville ha godt av
                  det, du har mørke ringer under øynene.»

            «Din skyld, Alex.»

            Men han fortsatte inntrengende: «Du har sikkert en mor eller svigermor som kan ta
                  seg av barna så lenge. Og du har sikkert en søster eller venninne som du kan si du
                  reiser til …»

            «Så vanskelig du gjør det,» hadde hun tenkt. «Du kan jo bare ta meg med opp i skauen
                  …»

            Men å ta en pike med opp i skauen var nok ikke Alex’ måte.

            «Jeg skal prøve,» sa hun.

            «Vær flink pike, Elise,» han flyttet seg nærmere, men naboens døtre hoppet paradis
                  på fortauet. Hun åpnet bildøren, og et øyeblikk så hun lengselen ligge naken og uforskjønnet
                  i ansiktet hans. Det var godt, det skulle koste noe å få allting på sin egen «måte.»

            Og vel var hun ingen pike som en mann tok med seg i buskene heller. Nesten 30 år og
                  det ene med det andre …

            Carsten trodde hun var gal.

            «Er det tillatt å spørre hva du har tenkt å gjøre med mann og barn i mellomtiden?»

            «Jeg har tenkt å spørre mor …»

            «Din mor,» sa han ironisk og lot emnet falle.

            Det var sant at moren hadde frabedt seg barnevakt og barnepass.

            «Jeg har hatt dere,» sa hun, «og dere får ha deres.»

            Men moren hadde vært en overraskelse. «Du kan da skjønne det,» sa hun med engang,
                  «jeg har ofte tenkt at du kunne trenge et lite pusterom, hvor har du tenkt å reise?»

            «Jeg … jeg vet ikke, et stille sted hvor jeg kan være for meg selv …»

            «Du kan sikkert låne Anikkens idyll,» sa moren. «Jeg skal bort til henne i ettermiddag,
                  jeg kan spørre for deg …»

            Anikkens idyll var et båtnaust, dekorert innvendig og utvendig med surrealistiske
                  negre av Anikken selv.

            Dagen etter kom Anikken som snarest, det hendte seg så underlig at Carsten var hjemme
                  da hun kom. Hun kastet nøkkelen på bordet.

            «Ha det fint,» sa hun, «og hvil deg nå ordentlig, du ser tufs ut. Skulle ønske jeg
                  kunne vært med selv.»

            Hun fikk en underlig følelse av at de hjalp henne. Men de kunne jo umulig vite hva
                  de hjalp henne til.

            Carsten var ikke nådig.

            «Du kan umulig være riktig klok, jeg har aldri hørt om noe lignende. En kone som reiser
                  fra mann og barn og et deilig hus for å hvile ut i et båtnaust. Det er simpelthen
                  flaut, og Gud vet hva folk vil si hvis de får vite det.»

            Hun ble kold og rolig av hans opphisselse, hun hadde kommet til å tenke på at det
                  kunne vært sant, sant at hun trengte et lite pusterom for seg selv. Det var vel ingen
                  urimelig tanke.

            «Jeg har bestemt meg til det,» sa hun kjølig, «du får si til folk hva du vil. Dessuten
                  kommer d u ikke til å merke om jeg er her eller ei …»

            Det siste var dumt sagt, for så ville han til å bevise at han allikevel bemerket hennes
                  eksistens. Hun hadde hatt bry med ham.

            «Jeg er virkelig for trett, Carsten, det er sant, jeg er altfor trett…»

            «Du er for trett bestandig for tiden,» sa han sint.

            «Det er derfor jeg gjerne vil reise bort litt.»

            Gud hjelpe meg som juger med det helligste …

            Den gamle konen hadde rett, det ble regn. Det kom i små, myke kast og kjentes varmt
                  i ansiktet. Hvis hun ville, kunne hun bli sittende på trammen til hun var gjennomvåt,
                  det var ingen til å bry seg med det, og ingen til å rope at hun ble syk. Men hun reiste
                  seg allikevel, som av en slags lydighet, og gikk inn.

            «Åstedet,» tenkte hun og tente lampene. Det var et pent og praktisk lite hus, det
                  lignet ham. Her fantes ingen degraderte bystuemøbler, alt passet og var godt å se
                  på.

            Over peisen hang et portrett, det måtte være av denne faren som forsto seg på så meget.
                  Han var en tro kopi av Alex og søsteren, eller rettere, de var to kopier av ham, kanskje
                  lignet søsteren mest. Jo, enda så like de var lignet søsteren mest. Det fantes ikke
                  noe bilde av en kvinne, og en kvinne måtte nødvendigvis ha vært til stede ved fødslene.
                  Kanskje moren hadde hatt oppstoppernese, kanskje hun hadde gjort gale ting og var
                  revet ut av bildet som en upassende detalj? Hun ønsket nesten at det var slik, hun
                  kjente seg varmt solidarisk med alle kvinner som gjorde gale ting.

            Det hadde naturligvis vært mange kvinner i Alex’ liv, noen hadde vel også vært her
                  i dette huset. «Sikrere og flinkere kvinner,» tenkte hun. «Mer drevne i synden enn
                  meg.» Og hun kjente seg fortapt og barnslig.

            Det var tydelig at Alex var glad i gult, der hvor det gikk an å sette en farveflekk,
                  var den gul. Så tok hun den gule kjolen i morgen.

            I badet hang et medisinskap, hun åpnet det og fant en eske sovetabletter av den sorten
                  Carsten av og til brukte. Hun kunne ta en og få sove, hun kunne sove tungt og drømmeløst
                  til han kom og tiden var inne. Hun overveide i noen sekunder før hun satte esken tilbake.
                  Det ville være for lettvint, det ville være å unnslippe sine pinende tankers straffedom.
                  Men det var godt hun hadde funnet dem, straffen ble større av å bæres frivillig.

            Hun ga seg til å være nyttig, la lakner på sengen i det værelse som den gamle konen
                  hadde anvist henne. Det lå ved siden av det som allerede var gjort i stand, og sikkert
                  kjente hun til hans vaner, den gamle. Hun ergret seg over at hun hadde krammet ut
                  med barna, det var pure forfengeligheten. Konen hadde gått der og lagt to og to sammen
                  nesten høylydt.

            Nåja, det skulle ikke stor fantasi til, og konen så ut til å ha en fantasi å bruke.
                  Søt var hun også.

            Hun kledde av seg, laknene kjentes fuktige da hun lå i dem, men på et øyeblikk brant
                  hun dem tørre og hete med sin uro.

            Hun kunne ikke sove og det var allerede lyst ute, vinduene tegnet store, rutete flak
                  på gulvet. Hun åpnet døren, det var sol oppe etsteds bak skogen. De grå skyene drev
                  langsommere, og det luktet stramt og grønt av de våte bregnene, men nattfiolene sto
                  som slukte lys i all denne morgenstund. Hun satte seg på trammen igjen, satte seg
                  slik det var godt å sitte, for hun kjente den allerede. En lett tåke lå på bunnen
                  av dalen, elven førte den med seg, forsiktig, som for ikke å vekke noen av en deilig
                  drøm. Noen sov og drømte…

            Jeg er så trett, Alex … Og jeg blir så stygg av å være trett.

            Grepet av panikk styrtet hun inn til et speil, synet virket ikke beroligende. Hun
                  var grå og grimet av tretthet og tanker, det var ikke et ansikt til å møte en elsker
                  med.

            Hun la seg på sengen igjen, oppå laknene, og det kjentes bedre. Nesten som en ufortjent
                  hvile. Og da hun lukket øynene, kjente tankene kretse i slappere cirkler, som grå,
                  trette fugler.

            Utenfor sang morgenfuglene.

            «Så mange slags fugler i skogen din, Alex, så mange slags fugler…»
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