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            – en sånn mann skal omgåes

            med mennesker som han bør: At

            han vil bringe smerte og gi glede

            dog alltid under hensyntagen til

            hva der er edelt og gagnlig!

            Aristoteles: Nikomakiske Etikk.

         

      

   
      1. KAPITEL

      
         
            I tre dager hadde stormen vasket over byen.

            – Takk og pris, sa husmødrene som hadde samlet vask i tørketiden, og landbrukskonsulenten
                  i bladet påpekte med overflødig dypsindighet at dette kom for sent.

            Alt etter første natten kunne vannverkssjefen åpne kjellerkranene, og det ble sagt
                  at det røk fra hvert kjellervindu den dagen. Folk smilte til hverandre og gamle mennesker
                  tok andaktsfull hatten av og lot regnet piske i hår og skjegg.

            Men etter tre små dager hadde menneskene fått nok, og glemt var alle sorger og bekymringer
                  som fulgte med tørketiden og alle ergrelser med den. Nå bante de regnet ned i dypeste
                  helvete og tok til å bli melankolske og forkjølte. For at dette aldri ville holde
                  opp var de sikker på. Hadde det bare vært real snøføyk eller sandstorm, ja beint fram
                  en syklon som de hadde den i Syden, så skulle de ha takket til. Men dette? Fy for
                  all landsens ulykke – – folk ble vasstrukne av det, stuene ble kalde og på loftene
                  dryppet det i baljer, som ble disponert omhyggelig som regimenter under et overraskende
                  frontalangrep, på taket lekket det i overfylte renner og i gaten sprang der fram små
                  bekker, som helt overraskende buldret nedover med skitt og lort i en grå velling foran
                  seg, men med en uforskammet munterhet som hensatte de yngste og villeste guttene i
                  henrykkelse, og damer med lave sko og silkestrømper i fortvilet resignasjon. Kloakker
                  rente over, kjellerne fyltes med gjørme og paraplymakerne smilte og stablet hauger
                  av paraplyvrak opp til reparasjon.

            Og stormen gikk sin gang. Den holdt det gående natt som dag med stadig nye overraskelser
                  i bakhånd. Folk som kjente låten, sa at dette var sluttspurten. Nå var det sluttet
                  å regne litet, sa de vittige, men sjøulkene på gamlehjemmet de nøyde seg med å konstatere:
                  at nå var han frisk.

            – – –

            Ut på dagen senket mørket seg over byen, mens stormen, tilsynelatende fra alle kanter,
                  sopte inn over havnen.

            Kjøpmann Linds hus på hjørnet lå meget utsatt. Det gamle trehus jamret seg i alle
                  sammenføyninger og klapret med løse takstein og gisne dører og vinduer. Her var nok
                  av dem. Hver krok og hvert utspring hadde sin bestemte tone fra den fineste fløyten
                  til den dypeste bass, det var en musikk som stadig skiftet fra den spedeste solo under
                  entrédøren til det herligste tutti, hvor alt som het låter satte i med full kraft.

            Fru Lind ventet hvert øyeblikk at huset skulle falle ned over hodet på henne. Den
                  følelsen var forresten ikke ny. Og for sikkerhets skyld gikk hun nok en gang over
                  alle vinduene, flyttet litt på stampene og tørret vinduspostene for tiende gang. Lind
                  roet seg nedenunder med aftenavisene og løftet bare av og til på hodet når det ble
                  for påtrengende der ute.

            Inne hos vesle-Gunnar satt Anne-pike og fortalte eventyr. Hun var redd i storm og
                  var glad til at Gunnar ville høre på henne. Noe Gunnar mer enn gjerne ville, for gamle-Anne
                  kunne fortelle eventyr. Og hun hadde nok av dem.

            Gamle-Anne fortalte eventyrene som om hun hadde dem fra første hånd, og når hun sluttet
                  et eventyr med å nikke på hodet og si til seg selv: Ja, slik var det, så forsto jo Gunnar at dette var like så sant som alt de voksne fortalte.

            Til en begynnelse satt gutten helt opp i sengen og slukte hvert ord, mens han klappet
                  i hendene og skar fjes ettersom Anne malte det ut, men etterhvert som stemningen grep
                  ham innefra ble han roligere, for til slutt å ligge stille med hendene under nakken.
                  Han hørte knapt hva Anne sa, den mumlende stemme kom så langt borte fra, men han følte
                  seg ett med stemningen og spenningen i de djerve handlinger. Anne bredte seg ut over
                  eventyrenes ramme og pyntet dem med egne påfunn. Djevlene ble styggere og trollene
                  grusommere, men prinsene til gjengjeld sterkere og djervere og prinsessene over all
                  måte skjønne og attråverdige. Hun svømmet ut i sine egne ord, for hun følte ikke stormen
                  så faretruende når hun bare fikk la munnen løpe, men angsten dirret som en undertone
                  i eventyrene og forplantet seg til gutten, som sukket lettet hver gang trollet ble
                  drept eller sprakk i morgensolen.

            Hodet på puten ble tyngre og tyngre og han hadde alt sovet lenge da Anne med et sukk
                  avleverte sitt: Snipp, snapp, snute, – hvilket var tegnet på at nå orket hun ikke
                  mer.

            Med senkede øyne og hendene foldet over maven ba hun aftenbønnen for dem begge, og
                  Gunnar merket ikke at lyset ble slokket og det gikk varsomt i en dør.

            Han sov. Men ikke noen trygg, god barnesøvn. Der arbeidet noe videre i ham, gutten
                  snudde seg urolig i sengen og snakket i søvne. Ansiktet fortrakk seg og hendene krafset
                  på dynen. Små svettperler trådte fram i pannen og han stanget hodet inn i puten, dypt
                  fra strupen arbeidet det seg oppover, langsomt steg det fra en gurglen til jammer
                  som brått endte i et vettløst skrik.

            En forferdelig, ubestemmelig angst holdt ham fast som i en skrustikke og han klemte
                  seg oppetter veggen. Fra alle kanter styrtet det inn i det mørke værelse og fylte
                  det med gru.

            Han så moren i den åpne døren, hun gled inn i den våkne drøm som noe annet, og underlig
                  stivnet ble han sittende i sengen med vidtoppspilte øyne som stirret skjevt ut i rommet
                  etter noe han syntes å se.

            – Gunnar, hvisket hun. – Gunnar, gjentok hun høyere og rusket i ham uten å få ham
                  til å se opp.

            Med lav stemme prøvde hun å berolige gutten, mens hun hele tiden strøk ham over pannen
                  for å stryke ut dette uhyggelige som sto så sterkt malt i de åpne øynene. Men kjærtegnene
                  hennes trengte ikke gjennom dette panser av angst som han syntes å være stivnet i.

            Et øyeblikk betenkte hun seg. Så løftet hun gutten opp i armene, slo et ullteppe rundt
                  ham og bar ham inn til seg. Hun visste at Lind ville ta det opp om morgenen. Han brukte
                  det, med mange ord. Hissige ord. Men han hadde ikke sett gutten slik. –

            Hun hadde enda et stille og langvarig arbeid med ham til den krampemettede kroppen
                  myknet, og med en gysen så hun at bevisstheten vendte tilbake, at det lille, runde
                  ansiktet, som i nogen minutter hadde hatt et uttrykk som en sjelepint, gammel manns,
                  igjen ble barnets myke og troskyldig spørrende.

            *

            Dagen etter skinte solen fra en skyfri himmel og Gunnar husket ingen ting fra natten.

            Men det er så sin sak å gå alene i et stort hus når alle har det travelt og ingen
                  vil høre på ham. De var ikke snille mot ham. Det var sannheten.

            Det var bare en som det gikk an å snakke alvorlig med der i huset. Gunnar hadde slått
                  det fast for lenge siden: Det var mor. Elna var motbydelig og skittviktig. Hun lo
                  av ham og gjorde narr. Men så var hun jo bare jente, en fillejente. Far var god nok.
                  Forsåvidt. Han visste gruelig mye om alle skipene på havnen, ja, der var igrunnen far den beste, men hvor ofte fikk han være med på bryggen? Han var veldig
                  glad i far, men far ville aldri høre. Han ville bare snakke selv. Ja, hvis han ikke beint fram ville tie stille. Det var
                  enda verre enn når gamle-Anne svarte i hytt og vær.

            Etter å ha slått det fast, stavret Gunnar opp trappene til loftet.

            – Er det her du holder til, begynte han alvorlig og la hendene på ryggen.

            – Ja, mor er flittig i dag, svarte hun og strøk ham raskt over kinnet, men fortsatte
                  strykningen med en gang.

            Det så ut som om han betenkte seg. Han rynket brynene slik han hadde sett faren gjøre
                  det på kontoret når han var nødt å sitte stille og vente.

            – Du mor, sa han forsøkende, – har du hørt om Gutten fra Lombardiet?

            – Joda – det vil si nei, i all fall har jeg glemt det, tilføyde hun rask ved synet
                  av den skuffelse som bredte seg over det spente gutteansiktet. Men nå lysnet han.

            – Ja, da skulle du ha hørt frøken i barnehagen, tok han i med en inderlig begeistring,
                  og akkurat slik som den gutten ville han bli når han nå bare kunne bli større i en
                  fart.

            Gunnars øyne skinte. Han løftet de små nevene opp mot moren og knyttet dem energisk,
                  og i en rasende fart fortalte han historien om Gutten fra Lombardiet. Det var som
                  om han var redd enhver avbrytelse, for dette måtte jo mor vite jo før jo heller. Han
                  måtte opp på en stol for å gjøre det tydeligere. For her var han med hornet, oppe
                  i eiketreet, og dernede var alle fiendene, han alene blant fiender – –

            Moren ble stående med det varme strykejernet i hånden og fulgte interessert med, for
                  den lille skikkelsen på stolen fant uttrykk for både venn og fiende.

            Han skjærer ansikt og gestikulerer, lager trut og roper opp i taket og svarer like
                  kjapt med «freidig og mandig» røst. Han spiller seg selv ut og fekter med armene,
                  han er ikke lenger på loftet, han er i skogen og hører kulene hvine om seg, fienden
                  roper opp til ham, men han står høyt i eiketreet og ser sine venner gå like luks i
                  fellen og han løfter hornet. Da er det de roper til ham, truer og tigger, lover ham gull og grønne skoger hvis han
                  ikke vil blåse det signalet, men banner også på at de vil skyte ham hvis han blåser
                  – – – men tror noen han hører på dem, nei, da kjenner de ham ikke rett, han setter
                  hornet for munnen og blåser så det høres vidt og bredt og det signalet redder hæren
                  og fedrelandet og bringer dem seiren – – – og han blåser og ser at de der nede legger
                  an på ham med geværene sine og så – – ja, så skyter de og han – – han svaier, mister
                  taket og så dør han mens han faller ned fra – –

            Før moren fikk kastet strykejernet lå Gunnar på gulvet med en stor bule i pannen og
                  leppene trakk seg langsomt ned til et skrik, mens moren pustet på og snakket hurtig:
                  – Så – så – så – du er jo soldat, husk på det, så – så – – ikke gråte, Gunnar er soldat
                  –

            – Jo, en nydelig soldat, sa Elna fra døråpningen, – han siper!

            Gunnars øyne ble brått tørre og med en gretten mine sa han lavt og inderlig fra gulvet:
                  – Din fillejente!

         

      

   
      2. KAPITEL

      
         
            Alt i alt hadde skolen blitt hans bitreste skuffelse. Og slik som han hadde gledet
                  seg? Hadde han ikke lært seg å lese til og med? Det var bortkastet alt sammen. Nå
                  hadde han ondt bare ved tanken på skolen. Sitte stille – stille – å, det ordet lød hermende etter en hvor en sto og gikk. Stille! Rolig! Han orket
                  det ikke. Det gjorde ondt. Var der ingen som forsto det? Og så måtte han likevel sitte
                  både stille og rolig.

            Han var kommet til tredje klasse og følte seg alt gammel og mett av dage på skolen.
                  Nå satt de omtrent hele dagen innenfor fire vegger så han hadde glemt ut fløytingen
                  på dampskipene. Nå visste han knapt om det var «Jonas Rein» som kom, eller om det
                  var kystruten som la fra kai, og de to båtene kunne hver idiot i byen holde ut fra
                  hverandre.

            *

            Gunnar hørte det første gang på gårdsplassen.

            En eller annen hadde skrevet det stygge ordet på do. Der var en i femte som sa: –
                  Nå kan vi gå hjem og legge vørterbrød i buksen for hele skolen kommer å få i ræven!

            – Har du hørt det, har du hørt det? Rolf sørget for at nyheten ble spredt utover plassen:
                  – Har du hørt det, vi skal ha i ræven?

            Det ble så underlig stille over skolen den dagen. Det var en gang en gutt som hadde
                  stjålet fra en frakke – ja, de husket det. De hadde sannelig grunn til å huske det,
                  ja. Skolen hadde vært i opprør i lange tider for Skipper satte sin ære i å gripe synderen,
                  gjøre saken opp og rense luften for videre smitte, som hun uttrykte det. Og en dag
                  kom en far og snakket for gutten sin. Noen hadde sett ham komme rasende ut fra kontoret.
                  Gutten gikk nå på en annen skole. De kalte ham enda for Lommetjuven.

            Men dette var en grad verre. Det var alle skjønt enig om. Det var verre enn å synge: Det var
                  midt i julenatt, tre konstabler tok meg fatt, og det hadde innbrakt ekstra-superior
                  pryl, som vinhandler Grouhgs sønn sa Hadde det ennå vært Frøken som skulle spørre
                  dem ut, men slike store ting tok Skipper seg av. Og da visste de hva det ble til. Ånei, det var ikke så rart at Sivert skalv. Der var kanskje mange som gjorde
                  det, bare at de ikke viste det så tydelig. For ingen kunne si seg helt fri for å ha
                  skrevet etter det ordet, og noen hver kunne bli avsløret for det. Det var klart. Her var en risiko som de aldri hadde tenkt seg. Slik gikk det over
                  dem alle til hver og en innbilte seg å være forfulgt og våknet om natten i angst.

            At der kunne komme så mye styggedom av tre, små bokstaver, tenkte Gunnar med seg selv,
                  og at det erkefeet hadde skrevet det på skoledoet? Var han idiot – – skjønte han ikke
                  hva han gjorde? Hadde han bare fått fatt i den fyren, han skulle knø ham, rive ham
                  i filler, han skulle – – –

            *

            Etter morgenandakten og «Lover den Herre» og Fadervår trådte Skipper fram for hele
                  skolen og talte til dem. Det var noe om plikten, motet og æren. Men der lå meget mer
                  av trusler i de ordene enn av overbærenhet, og de skurret faretruende i guttenes ører.

            Der ble dødsstille i den vesle forhallen. Ingen hadde tenkt seg det så grusomt. I den høyhalsete, svarte kjolen med hvit rips nedover brystet og emaljekors
                  i gull-lenke, sto Skipper høy og uhellsvarslende foran dem med frøknene i en taus
                  halvring bak seg. Hun stirret ut over de bøyde guttehodene og hevet stemmen: – Vil
                  den gutten komme fram! Nå – – straks!

            Hode i hode, skulder i skulder, rekke på rekke av tause gutter med dukkede hoder og
                  redde øyne. Og så denne martrende stillhet. Og ingen svarte.

            – Nå! Det kom som et piskeslag og uvilkårlig dukket de seg dypere. – Den gutten skal fram, sa hun brått, – jeg skal finne ham, for jeg vet hvem det er. Dere kan gå!

            Lærerinnene fant fram til guttene sine og førte dem til klasseværelsene. – –

            Nei, nå lo ikke Rolf lenger. Han som hadde skrytt av at han skulle ta alt på seg,
                  for han var så vant med juling hjemme. Og Sivert, som visste all ting, kunne fortelle
                  at Skipper gikk i fjerde og femte og «spurte». De husket vel den framgangsmåten fra
                  historien om Lommetjuven? Hva? Og hvis hun nå var ferdig med de andre, så skulle de
                  altså stå for tur. Sivert gråt åpenlyst og der var ingen som gjorde narr. Det var
                  vel verd å merke seg. – –

            Hver morgen fikk skolen det samme spørsmål etter det samme ritual. Det preparerte
                  dem. Nettene ble fulle av onde forutanelser og dagene en eneste lang venten. Slik
                  ynglet det etterhvert som tiden gikk og ingen meldte seg.

            Hver gang det gikk utenfor fòr guttene opp og stirret på døren og sukket befridd hvis skrittene døde bort lenger
                  nede. Finn, som hadde ur, holdt dem underrettet så godt han kunne. De satt mest med
                  øynene rettet mot ham hele tiden. Rett som det var smuglet han klokken opp av lommen
                  og rystet på hodet mens han la den opp til øret.

            Der var ikke noen hygge med frikvarteret heller, for de visste at om noen minutter
                  skulle de inn igjen, og i den korte fritiden gikk Finns ur som en djevel.

            Og så kom det i bibelhistorietimen.

            De hadde en grei lekse: Du skal ikke lyve. Der var mange som fikk l på den. Men så
                  begynte Frøken å legge ut og da spisset de ører. Her var noe i gjære. Og jo utførligere
                  hun forklarte dette enkle budet, jo sikrere ble de på det. Noen hver følte den stumme
                  anklagen i ordene, og de eksempler hun brukte var så nærliggende at de gjorde dem
                  hete. Guttene skjønte hvor det bar hen. De skottet på hverandre og Finn lurte opp
                  klokken. Sivert holdt alt på med å rive lommetørkleet i filler.

            Der var en som hørte henne i trappen og ga tegn. Alle øynene søkte mot døren. Selv
                  Frøken stoppet og lyttet. Og så gikk døren opp.

            Skipper stanste og omfattet alle med sitt blikk. Klassen følte det og sakk sammen.
                  Nå kom det. Nå skulle de også gjennom det.

            Der var ingen som hørte de innledende bemerkningene, men de fulgte med vaktsomme øyne
                  den store pekefingeren som markerte ordene. To og tredve par øyne som hang store og
                  blanke på den sorte skikkelsen. To og tredve gutter som reagerte likt og samtidig
                  på hennes bevegelser og nikket stumt og marionettaktig på hennes spørsmål som gjaldt
                  alt og ingen ting, men var noe hun tok alle til vitne på eller ville ha dem med i.
                  De visste ikke riktig.

            Så gikk hun bort til første rekke og bøyde seg fram over pulten mens hun så gutten
                  fast i øynene. Hun la vekt på hvert ord, trengte seg inn på ham og med den nervøse
                  stemning i ryggen ble angrepet av dobbelt tyngde.

            Gutten prøvde å holde ut blikket, men øynene vaklet og leppene skalv.

            – Se på meg! Skipper hadde sin hardeste stemme: – Se på meg – – – er det deg?

            – Nei, skalv han fram, og nå rokket han stivt på setet mens han tviholdt blikket hennes.
                  – Nei, sa han en gang til og bøyde seg over pulten mens Skipper gikk videre. Hun stanste
                  et øyeblikk og bøyde seg fram på ny. – Nei, sa Reidar, – nei – – det – – er – – ikke
                  meg!

            Hele klassen kunne se at tårene rant nedover kinnene på ham, og Reidar var en av de
                  sterkeste og motigste. Ikke et øye hadde oversett det med tårene.

            Gutt for gutt skalv fram sine «nei» og spenningen steg etterhvert som hun langsomt
                  arbeidet seg fram gjennom rekkene.

            Og allikevel hadde det kanskje gått godt hvis ikke Petter hadde stammet i svaret og
                  drøyet ut med om han visste hvem det var. Og da Skipper tok opp igjen spørsmålet og
                  la hånden på hodet hans for riktig å få fatt i øynene, brøt han sammen og hulket.
                  De som hadde alt sammen til gode, følte det som om han tok grunnen vekk under bena
                  på dem. Men Petter måtte svare. Hans kamp for å si sitt overbevisende «nei» var ikke
                  hans egen lenger.

            Det var som om Skipper ranket seg mellom hver gang, og nå stoppet hun foran Maleren,
                  men før hun hadde fått tid å slynge ut de forferdelige spørsmålene, brast det ut av
                  gutten: – Det er ikke meg, det er ikke meg – – alltid skal jeg få skylden!

            Med øynene på stilker fulgte klassen opptrinnet. For alt hva de visste kunne det være Maleren. Han var troendes til alt slikt.

            – Se på meg – du vet visst noe – vil du ikke si meg det? Men Maleren gjentok bare
                  hysterisk den samme setningen og sa «nei» når han skulle si «ja» og «ja» når han etter rett skulle svare «nei». Det var ikke et rolig ord å få av ham.

            – Du får nok komme inn på kontoret til meg etter skoletid, sa Skipper til slutt. Der
                  var noen andre som hadde fått samme ordre. De gråt alt som dømte.

            Og så var der ikke mer enn fem igjen og de var dydsmønstre alle i hop. Gunnar så dem
                  over. Det måtte være ham de mistenkte! Det var klart. Og brått husket han at det var akkurat det doet han gikk på. Det visste
                  de vel godt. Inspiserende lærerinne måtte ha sett det. Smiskerne hadde sett det og
                  kanskje sladret? Og – – ja, han husket det nå, det var akkurat det doet han hadde
                  stengt seg inne på mens guttene hamret på døren og han fikk anmerkning fordi han ikke
                  hørte at lærerinnen ropte inn til ham om å åpne døren. Der lå det. Nå mistenkte de ham og det hele var laget bare for at han skulle gå i fellen.
                  Nå ville de ha ham til å tilstå noe han ikke hadde gjort. Sånn måtte det være.

            Synet av Sivert berøvde ham den siste rest av mot og tverr opposisjon. Og så gled
                  Skipper opp foran Sivert. Den hvite kamé lyste på det sorte kjolebrystet, og i tåke
                  så Gunnar de skarpe øynene og den svære pekefingeren, følte Siverts redsel, at noe
                  steg inni den tynne guttekroppen. Frøkenen på kateteret reiste seg halvt opp.

            Da kunne ikke Gunnar mere. – Det er ikke Sivert, skrek han vilt, – det er ikke noen
                  av oss – – åh, hvorfor er De så ond og stygg? Han rusket i Sivert. – Si «nei» Sivert
                  – – Sivert, hører du ikke? Men Sivert lå framover pulten med lukte øyne. Gunnar svimlet
                  brått under den svære hånd som hårdt og ubehersket slo ham under øret. Men det brakte
                  ham bare enda lenger ut på skråplanet. Mange dagers kamp med seg selv tok form i voldsomme
                  bebreidelser som slyngtes ut over den redselslagne klassen. Han stoppet da Skipper
                  heiste ham opp etter håret – – tett med øret.

            Og så måtte Gunnar svare for seg selv. De sekundene han stirret inn i øynene hennes
                  dirret som følsomme strenger i lange tider etterpå. – – –

            Den middagen fikk Sivert og Gunnar brev med hjem.

            De andre guttene sto nedi gaten og ventet på dem. De var alle så hjertens glade og
                  befridde og tok imot dem med latter og skrik, braste rundt dem som ender rundt et
                  godt stykke hvetebrød, og Sivert løftet brevet høyt og engstelig.

            – Din flepe-mikkel, skrek Finn hissig og duttet Sivert som var den eneste han våget
                  å gi seg i kast med, – du vil vel aldri dra den konvolutten med deg hjem? Forrige
                  gang jeg hadde en slik med, fikk jeg så mye pryl at jeg ikke kunne sitte på fjorten
                  dager. – Kom an, la oss få se brevet. Kan du ikke åpne det, din idiot – reddhare –
                  bæ – bæ! La oss få se ditt da, Gunnar?

            – Dra deg vekk, sa Gunnar mutt, og Finn snublet noen skritt tilbake.

            – Du skal se at Skipper mener at det er du som har skrevet – –, Rolf så seg forsiktig
                  om og så ropte han det fort og høyt og knep leppene fast igjen og så uskyldig ut.
                  Og Maleren tok ideen opp. Men Gunnar som visste hva der forlangtes av ham, satte i
                  et langt gjøkegal, som på en ny og slående måte markerte det stygge ordet samtidig
                  som det var mulig å hyle det rett inn i synet på de voksne. Maleren holdt på å gå
                  over ende av fryd, og med en utfordrende mine stanste han foran en eldre dame og gol
                  inn i synet på henne. Hun nikket vennlig og gikk forbi med latteren og jubelen som
                  en foss om seg.

            Det lettet. De pustet ut i gjøkegal.

            – Fram med brevet, skrek Finn og snappet det ut av hånden hans, – du kan bare si at
                  det blåste fra deg på broen. Du er vel ikke feig vel, hva – – haha, Gunnar er redd,
                  gutter, Gunnar er ikke stort bedre enn Sivert – – det hadde vi aldri trodd, hadde
                  vi vel? Finn hadde dette underlige fliret om den skjeve munnen og de lurende øynene
                  som alltid gjorde Gunnar usikker.

            – Uh, pep guttene, Gunnar er en likeså stor reddhare som Sivert – uh! Hvor Gunnar
                  vendte seg så han ivrige guttefjes med spissete snuter og forventningsfulle øyne.

            – Jeg er ikke redd, fnyste Gunnar, – dra deg vekk, kom med brevet, her skal dere få se
                  på gutten sin! Tror dere jeg er en sånn kålorm som Sivert? Hå – se her! Han rev opp
                  konvolutten og trakk brevet fram, svingte det over hodet og satte i gallopp gjennem
                  parken med en hale huiende gutter etter seg.

            De rottet seg sammen om ham og stavet seg gjennom brevet.

            – Det var det jeg sa, slo Maleren det fast, – først juling hjemme og så be Skipper
                  om forlatelse. Om forlatelse?

            Maleren skar fjes og hermet. – Det er fast takst det, fortsatte han rasende, – men
                  heller ti ganger pryl hjemme enn å måtte gå inn til Skipper, dere aner ikke – – kast det derre brevet, Gunnar, nå kan det
                  allikevel ikke bli verre enn det er. Hvorfor åpnet du det, din idiot?

            – Du kunne i all fall ha lurt det opp, så ingen hadde merket det, sa Finn, – ikke
                  sant, gutter? – Finn hadde de våkne øynene, de glitret når han snakket: – Hva vil
                  du nå gjøre, Gunnar, neimen om jeg ville vært deg. – Gudbevare oss, sa de i kor. –
                  Det er jo rent jævlig, sa Finn igjen og så seg rundt, – tenk han rev opp brevet –
                  Skippers brev, dø og snyte – –

            Gunnar tygget på noe. Han kom plutselig til å huske på at Sivert hadde hvisket til
                  ham at han trodde det var Finn som hadde skrevet det ordet, og når Sivert «trodde»
                  noe, var det som oftest sant. Men før han fikk kjørt det i ham, løste klyngen seg
                  opp og spredte seg i smågrupper, som trakk seg fra ham og lot ham stå alene. De snudde
                  seg rett som det var og så mot ham. Han var blitt farlig for dem. Og der sto han med
                  den revne konvolutten. Så kom tankene og de onde forutanelsene.

            Han måtte ta en omveg for å tenke på det. Det var så sin sak å komme hjem nå, men
                  klokken på Katolske kirken fikk endelig farten opp.

            De hadde ventet ham hjemme, for Anne ropte inn i stuen «at nå er han her endelig»,
                  og så så moren straks at der var noe i vegen.

            Han måtte fram med brevet og på en måte fikk han også forklart henne hva det gjaldt,
                  men nå var det helt umulig å finne de rette ordene som skulle sette henne inn i det hele,
                  og meget av det kunne ikke engang fortelles. Han hørte selv hvor fattigslig det lød og kunne se på morens
                  ansikt at hun ikke riktig forsto at dette måtte gå så hardt inn på ham – – når det
                  så allikevel ikke var ham? Han prøvde å ta det hele opp igjen, men stoppet brått ved synet av morens mistenksomme
                  øyne. Og så veltet det inn på ham i et plutselig raseri, i ubeherskete, hatefulle
                  uttryk som mest var rettet mot henne og faren, mot faren som skulle pryle ham. Det
                  lot til at tanken på at et menneske skulle legge hånd på ham fikk ham til å skjelve,
                  og det å måtte bøye seg under prylene uten å kunne slå igjen, fikk ham til å skjære
                  tenner. Skamrødmen jòg over ansiktet hans mens han knyttet nevene og slo vilt om seg.

            – Jeg går ikke på den skolen mer, skrek han til slutt, – jeg vil ikke se Skipper –
                  – ikke se henne, hører du mor – – og aldri be om unnskyldning, hun får meg ikke inn på kontoret. Og, her senket han stemmen, – jeg hater far, hater ham, ja, la ham bare slå meg! Gunnar hvisket det lavt og bet tennene sammen.
                  – La ham bare slå meg – – jeg skal huske det, huske det om jeg skal dø. Drepe, ja,
                  drepe – – gå vekk med deg, vekk hører du – – rør meg ikke. Satan!

            Moren tumlet tilbake, mere av den måten han sa det på enn selve ordet. – Gunnar, hvisket
                  hun og stirret på det fordreide ansikt med de hatefulle øynene. – Gunnar, sa hun igjen
                  og trakk hendene til seg som brent, for der lå en tross og en uvilje i blikket hans
                  som fikk henne til å skjelve.

            Det ringte nedenunder. Gunnar løftet på hodet, lyttet og smilte ondt. – Hyss, sa hun,
                  – der kommer far – – jeg skal snakke med ham!

            Hun gikk raskt ut. Gunnar «fulgte» skrittene hennes nedover trappen og gled så stille
                  etter.

            – Du syr puter under gutten, hørte han faren si med hissig stemme. Gunnar lukket langsomt
                  fingrene. Nå hatet han far, nå visste han det, ja, mor også forresten – – alle – –

            – Dette er ikke mere enn andre gutter får tåle, tok faren opp igjen, – det skulle
                  bare mangle at vi lot oss diktere av en guttehvalp. Dette får du la meg ordne, denne
                  gangen gir jeg ikke etter, så meget du vet det!

            – Han er ikke som andre gutter, svarte moren i samme tone, – du har ikke lagt merke
                  til noe, ser det ut for, men det sier jeg deg, at legger du hånd på gutten vil han hate deg resten av livet.

            – Åh, sa Lind og trakk hånlig på det, – det er ikke noe nytt, jeg tror vi tenkte slik
                  alle vi gutter når far kom med spanskrøret.

            – Du tenkte ikke slik, avbrøt moren ham, – det kan jeg si deg – – ikke du, bruk bare ikke det eksemplet – gutten er så overdreven følsom og ærekjær, han er
                  på mange måter så langt fremme for sin alder og han har ikke skrevet det ordet – –. Tenke seg til å sette alt dette i scene for en slik bagatell.
                  Jeg har aldri kunnet fordra den bestyrerinnen. Nå vet du det. Det er ikke slaver vi
                  sender henne på skolen. Og for ditt vedkommende: Alle ting er ikke bokholderi og oppstukne kalkulasjoner! Du får huske på det!

            Hun hevet stemmen etterhvert og det siste avleverte hun med et slag i bordet.

            – Hva faen er dette for noe? skrek Lind hissig, – tror du ikke jeg tenker like meget
                  på gutten som du – bokholderi sa du – du får sannelig se å veie dine ord.

            – Jeg veier ikke skitt på gullvekt! Svaret kom så kontant at det stoppet Lind i alt
                  det han ville si.

            Og nå hørte Gunnar til sin forbauselse at foreldrene brøt ut i et ubehersket munnhuggeri,
                  men han kunne ikke unngå å merke seg at moren med sin isnende ro og overlegne besluttsomhet
                  stagget faren.

            – Det er en av byens beste skoler, begynte Lind igjen, – med et gammelt, ansett renommé,
                  du er så opptatt av å forsvare den røvergutten at du glemmer all anstendighet. Og
                  jeg må betale tre måneders skolepenger om jeg tar ham ut. Det er hundre og tyve kroner
                  bare det – for å føye gutten og spare ham for litt pryl.

            – Javelja, skal vi begynne å verdsette gutten vår i penger også, du tillater deg å
                  – – Hun stoppet brått for bare å fortsette i en heftig tone: – Det later til at du
                  ennå ikke begriper det minste, det er ikke prylene det gjelder, det er noe meget mere. Jeg trodde ikke du var så sentenkt!

            Lind rødmet dypt, men sveljet de ordene som lå ham på tungen, for slik hadde han aldri
                  sett sin rolige hustru før, men samtidig følte han det som en urettferdig ydmykelse
                  hvori der lå ikke så lite av undervurdering av ham som far.

            – Jeg har fått pryl så mange ganger som gutt, og sannelig om jeg var så vilter som
                  Gunnar, men meg har det i all fall ikke gjort noe ondt!

            – Noe godt har det nå ikke gjort deg, og Gunnar er ikke deg – – han er ikke som du
                  var da du var gutt, eller de andre, føyde hun raskt til ved synet av mannens bleke
                  ansikt.

            – Der har vi det, sa han bittert, jeg hadde kanskje andre og hardere levevilkår enn
                  du og denne gutten har hatt – –

            – Det er dine ord, sa fru Lind blek, – der fant du noe jeg ikke hadde sagt eller ment
                  – – men ta det som du vil – – jeg sier det en gang for alle: Jeg vil ikke la min gutt pryles hverken av deg eller dette hersens fruentimmeret!

            Der ble stilt der inne, det var som om de sto og så hverandre inn i øynene. Og det
                  rislet gjennom Gunnar av fryd. Mor hatet Skipper like så meget som han selv. Å, om
                  han kunne løpe inn og slå armene rundt halsen hennes. Men nå hørte han faren begynne
                  å snakke rolig. Nå var det mor som tidde og far som fant uttrykk.

            – Ja, jeg er ikke enig med denne gamle jomfruen, det er ikke det – –

            Gunnar hørte ikke mere. Mor hadde overtaket. Mor satte faren på plass. Mor kunne døyve
                  Skipper også hvis hun skulle vise seg. Og han skulle ikke tilbake til den fæle skolen.
                  Ondemannen ta Skipper – – og far. Nei, forresten ikke far – – nei – – men, hvis –
                  –

            *

            I Siverts brev sto kort og godt at så nervøs som Sivert nå var, var det ikke heldig
                  å la ham gå sammen med Gunnar Lind. De to passet ikke sammen. Det henstiltes til foreldrene
                  å sørge for at Sivert fikk andre venner.

            Gunnar fikk vite det på lekeplassen. Finn fortalte det, og Sivert så bebreidende på
                  Gunnar.

            Etter det ble Finn og Sivert bestevenner.

            Finn kunne ofte komme tilbake til historien om «da Lommetjuven og Gjøke-makeren måtte
                  slutte på skolen.»

            Gunnar lo aller høyest når det ble brakt på bane, men en gang fikk han midt i en latterri
                  hikstet fram at Sivert trodde at det var Finn som hadde vært gjøken på skoledoet.
                  Etter det stoppet Finn å snakke om den gamle historien som ingen husket lenger.

            På den nye skolen ble Gunnar til kameratenes forbauselse nummer en i klassen, og han
                  fikk det beste opptakelsesvitnesbyrdet til middelskolen. Lind var ikke mindre forbauset
                  og forærte gutten en ny kano. Fru Lind nevnte aldri at hun hadde slitt temmelig hardt
                  med Gunnars lekselesning i halvannet år, og Gunnar tidde klokeligen. Han forsto at
                  mor satte noe inn på å vise far at det bare hadde vært til det gode at de skiftet
                  skole for ham.

            De var nesten på parti slik – mot far, han og moren.
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