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            Fangen Dennis visste like godt som alle andre at sikrere fengsel enn «fengslet ved
                  sjøen» ikke fantes. Ingen fange hadde maktet å bryte vei til friheten fra den skumle
                  anstalten. Allikevel begynte fangen Dennis å legge planer alt første timen mens han
                  trampet frem og tilbake i tresko på stengulvet.

            Efter hvert blev jo dager til uker, uker til måneder, tolv måneder til et uendelig
                  langt år, ja, like langt som fem eller ti almindelige flyktige år ute blandt fri mennesker.
                  – Var det et år? sa fangen Dennis. – Og hvad er ett år mot tyve?

            For gang nummer tusen og en leste han de to brevene fra Skjønn Marion. Det siste brevet
                  lå tydelig under det første i varme og hengivenhet. Hvad kunde han forresten vente
                  sig? – Herregud, ropte fangen Dennis. Han løp frem og tilbake, slo sig for brystet,
                  slo nevene i stenveggen og skrek: – Vent litt, jeg skal rømme.

            Fangen Dennis rev drevstry av gammelt tauverk, presset drevstryet i baller med håndpresse
                  og mottok fem cent for hver balle. Hvis han slet riktig hardt, kunde han levere to
                  baller om dagen og tjene ti cent. Fangen Dennis arbeidet veldig og tjente ti cent
                  hver dag. Når Dennis blev trett av å presse baller, begynte han å tvinne tynt tau
                  av drevstryet. Efterpå flettet han vakre og gode matter av det tynne tauet. Ingen
                  i «fengslet ved sjøen» kunde måle sig med fangen Dennis i å flette vakre og gode matter.
                  Hvis han arbeidet flittig fra seks morgen til åtte kveld, tjente han ti cent.

            Fangen Dennis kjøpte ikke tobakk eller sjokolade eller fin såpe for pengene, men sparte
                  hver ti cent i trebollen under brisken og drømte om den dagen da pengene skulde komme
                  til nytte, efter undvikelsen fra «fengslet ved sjøen». Ja, han skapte fantastiske
                  drømmesyner dag og natt. Han drømte at Marion skjøt med kanon fra den andre strandbredden.
                  Kulen kom i høi bue og fór gjennem ringmuren like mot fengselsveggen. Stenblokken
                  gled inn, deiset hardt i cellegulvet like foran taukveilen. En herlig drøm, den kjæreste
                  drømmen hans i uker, måneder og år.

            Efter en uendelig tid, en dag på våren, lå fangen Dennis på stengulvet og talte ti-centstykker,
                  tusen ti-centstykker. tusen arbeidsdager. Han skjøv trebollen under brisken og brettet
                  betenkt ut Skjønn Marions brev nummer fire. Hvad skrev hun? Nesten ingen ting skrev
                  hun. – Herregud, ropte fangen Dennis. Han kastet sig på gulvet, banket i stenene,
                  jamret, gråt. For første gang gråt han. Han kom til sig selv og mumlet. – Det er på
                  tide at jeg kommer mig ut herfra. Ja, nå skal jeg ta alvorlig fatt. Men det kunde
                  vel ikke være så lett for fangen Dennis å finne utvei i en umåtelig solid stencelle.

            Han løp til den smale gluggen og speidet ut over innsjøen. I klarvær, vår, sommer
                  og høst skimtet han høie blå åser på andre siden. Om vinteren føk sneen på isen. Da
                  lå han på brisken og lyttet til langt på natten, og vinden huiet, og han drømte fantastisk
                  om flukt.

            Lægen låste op jerndøren og snakket vennlig til fangen Dennis. – De har tjent op tre
                  år og kan få et arbeide ute for sommeren og høsten. De kan velge sagen eller teglverket.
                  Inspektøren kommer og snakker med Dem. De er blitt litt mager, Dennis. Ikke helt i
                  ro enda? Husk nå på å ta en dag om gangen som jeg har sagt, hver dag har nok med sin
                  plage. Det gjelder her som ellers i verden, ja, enda mer her enn ellers i verden.
                  En skal forsøke på å opnå et resultat selv om betingelsene er slette.

            Lægen så vennlig på fangen Dennis og skrev op på den lille tavlen. – En dag om gangen.
                  Resultat selv om betingelsene er slette.

            Lægen gav sig tid og snakket lenge med fangen Dennis. Lægen så vel et eller annet
                  i fangeansiktet. Som menneskekjærlig psykolog gjorde han hvad han kunde for sine fanger.
                  Helst vilde han jo slippe dem alle ut, men – –

            Fangen Dennis frisknet til. Han skulde altså komme ut av cellen? En chance vilde sikkert
                  åpenbare sig ved tid og leilighet. Han leste skriften på tavlen og tenkte. – Lægen
                  er en klok mann og mer lærd enn mig. Betingelsene er temmelig slette her, men når
                  jeg holder ut og tar en dag om gangen, skal jeg opnå et resultat. Lægen siktet ikke
                  til det samme resultatet som jeg, men det kan komme ut på ett. Han smilte bistert
                  og bestemte sig til å holde øinene vidt åpne i teglverket.

            Men i teglverket fant fangen Dennis betingelsene nesten like slette som i stencellen.
                  Tilsynelatende veltilfreds arbeidet han hardt hele våren, sommeren og høsten mens
                  han gransket hver fot leirjord nøie, undersøkte murstensovnene, kikket på murene,
                  vurderte hver stund på dagen, studerte fanger og voktere, regnet og funderte. Om kveldene,
                  efter klokken seks, flettet han på en matte, tenkte rolig og la planer og forkastet
                  planer.

            Vinter nummer fire i stencellen. Fangen Dennis flettet vakre matter og ventet på våren,
                  ventet en dag om gangen. En lang og tung vinter måtte han kalle den. Skjønn Marion
                  skrev ikke flere brev. Dennis la det tynne tauet til siden, stilte sig ved gluggen
                  og kikket på sne og is ute på innsjøen og sa stille: – Det var ikke å vente, kjære
                  Maríon. Jeg kommer allikevel snart ut for å se dig. Kanskje er friheten det viktigste
                  allikevel når alt kommer til alt.

            Vår, sommer og høst og hardt arbeide ved sagen. Men ved sagen fant fangen Dennis betingelsene
                  enda slettere enn i teglverket, ja, like slette som i stencellen. Ikke et øieblikk
                  slappet tause voktere av på opsynet. I geværene lå krutt og kuler. Murene målte tredve
                  fot i høide, og han blev ikke kjent med en eneste fange som han torde stole på.

            Vinter nummer fem i stencellen. Endelig låste lægen op jerndøren og hilste vennlig
                  på fangen Dennis. – Det er snart vår, ropte han muntert. – Ta jordarbeide denne gangen.
                  De har rett til jordarbeide nå De har tjent fem år, Dennis. Det blir bedre for Dem.
                  De får litt utsyn og kommer tidligere ut om våren og holder lenger på om høsten, ja,
                  helt til frosten i november.

            Fangen Dennis arbeidet hardt fra tidlig vår til sen høst på jordene som tilhørte «fengslet
                  ved sjøen», arbeidet og lyttet og speidet. – Slettere betingelser skulde en lete efter,
                  sa fangen Dennis høit.

            Vinter nummer seks, desember, januar, februar, mars. Halvmørke i stencellen, is og
                  storm og sne på innsjøen. Vår nummer syv. Isen brøt op, og fangen Dennis skimtet høie
                  blå åser på andre siden i klarvær gjennem gluggen i stenveggen, en glugge på en halv
                  fots bredde og et par fots høide. Under taket skaffet også to mindre glugger litt
                  blekt lys gjennem tre fot tykke stenvegger. Fangen Dennis hørte ingen annen lyd enn
                  stormen når den huiet over innsjøen. Ikke engang andre fangers skritt på stengulvene
                  kunde han høre. Men med vår nummer syv dukket igjen håpets lysegrønne spire frem i
                  stenørkenen.

            – Hvis jeg kunde få lov å arbeide for Vaughan med blomstene, sa fangen Dennis.

            Lægen svarte: – Det er en betrodd stilling, Dennis. Men jeg skal snakke med inspektøren
                  og med Vaughan. De er glad i blomster? Jeg er også glad i blomster. Jeg dyrker selv
                  en masse blomster i haven hjemme. Det gleder mig at De liker blomster, Dennis.

            Fangen Dennis var sikkert glad i blomster. Men han tenkte i grunnen ikke meget på
                  blomstene. Han tenkte mest på at gartner og vokter Vaughan arbeidet alene sammen med
                  bare én fange inne på et avlukket stykke mot sjøen for enden av den skumle stenbygningen.
                  Mange fanger hadde i tidens løp drømt om å få arbeide i blomsterhaven. Arbeidet kunde
                  være tiltalende vår, sommer og høst. Og nede ved sjøen, akkurat foran den smale blomsterhaven,
                  der stengte ingen mur. En skulde altså tro at fengslet tok chance med en fange, med en av tusen. Allikevel hadde ingen fange maktet å finne vei til friheten fra «fengslet
                  ved sjøen» i løpet av hundre lange år.

            Direktøren og inspektøren og Vaughan innvilget ansøkningen. Riktignok burde en fange
                  først ha tjent hele ti år før han blev medhjelper i blomsterhaven, men fangen Dennis
                  registrerte bare gode anmerkninger i kartoteket. Lægen likte fangen Dennis, vokterne
                  likte fangen Dennis. Han arbeidet godt og uten å mukke, sendte dem aldri fiendtlige
                  øiekast, klaget aldri på mat eller på behandling, smisket heller ikke, bad aldri om
                  en liten ekstratjeneste, ikke engang om den vanlige tobakken, de vanlige brevarkene
                  eller bøkene. – Hvis alle fanger opførte sig som Dennis, sa vokterne. – Han snakker
                  ikke, bryr oss ikke. Grei kar, Dennis, pen kar også, peneste karen i hele fengslet.
                  Synd på Dennis i grunnen. Han får nok sitte hver eneste dag av sine tyve år. Vi merker
                  sannelig ikke at vi har ham her. Hvis alle fanger var som Dennis.

            Vokter og gartner Vaughan fikk glede av fangen Dennis i blomsterhaven. Ingen fange
                  hadde noen gang vist slik iver med fengselstulipaner og med roser. Fangen Dennis degget
                  for dem som for små kjære barn, holdt jorden ren og lett smuldret, gav dem rikelig
                  gjødselvann fra det store bøkekaret. Vaughan lånte ham små hefter. Han sa: – Du skal
                  bli gartner, Dennis. Du har handlag og sans for blomster. Du er den beste jeg har
                  hatt i tredve år.

            Fangen Dennis så drømmende ut over innsjøen og skimtet høie blå åser på andre siden
                  og tenkte: – Når jeg snart kommer ut, vil jeg bli gartner, blomstergartner. Det kan
                  jeg leve fint av. Han sa: – Vaughan? Den rosen springer i knopp i morgen. Jeg kaller
                  den Marion-rose.

            – Kanskje noen kaller den Marion-rose, sa Vaughan. – Det er i grunnen synd på Dennis,
                  tenkte han.

            Akk. Fangen Dennis tenkte i grunnen ikke meget på blomstene i haven. Han arbeidet
                  ivrig og speidet og lyttet, en dag om gangen, en time om gangen. Lægens skrift på
                  tavlen stod bestandig for ham.

            Men i blomsterhaven kunde det heller ikke være lett å finne utvei til flukt for fangen
                  Dennis. Stenbygningen og høie murer stengte for den kjære verden på landsiden. Utenfor
                  vandret voktere med ulvehunder og børser. Han speidet ned den bratte skrenten mot
                  sjøen. I murtårnet til venstre der nede satt voktere med børser, og på sjøen seg en
                  båt frem og tilbake foran fengselsbygningen og også foran blomsterhaven.

            Riktignok arbeidet Dennis med lett og godt arbeide i haven, og Vaughan lot ham regelmessig
                  alene en og to timer formiddag og eftermiddag, men betingelsene for flukt var ytterst
                  slette. Ja, han glemte ofte skriften på tavlen og gav seg over til rene drømmerier,
                  fantastiske planer.

            Direktørens unge frue kom sammen med Vaughan for å skjære blomster. Hun nikket til
                  fangen Dennis, nikket og smilte og sa et par vennlige ord. – Hun er en vakker og god
                  kvinne, tenkte Dennis. Men hun er allikevel ingen ting mot min Marion. Direktørens
                  unge frue blev regnet for en stor skjønnhet og en meget god kvinne. Men altså, mot
                  Marion kunde hun ikke rekke op for Dennis.

            Fangen Dennis tenkte. Jeg benytter mig av fruen. Jeg vil spille forelsket, og hun
                  hjelper mig ut. Hun skaffer sig adgang hit alene. Hun tar pene klær med til mig, og
                  vi går fredelig ut sammen gjennem fengslet. Kvinner pleier bli forelsket i dig, Dennis.
                  Det gjør jo ingen ting om jeg selv spiller forelsket i en annen kvinne enn Marion,
                  for en gangs skyld.

            Men den slags dagdrømmer kunde jo ikke fangen Dennis befatte sig altfor meget med,
                  hvis han skulde opnå et resultat. – Hysj, sa han høit. Jeg må tenke rolig og legge
                  en fornuftig plan. Men han fant det ikke lett å tenke fornuftig lenger, for blomsterhaven
                  var siste muligheten, tampen på håpets tau.

            Betenkt øste han gjødselvann fra det store bøkekaret op i havesprøiten. For tusen
                  og en gang lot han blikket gli over fengselsveggen, over muren i nord, over muren
                  som stengte helt ned til sjøen mot vest, over muren som stengte helt ned til sjøen
                  mot øst, over den bratte skråningen, over hvert blomsterbed og jordstykke, over sjøen.
                  Ingen chance noe sted for en speidende fange. Fra der han stod ved bøkekaret inntil
                  veggen kunde ingen iaktta ham. Jo, vokterne i båten så ham hver gang den seg frem
                  foran østmuren et stykke utpå vannet. Hvis han stilte sig ovenfor karet, kunde de
                  ikke se ham. Hvad hjelp kunde det være i å stille sig ovenfor karet? Ingen. Hvad hjelp
                  var det for strutsen å stikke hodet i sanden?

            Fangen Dennis lot blikket gli sakte rundt enda en gang. Hadde han glemt å sikte en
                  fot jord noe sted, glemt å veie noen mulighet? Han stirret på det store bøkekaret,
                  stirret og tenkte. Plutselig, lynsnart skaptes en herlig og fullt ferdig tanke, slik
                  som forløsende tanker skapes nå og da hos mennesker som har umåtelig sterkt behov
                  for å finne en løsning.

            Fangen Dennis sukket, et syv års tilbaketrengt sukk. Syv års pine forduftet op i luften.
                  Blodet løp rundt i legemet, farvet ansiktet. Han smilte riktig for første gang på
                  syv år.

            – Herregud, jeg har det jo, sa fangen Dennis. – Underlig. Hvis jeg nå hadde gitt op? Det var siste chancen,
                  og jeg fant den. Den som leter skal finne, ja, det er sikkert. Hvorfor blir en satt
                  så veldig på prøve? Ja, gud vet.

            En eller annen klok mann vilde kanskje ha svart som så: – For å styrke dig, eller
                  for å se om du er sterk, kjære Dennis.

            – – –

            Fangen Dennis gikk ikke med noen tvil. Betingelsene lå hundre prosent godt an. Han
                  arbeidet like ivrig, ja ivrigere enn før, og vokter og gartner Vaughan kunde ikke
                  rose ham nok for inspektøren. Vokter Vaughan gav Dennis anvisninger, tendte pipen
                  og forsvant inn i fengslet for å komme tilbake en time eller to senere. Rosene stod
                  i full blomst.

            Ja, Vaughan gav fangen Dennis god tid til å sysle med små forberedelser til flukt.
                  Dennis tappet bøkekaret for vann, lempet det en halv fot lenger fra fengselsveggen
                  og løftet de ytterste plankene i underlaget så karet hvilte bare på disse. Ved denne
                  enkle anordningen kunde han nå skyve de mellomste plankene frem og tilbake under karet.
                  Han fylte karet med vann igjen og blandet i gjødsel. Han begynte rolig å grave et
                  lite kjellerhull under bøkekaret.

            Straks Vaughan forsvant inn døren til fengslet, skjøv fangen Dennis tre brede planker
                  frem og satte spaden i jorden bak karet mot fengselsveggen. Hver gang bøtten blev
                  full, skjøv han plankene tilbake over hullet. Han voktet nøie på båten. Ellers kunde
                  ingen se ham. Jorden spredde han utover bedene. Snart kom han til fast, hard leire.
                  Den gravde han ned i bedene. Efter åtte, ti bøtter lot han det være nok for dagen.

            Før smilte han ikke. Nå smilte han. Før nynnet han ikke. Nå nynnet han. – Du begynner
                  å trives? sa Vaughan. Ja, den første tiden er verst.

            – Fint arbeide, svarte fangen Dennis. – Men det er også noe annet. Jeg har en rik
                  venn. Han er meget rik. Han har latt høre fra seg. Han kommer til å hjelpe mig ut
                  om kort tid, enten til høsten eller neste sommer.

            – Så enkelt blir det vel ikke, sa Vaughan. – Ja, når han er meget rik, kanskje. Penger,
                  penger. Men Vaughan tenkte. – Det er i grunnen synd på Dennis. Han kommer til å sitte
                  hver eneste dag av sine tyve år, ikke en dag mindre, nei. Det skader jo ikke om han
                  lever i håpet.

            – En kan lage det utrolige med penger her i landet, sa Dennis. Alt dette snakket fangen
                  Dennis for at Vaughan skulde rapportere det siden, efter rømningen.

            – Har du fått brev? spurte Vaughan.

            – Um, um, sa Dennis. Han smilte og nynnet og var hemmelighetsfull. Han stirret ut
                  over innsjøen uten syk lengsel. En av vokterne i murtårnet til venstre nede ved sjøen
                  stakk hodet ut og nikket til Dennis. Båten seg inn til en liten brygge i åpningen
                  mellem murene der nede. To voktere kom ut av porten under tårnet og gikk stien bort
                  til bryggen for å overta båtvakten.

            Javel. Bare én fange av et tusen arbeidet for Vaughan i blomsterhaven. Hvis denne
                  ene fangen plutselig blev gal i hodet, kunde han kanskje finne på å rulle sig ned
                  den stupbratte skråningen. For det første slo han sig sikkert helt eller halvt ihjel,
                  for det andre vilde han bli pepret med kuler fra murtårnet, for det tredje seg båten
                  frem og tilbake fra seks morgen til seks kveld, vår, sommer og høst. Litt før seks
                  blev fangen lukket inn i en stencelle. Allikevel nynnet og smilte fangen Dennis.

            Om kvelden rev han drevstry og tvinnet sterkt, tynt tau og flettet matter av tauet.
                  Hver morgen og eftermiddag bar han noe med ut under fangedrakten. Han forandret sterkt
                  på sine vaner, kjøpte meget tobakk, boksemelk, frukt, kjeks og sjokolade, som alle
                  fanger i «fengslet ved sjøen» hadde rett til å kjøpe når de opførte sig efter reglementet.

            En høstdag sa Vaughan til fangen Dennis: – Vi har snart nattefrost og sne og elendighet,
                  Dennis. Jeg skal lære deg å pakke et rosentre skikkelig. Spre et lag gjødsel over
                  bedene. Se her, på denne måten. Du kan ta det rolig og ha litt ferie til lørdag. Vannposten
                  må du pakke ekstra godt med stry og fem lag sekker og dobbelt halmmatte. Jeg vet du
                  gjør det ordentlig, Dennis. Velkommen igjen til våren, vil jeg si. Du er født til
                  gartner. Husk på å tappe vannet i gjødselkaret så ikke isen skrur det i stykker. Kostbart
                  gjødselkar det, Dennis.

            – Fint kar, sa Dennis.

            Fangen Dennis pakket rosentrær med halmmatter og sekker, dekker bedene med gjødsel,
                  slo tappen løs i bøkekaret og lot vannet vandre i grøften og ned skråningen til sjøen.
                  Vannposten ved fengselsveggen fikk en ekstra god pakning. Fangen Dennis glemte ingen
                  ting og gjorde godt arbeide. Han passet også på å smøre kraftig gjødsel på plankene
                  som stakk frem under karet. Selv det hadde han en mening med. Han måtte jo tenke på
                  alt, for alt stod på spill.

            Et kaldt regn blandet med sne begynte å sile ned like efter middagen en lørdag sent
                  i november. Fangen Dennis holdt sig ovenfor gjødselkaret. Han satt lenet mot fengselsveggen.
                  Men han fant at han kunde sitte lunere. Dessuten passet det godt om han forsvant på
                  et så tidlig tidspunkt. Vokterne i tårnet og i båten kunde da sverge på at fangen
                  Dennis ikke hadde vært synlig siden middagen, siden klokken ett.

            Vaughan kom til å si: – Jeg låste ham inn i haven klokken ett. Vokterne i tårnet kom
                  til å si: – Javel. Men klokken ett forsvant han. En eller annen kom til å si: – Vel,
                  så har han fem timers forsprang. En eller annen kom til å si: – Dennis har hatt hjelpere.
                  Vaughan kom antagelig til å si: – Det kan kanskje stemme. Dennis snakket om at en
                  rik venn skulde hjelpe ham ut snart. Jeg trodde selvfølgelig at han skulde hjelpes
                  ut ved benådning. Han har hatt en rev bak øret, den fordømte Dennis.

            Fangen Dennis gjorde sig umak med å stryke ut sporene ved tønnen og strødde sterk
                  gjødsel rundt omkring mens han krøp baklengs til hullet. Han skjøv plankene forsiktig
                  frem, forsvant i hullet, drog plankene forsiktig tilbake på plass igjen. Hellet fulgte.
                  Regnet blandet med litt sne silte ned, banket i tønnen over hodet på ham, dekket nok
                  litt over gjødselen og jorden. Dennis satte sig makelig til rette på halmmatten. Under
                  lå tykt lag med drevstry og sekker. Bena strakte han ut i et hull ved gulvet.

            Lunere kunde han ikke sitte. Han tok et skrå i munnen og smilte i bekmørket, la hodet
                  tilbake på en pute av sekker og stry og sovnet av det monotone dryppet oppe i bøkekaret.

            Han våknet brått, husket straks stedet han opholdt sig. Tramp av voktere, grove stemmer,
                  «hjelp» av hunder. Enkelte ord kunde han skjelne, ikke mange. De mente nok at han
                  var langt unda, kunde han slutte sig til. Han hørte Vaughans hese stemme og inspektørens
                  skarpe. Vokteren Haigh sa et eller annet med grov stemme. De samlet sig nok ved skråningen.
                  De fant vel tauet han hadde slengt ved muren der borte om formiddagen. Det skulde de komme til å snakke lenge om. De hvisket vel sig imellem alt og mistenkte
                  hverandre. – Bestikkelse, hvad? Det skulde bli forhør hos direktøren. – For en ballade, tenkte fangen Dennis. Han la
                  sig tilbake på sekkeputen igjen og ventet rolig, trygg og sikker. Hundene tok ikke
                  spor i gjødsel, og regnet gjorde sitt. De vilde hefte sig ved sporene ved muren. Han
                  hadde trampet kraftig der borte, like ved stupet.

            Det tok tid, uendelig tid. Han hørte direktørens rolige, dvelende stemme. Direktøren
                  sa et eller annet, gav en befaling. Dennis hørte tramp mot døren i fengselsveggen
                  og at døren smalt. Men én blev i haven. Den ene trampet frem og tilbake, frem og tilbake.

            Plutselig skrek fengselssirenen – hoooi, hoooi, hoooi – –. Fangen Dennis pustet ut, smilte. De følte sig altså sikre på at han var utenfor
                  murene. En fange hadde rømt fra «fengslet ved sjøen», den første i løpet av hundre
                  år.

            Den ene i haven stanset og lyttet til sirenen, begynte å trampe frem og tilbake igjen,
                  trampe i det uendelige.

            Fangen Dennis torde ikke sove. Hvis han nå kom til å snorke? Ja, lyden vilde vel neppe
                  trenge op i haven, men – –. Omsider sovnet han allikevel, sov en lang stund og våknet.
                  Ingen trampet i haven. Han krøp stille op på stentrinet og skjøv en planke forsiktig
                  en tomme frem og kikket på blanke stjerner.

            – – –

            Fangen Dennis tenkte på Lou Dallas som blev overrasket av snestorm og kulde et sted
                  ute i Rocky Mountains en høst. Lou Dallas visste om et gammelt hi og krøp inn der
                  og levde i to måneder på fem pakker Gingham kjeks og tre bokser søtmelk og et pund
                  smør og tre pakker platetobakk.

            Når Lou Dallas kunde greie å ligge i hi med så lite, skulde det ta sig merkelig ut
                  om ikke jeg kunde greie det med alt det jeg har samlet, tenkte fangen Dennis.

            De første fjorten dagene holdt han sig i hullet under det store bøkekaret natt og
                  dag, spiste fem kjeks med tynt smør, blandet litt søtmelk i vann fra havesprøiten,
                  tygget litt sjokolade, gnagde et kvart eple, tygget tobakk. Han hadde aldri brydd
                  sig om å tygge tobakk før. Nå smakte den herlig. Sulten plaget ham sterkt de første
                  dagene. Siden merket han den ikke så altfor meget. Han beveget sig litt, reiste sig
                  og gjorde knebøininger og armer strekk, fremad og nedad bøi. Han kjente han slappet
                  merkbart av og måtte tvinge sig til å ta mosjon. Som snarest krøp han op av hullet
                  midt på natten, tømte bøtten i gjødselkaret, løsnet hetten over vannposten og tappet
                  vannet forsiktig i havesprøiten.

            En tommes åpning for enden av plankene mellem gjødselkaret og fengselsveggen gav ham
                  litt lys så han kunde bruke seilmakernålen og saksen til nødvendig arbeide. Seilmakernålen
                  pleide han ellers sy sammen matter med i stencellen. Nå sydde han sammen sekker og
                  vatterte mellem sekkene med tykt lag drevstry. Dennis tok sig tid og sydde polardrakt,
                  en uhyre kjeledress med fast hette, til å ha utenpå fangedrakten. Dennis gjorde sig
                  umak. Tid eide han mer enn nok av i hiet under bøkekaret, og han var flink og øvet
                  med hendene.

            Han ventet på sneen, men sneen lot vente på sig. I mørke og kalde desembernetter vandret
                  han frem og tilbake med sekkesokker utenpå støvlene på stien i blomsterhaven. Enkelte
                  netter vandret han frem og tilbake helt til morgenen. Han kikket op mot den mørke
                  fengselsgavlen og mumlet og smilte bistert. – Ah, dere skulde bare vite – –. En ulvehund
                  gav et «hjelp» fra sig utenfor muren. Han stanset og lyttet og smilte bistert. Vokteren
                  snakket til den, brummet, snakket den til rette. En ulvehund skulde værsågod holde
                  munn og ikke røbe at den var til stede.

            Fangen Dennis smilte. Skjønn Marions ansikt stod for ham, litt fjernt, litt tåket.
                  – Marion, sa han lavt. – Mation. Ofte kunde han ikke få ansiktet hennes for sig. Akk, det var så lenge siden. Ingen
                  smerte trykket ham for brystet lenger. Men han tenkte kjærlig på henne, som på et
                  godt’ og varmt minne.

            Den første stormen huiet over «fengslet ved sjøen» i tre dager. Tett og stille snefall
                  i tre dager efterpå og storm igjen. Fangen Dennis måtte være forsiktig og ikke tråkke
                  spor i sneen. Derfor vandret han bare frem og tilbake en kort tid i mørke netter.
                  Ellers døset han døgnet rundt i hiet under bøkekaret.

            Endelig en natt først i januar, efter syv ukers ventetid, kom timen for fangen Dennis.
                  Bedre kunde ikke natten være. Snestormen huiet i lange ul – uuuui, uuuui –. En bitende iskald storm i bekmørke. Ingen måne, ingen stjerner, ingen mennesker.
                  Selv vokterne og ulvehundene utenfor murene holdt sig inne i små vakthus, visste han.
                  De måtte for den saks skyld gjerne gå ute i stormen, for han aktet sig ikke over noen
                  mur.

            Helt rolig trakk han den polstrete sekkedrakten over fangeklærne, knyttet sekkevesken
                  rundt livet, drog en sekk med øienhull over hetten igjen og stakk hendene i lange
                  polstrete votter. Han følte sig mett efter en hel pakke kjeks, et eple, ren boksemelk,
                  en hel sjokolade. I sekkevesken lå seilmakernålen, en saks, en pose med ti-centstykker
                  og resten av beholdningen, ikke mer enn et lite måltid. Han smilte bistert og sa høit:
                  – All right Dennis.

            Oppe i blomsterhaven skimtet han allikevel konturer, vant som han var med mørket i
                  kjelleren under bøkekaret. Han gikk sakte og lydløst langs muren til skrenten, lyttet
                  og speidet, la det dobbelte tauet rundt roten av en busk, drog det ut så han fikk
                  like lange ender og nølte ikke et øieblikk med å fire sig ned hundre fot til flaten.
                  Han blev liggende i sneen en god stund, drog tauet sakte til sig og tvinnet det rundt
                  livet. Lampen i vakttårnet kastet en lysning. Han speidet og lyttet, men hørte bare
                  vind som huiet. Vokterne i murtårnet lenger ned satt vel med kort og piper og et glass.
                  Tusen fanger lå på brisker i stenbygningen vel forvart bak umedgjørlige stenblokker.

            Det verste stykket lå foran ham. Han smilte bistert og mumlet. – All right, Dennis.
                  Han trykket sig flat i den høie sneen og krabbet fort inn i lyscirkelen og videre
                  tett inn til muren ned mot murtårnet, under det og ut på isen, et langt stykke utenfor
                  lyscirkelen.

            – All right, du greide det, sa fangen Dennis høit. – Herregud, du greide det, Dennis.
                  Han hvilte ut og reiste sig og vandret rolig med stormen i ryggen mot syd. Sneen lå
                  lavere i skavler på isen. Han måtte stadig gå utenom skavlene, men han holdt retningen
                  med vinden. Han smilte bistert og sa høit. – Du ser vel vakker ut i denne polarhabitten,
                  Dennis? Du blir nødt til å skaffe dig klær. Vel, du har greid det som verre var. Klær
                  skal det bli råd med.

            – – –

            Efter en slitsom vinter ved en skogsag lenger vest fant Dennis godt arbeide med blomster
                  og meloner i et lite gartneri utenfor sin kjære hjemby Chicago. Nødvendigvis måtte
                  han hete noe annet enn Dennis, så han het Hart, Bob Hart. Gartneren Trnova, en gammel
                  bulgar, fikk glede av Hart. Han likte den tause pene mannen som smilte litt bistert
                  og arbeidet for to. – Du ikke fare videre, men stoppe på mig, sa gamle Trnova. – Du
                  bli nesten gartner på to år, du bli rett gartner på fem år. Det jeg like du ikke snakke,
                  men arbeide. Du dig gifte på vakre pike Annie O’Hara som kikke i vindu og bak hushjørnet
                  og gråte sine vakre øine ut hvis hun dig ikke få i seng. Hvem vite? Jeg gammel mann.
                  Du stoppe på mig.

            Dennis snakket gjerne med piken Annie O’Hara, en stille, blid og frisk pike. Men akk.
                  Kunde Dennis glemme sin Marion? En lørdag kjørte han med gamle Trnova på blomstervognen
                  til Chicago. Sist han så Marion, gikk hun i sitt femogtyvende år. – Et vakkert par,
                  sa damene når Dennis svingte sin slanke Marion over blankt gulv.

            – Gud sig bevare, er det ikke dig, Dennis, ropte den slanke damen Marion, før en blond,
                  blek skjønnhet, nå en platinablond dame på treogtredve. Hun kysset ham fort på kinnet,
                  løp rundt og pludret i en raffinert stue. Det skal vi ha en drink på, Dennis. Sitt
                  ned. Tør du komme her i byen? De brydde mig noen ganger. Jeg bad dem ryke og reise.
                  Al bad mig hilse hvis jeg møtte dig. Han må du ikke stole på. Jeg danser fast hos Koster. Der må du ikke komme. Ja, du kjenner
                  jo stedene der du tør komme. Sitt da vel? Gud, jeg trodde det var en Wild-West-mann
                  jeg så i døren.

            Hun blandet drinken og satte glassene på glassbordet. – Skål for dig, Dennis. – Lenge
                  siden, hvad? Hun betraktet ham stjålent, hendene hans, det barkete ansiktet, de ikke
                  altfor fine klærne.

            Dennis stirret betatt på sin Marion, på kjole og på slangeskinns sko, på tykt pudder
                  og rouge, på røde negleklør og svertede øienbryn og øienvipper, på platinafarvet hår
                  og på lebestiftet munn, på all verdens tomhet og goldhet og avblekethet som skjulte
                  sig under et raffinert og smilende ytre.

            – Marion, du er vidunderlig, tenkte Dennis. – Du er mer enn det jeg drømte om i «fengslet
                  ved sjøen».

            – Dennis, sa Marion. – Du trenger sannelig å få fikset på dig. Du som var slik dandy?
                  Ja, du kommer vel fra villmarken?

            Dennis sa: – Marion. Jeg sparer penger. Jeg arbeider som gartner et par mil utenfor
                  byen her. Jeg kan nok fikse på mig når tiden kommer. Skal vi gifte oss? Vi kan bo
                  der jeg bor, og der er rum nok og friskt og vakkert.

            Marion svarte muntert. – Dennis, jeg foretrekker blomster i vaser. La oss være fornøid
                  med det som var en gang. Du er velkommen til å hilse på mig iblandt, men jeg setter
                  pris på at du blir litt dandy som før.

            Da Dennis kjørte ut av byen sammen med gartneren Trnova, tenkte han vemodig. – Det
                  var ikke å vente, kjære Marion, efter så lang tid. Og du er altfor vidunderlig for
                  en fyr som mig, og gud velsigne dig i alle år. Jeg snakker ut med Annie O’Hara i denne
                  kveld. Hun er en søt pike, all right, all right. Bedre kone får jeg aldri, når jeg
                  da ikke kunde få Marion. Jeg trenger jamen en kone.

            Men på samme tiden sa Marion til en venn: – Tror du ikke Dennis dukket op i formiddag
                  og gav sig til å sitte en hel halvtime, laget frieri og så ut som en bondeknøl i søndagspuss,
                  tosken. Jeg flirtet litt me’n en gang før jeg ble tørr bak ørene, og jeg var inderlig
                  glad da de dro’n avsted til «fengslet ved sjøen», for jeg var lut lei’en. Men hold
                  kjeft med det, for jeg kan unn’en såpass som å ha friheta, så lenge han ikke bryr
                  mig. Jeg har på følelsen at han ikke kommer igjen.
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