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            27. mai 1971 ble en norsk student stilt for retten i Dijon, Frankrike, tiltalt for
                     mordet på en 21 år gammel landsmann. Han ble dømt til 7 års fengsel. Dommen ble appellert,
                     men den 19. oktober samme år ble appellen avvist.
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            Magnar Moberg så Christian Tanner første gang ettermiddagen den 15. september, 1969.
                  Han hadde muligens sett ham før, for eksempel på det orienterende møtet for de nye
                  franskstudentene, eller på en av forelesningene. Han hadde i så fall ikke lagt merke
                  til ham.

            Magnar Moberg hadde vært en tur i Universitetsbokhandelen, og bar et par franske billigbøker
                  i den blå og hvite plastposen. Brosteinene på den åpne plassen utenfor var mørke av
                  regn. Det fikk ham til å tenke på kald, nuppete hud.

            Christian Tanner kom gående rett mot ham. Han var sammen med en pike. Christian Tanner
                  hadde begge hendene stukket ned i bukselommene, armene var trukket framover og hodet
                  så ut som det var skjøvet et stykke foran skuldrene og så bøyet ned. Han gikk med
                  lange, trette skritt. Piken ved siden av ham hadde slått begge armene rundt hans venstre
                  arm, hun gikk så tett inntil ham som hun kunne, med hodet mot skulderen og håret mot
                  kinnet hans.

            De snakket med hverandre. Piken, som hele tiden smilte, kom nesten bare med korte
                  bemerkninger; etter hva Magnar Moberg kunne bedømme på leppene hennes. Men Christian
                  Tanner snakket sakte og jevnt, kanskje til og med uten å ta pauser eller høre etter
                  hva hun sa. Øynene hans var festet på brosteinene.

            Først da Magnar Moberg hadde gått forbi dem, merket han hva han hadde sett. Han småløp
                  oppover mot lesesalen. Trærne på begge sider av den steinlagte stien var mørkegrønne
                  av regn. Han kjente at han begynte å bli våt i håret. Da han endelig var framme og
                  sto i den store hallen og stirret opp mot trappen til lesesalen, merket han at han
                  hadde svettet. Nå var svetten kald og seig og fremmed under armene. Han fortsatte
                  ned i kjelleren og inn i det nakne betongrommet der metallskapene sto. Rundt om på
                  gulvet lå tomme vesker og bager. Han gikk bortover rekken av grå skap til han fant
                  nr. 345. Men han ble bare stående foran skapet, lette ikke etter nøklene og tenkte
                  egentlig ikke på å låse det opp. I stedet åpnet han plastposen, tok opp de tre billigbøkene
                  og så på de glatte omslagene. Så krøllet han posen sammen og puttet den i den høyre
                  jakkelommen.

            Da han gikk oppover trappene til lesesalen, var han fremdeles urolig. Et par ansikter
                  han hadde sett før dukket opp. Munnene smilte usikkert. Han nikket og tok tre trinn
                  av gangen. De to lesesalsdørene gled opp, ganske stille, etter hverandre. Han passerte
                  rekkene av pulter, tidsskrifthyllen og leksikonhyllen og fant plassen sin. Den lille
                  lampen over pulten var slått av. Han tente den før han satte seg. Så tok han av seg
                  jakken og hengte den over ryggstøet.

            Etter at han hadde sittet en stund kunne han begynne å gjøre noe. Svetten under armene
                  hadde tørket og han var ikke lenger andpusten. Han ryddet i hyllen, satte de tre billigbøkene
                  inn blant de andre og fant en glosebok. Med fransk-norsk-boken til høyre og gloseboken
                  til venstre, begynte han lesningen av «Le Château de ma Mère» av Pagnol. Han prøvde
                  å trenge gjennom ordene og inn til det de sa. Men ordene var dobbelt fremmede. Linjene
                  sto hver for seg i glisne rekker og møttes ikke. En stund førte han de ukjente ordene
                  og deres betydning inn i gloseboken, men så gav han opp og begrenset seg til å skrive
                  betydningen over ordene i boken.

            Han merket at andre gikk forbi. Av og til så han opp. Da rykket det ganske svakt i
                  kroppen, og han måtte vente noen sekunder før han kunne fortsette lesingen. Han så
                  ikke den han var innstilt på å se. Han visste ikke om han ventet på ham.
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            På torsdag kveld gikk han i språklaboratoriet som vanlig. Utenfor var alt ettermiddagsgrått.
                  Et øyeblikk tenkte han at han ville ta en tur innom bokhandelen først. Men han visste
                  at hvis han gikk dit, ville han kanskje ikke gå i språklaboratoriet i det hele tatt,
                  men bli stående og bla i bøker eller høre plater i platebaren.

            Klokka på veggen viste ti over fire. Mannen i den svarte, politilignende uniformen
                  satt trett bak skyveglassveggene.

            Lyset i språklaboratoriet var ikke slått på ennå. Han så bortover veggen og fant bryteren.
                  Da det hvite lyset blaffet opp ble alt kjent, men samtidig merket han hvordan tomheten
                  fanget rommet. Han lurte på hvor piken ved kontrollbordet var.

            De første gangene hadde han trodd hun var ansatt ved Universitetet og hadde forelesninger
                  og tilhørte «den andre siden». Derfor hadde han vært svært forsiktig når han snakket
                  med henne, enda hun helt fra begynnelsen hadde vært åpen og personlig og sagt «Hei,
                  er det deg!» som om hun likte å se ham. Nå visste han at hun bare var en vanlig student
                  og leste spansk mellomfag, og han våget å snakke mer med henne.

            Det litt flate, gutteaktige ansiktet hennes dukket opp bak alle apparatene oppe ved
                  tavlen.

            – Har du gjemt deg der hele tiden? sa Magnar Moberg.

            – Det er bare rot her, svarte hun.

            Han gikk opp og så på mens hun skrudde på knotter og flyttet ledninger.

            Hun sa: – Hvilken leksjon holder du på med?

            – Den tredje.

            Hendene hennes virket flinke. Et par kvelder hadde han snakket ganske lenge med henne.
                  Han hadde forsøkt å få flettet inn i samtalen at han hadde vært statist på Oslo Nye
                  og at han kjente noen skuespillere. Men hun hadde ikke spurt hvem han kjente.

            Hun gikk inn i det lille gule rommet med alle lydbåndene og fant fram det han skulle
                  ha.

            – Har du stensilen?

            Han nikket.

            Hun var forretningsmessig i dag. Han hadde tenkt å si noe til henne, men lot det være.
                  I stedet satte han seg i et glassbur langt bak. Han var fremdeles den eneste som var
                  kommet.

            Fingrene skalv litt da han satte båndet på plass. Til å begynne med gikk det lett.
                  Han gjentok setningene, skiftet fra første til tredje person og fikk med forandringene
                  i verbet. Et par steder glemte han at han måtte skifte alle pronomenene. Han spolte
                  tilbake og tok hele leksjonen omigjen. Han var ganske fornøyd med seg selv.

            Plutselig brøt stemmen til piken oppe ved kontrollbordet igjennom.

            – Impossible, sa hun. – Im-pos-sible.

            Han rykket straks til, som om noen hadde slått ham, og kjente at hendene ble klamme.

            – Sa jeg ikke det?

            – Nei. Du skal ikke uttale e’en til slutt. Og så har du gal rytme. Im-pos-sible.

            Han var stille.

            – Prøv, sa hun.

            Han prøvde. Etter et par ganger var hun fornøyd.

            Etterpå greidde han ikke å konsentrere seg på samme måte som før. Han hadde ikke lenger
                  noe ønske om å snakke med henne. Han bestemte seg for å gå ut så ubemerket som mulig,
                  slik at hun ikke skulle få minnet ham om ordet han hadde sagt galt.

            Han var urolig i kroppen og gjorde det ikke så bra. Hun avbrøt ham et par ganger til
                  og han fikk vanskeligheter med å si ordene riktig. En gang lo hun, bare så vidt, men
                  hun lo.

            Mens han holdt på å spole båndet tilbake, merket han plutselig at noen dyttet ham
                  i ryggen. Han snudde seg. Det var Christian Tanner.

            – Hei, sa han. – Hvordan går det?

            Han snakket med myke r’er.

            Magnar Moberg svarte: – Jeg pugger.

            Han hadde egentlig vanskelig for å finne på et svar.

            Christian Tanner nikket, og for første gang så Magnar Moberg det rolige, vennlige
                  smilet. Eller egentlig ikke så mye et smil. En bevegelse omkring munnen som fikk ham
                  til å tenke at den andre kanskje ville bli kjent med ham.

            Han fulgte de to spolene med øynene. Båndet minket hurtig inn på det ene, mens det
                  vokste saktere og saktere på det andre.

            – Har du øvd deg på leksjonen? spurte Magnar Moberg. Christian Tanner nikket.

            – To ganger. Den var lett.

            Han hadde tykke lepper og begynnende skjeggstubber rundt omkring på haken. Magnar
                  Moberg tenkte at han måtte være yngre enn ham selv, kanskje bare tyve år.

            – Er det det første faget ditt?

            Christian Tanner nikket: – Jeg tok forberedende i vår.

            – Har du nettopp tatt artium?

            – For ett år siden.

            – Brukte du et helt år på forberedende?

            Det betydde et overtak. Selv hadde han greidd alt på et vårsemester.

            – Ja – for så vidt. Men jeg rotet en del i høstsemesteret. Haiket rundt i Europa.

            Magnar Moberg fortalte at han hadde tatt to fag før, norsk og historie, og at han
                  dessuten hadde lærerskolen.

            – Hvorfor tar du et nytt fag nå da? Du kunne brukt lærerskolen som ett fag og heller
                  utvidet et av de andre til hovedfag!

            Han trakk på skuldrene: – Jeg hadde lyst til å ta fransk. Det er liksom litt lite
                  bare med engelsk.

            Forklaringen var egentlig en annen.

            De gikk sammen ut av språklaboratoriet. Mannen i glassburet hadde gått. Magnar Moberg
                  kom til å huske at han hadde helt hvitt hår. Piken ved kontrollbordet kom løpende
                  etter dem og tok Magnar Moberg i armen.

            – Hvor gjorde du av båndet?

            – Å. Søren. Det ligger igjen på bordet mitt. Jeg skal hente det.

            – Det er ikke nødvendig. Jeg skal ta det. Spolte du det tilbake?

            – Jada. Det ligger i esken. Jeg bare glemte å gi deg det.

            Hun smilte. Som om hun var glad.

            Magnar Moberg så på Christian Tanner. Den andre sto med oppsperrede øyne og et halvt
                  smil. Det likegyldige og likevel fast bestemte ved ham gjorde Magnar Moberg skremt
                  og forvirret, fordi han ikke forsto det. Christian Tanner fulgte piken ved kontrollbordet
                  med øynene helt til hun var borte. Da han snudde seg rundt og begynte å gå over plassen,
                  lo han, men sa ingenting om hvorfor han lo.

            Ute var det blitt kveld. Mørket fanget dem inn. Christian Tanner fortalte at han hadde
                  hatt vanskeligheter med å finne en hybel. Magnar Moberg sa at han hadde skaffet seg
                  en ganske fin hybelleilighet for et par år siden i et trehus på Vålerenga. De krysset
                  tvers over plassen og gikk inn i Velferdsbygningen. Gangen var full av tobakk, snakk
                  og tung, varm luft. Ved bordene foran telefonene satt en gjeng og spilte sjakk. De
                  dampet på pipene sine og pekte på brettene en gang i mellom. Det sto et par jenter
                  mellom dem, men de snakket med gutter og brydde seg ikke om spillet.

            Oppe i Frederikke var det begynt å bli bedre plass. To av serveringslukene var stengt.
                  De gikk inn i grillen og sto i kø for å få hamburger og pommes frites. Magnar Moberg
                  kjøpte en halv pils.

            De satte seg i rommet med de dype salongstolene, helt borterst ved vinduet. Bygningene
                  utenfor var svarte, med gule, firkantede flekker. Grå silhuetter gikk sakte fram og
                  tilbake over plassen.

            Magnar Moberg bestemte seg for å le da Christian Tanner dro fram et nummer av Universitas.
                  – Gidder du lese det? spurte han.

            – Man må jo følge med i menighetsbladet når man er innmeldt i menigheten.

            Magnar Moberg visste ikke egentlig hvorfor han hadde ledd. Men den andre var ikke
                  overrasket: – Det er et nokså dårlig blad.

            – Det står bare prat i det.

            – Sånn er åndslivet. Det sier faren min også.

            Det var ikke vanskelig å snakke. De spiste hamburgeren med pommes frites til, og Magnar
                  Moberg drakk opp ølet. Etterpå gikk de opp til lesesalen.

            – Jeg tror jeg drar hjem nå, sa Magnar Moberg.

            Han fulgte den andre opp på lesesalen og ryddet sammen bøkene sine. Så bar han dem
                  ned i kjelleren og la dem i bagen. Veien til bussen lå i mørke. Kanskje hadde noen
                  guttunger knust gatelysene igjen. Han kjente seg ganske lett. De hadde snakket sammen
                  og det hadde vært som med alle de andre. Den gangen ute på plassen, da den andre hadde
                  kommet mot ham sammen med en pike; det hadde ikke betydd noe.

            Kanskje var det også ølets skyld. Han sto på bussen og kjente en behagelig varme.
                  Menneskene som hang eller støttet seg omkring ham så vennlige ut. Eller ikke uvennlige.

            Veien utenfor gled avsted. Enkelte biler hvislet forbi med gule lyssøyler.
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            November.

            En liten mann med tynt, hvitt hår hadde lagt fra seg brillene ved siden av den innbundne
                  årgangen av Dagbladet. Papiret var gult og det fantes nesten ikke bilder på de store
                  sidene. Ved siden av ham sto en lav tralle med tre andre innbundne avisårganger.

            Magnar Moberg leverte inn arkene med anmeldelser. Damen ved skranken hvisket lavt
                  takk uten å se opp. Han tok bagen og skjøv den lydløse døren foran seg. Det satt ingen
                  bak den lille skranken for bok- og veskekontroll. Så vidt han husket var det flere
                  år siden det hadde sittet noen der.

            I trappen sto tre menn med lange, grå frakker. De hadde trukket seg godt inntil veggen.
                  Svingdøren hvislet. Det var mørkt ute. Han satte bagen mellom bena og knyttet skjerfet
                  godt oppe i halsen, og brettet til slutt opp kragen. Snødrevet lå skrått bortover
                  i luften. Det så gulgrått ut.

            Det hadde allerede lagt seg et tykt lag sørpe på asfalten. I fotsporene fløt det vann.
                  Det lignet mattglassvinduer. Han frøs. Etter at han hadde tatt noen skritt var han
                  blitt våt. De tynne skoene holdt ingenting ute.

            Han gikk nedover trappene til Torggata. Inne i den lille tobakksbutikken nederst i
                  trappen sto en mann og blåste seg i håndflatene mens han stirret ut gjennom vinduet.
                  Lysreklamen utenfor Torggata bad var slukket. Alt så slukket ut. Bare trafikkfyrene
                  lyste rødt.

            Sølespruten sto rundt de rastløse bilhjulene.

            Noen snakket til ham. Han hørte ikke ordene. Da han snudde seg, sto Christian Tanner
                  der. Han hadde på seg en sixpence og en halvt gjennomsiktig regnfrakk. Frakken var
                  revet i stykker ved lommene.

            Magnar Moberg sa: – Hei. Hva gjør du her?

            Christian Tanner smilte. I det hvite ansiktet og det kveldskalde grålyset virket øynene
                  store og mørkt glimtende.

            – Nei, jeg skulle gått på denne kinoen da ser du, og så var det stengt.

            – På femmern?

            – Det var en bestilt forestilling. En hel gjeng med pensjonister som skulle se ulmende
                  begjær og ung uskyld med revolvere til.

            Magnar Moberg sa: – Hvor har du tenkt deg nå?

            – Jeg vet ikke. Tilbake til Blindern kanskje.

            Magnar Moberg visste ikke om han snakket før han tenkte. Men han ønsket det han sa,
                  håpet at den andre ville si ja.

            – Jeg skal hjem og spise middag. Har du lyst til å være med?

            – Middag så sent?

            – Jeg har alltid spist middag så sent.

            Christian Tanner hadde et takknemlig ansikt.

            – Jo, du vet, jeg sier takk jeg.

            – Du kan få middag.

            – Det er flott.

            – Kom da.

            De gikk nedover mot Storgata. Den store bussholdeplassen var tom nå. Bare tusenvis
                  av fotspor som hurtig snødde igjen, lå tilbake.

            En blå og hvit trikk klemtet forbi.

            De skrådde over gaten til pølseboden.

            Magnar Moberg sa: – Jeg skal bare ha meg en pølse.

            Den varme dampen fra pølsevannet drev omkring der inne. Damen smilte og tok ketchup
                  på, enda han hadde sagt at han ikke ville ha det.

            – Da jeg var gutt og vi kjørte en tur i byen, kranglet jeg alltid med onkelen min
                  helt til han stoppet utenfor en pølsebod og kjøpte pølser. Det var ikke ordentlig
                  bytur før det.

            Pølsene i bodene hadde fortsatt en smak han aldri fant igjen når han kokte pølser
                  hjemme. Kanskje var det bare det at de lå så lenge i nesten kokende vann.

            – De kostet 75 øre den gangen. Og alltid så mennene inne i bodene triste ut, som om
                  de hadde ville gutter til sjøs eller koner som trakk på byen.

            Christian Tanner sa: – Var det aldri damer i bodene?

            – Ikke da jeg var gutt.

            Veien til Grønlands torg var lang fordi det var så tungt å gå. De gikk ned trappen
                  til T-banen. Inne i matbutikken var det fullt av folk. Christian Tanner dyttet den
                  forniklede mattrallen og Magnar Moberg plukket varer. Han kjøpte alltid mye når han
                  først kjøpte noe. Det var en trygg følelse å gå med tunge plastposer i begge hendene.

            T-banetoget hveste inn. Dørene gled opp. Det var nok sitteplasser. Den metalliske
                  stemmen løp nedover midtgangen.

            På Vålerenga var alt mørkere. Bare et par opplyste butikkvinduer, og gul varme bak
                  tykke gardiner i annen etasje.

            – Hvis du kommer utenfor Oslo er dette kanskje fin lett snø.

            Magnar Moberg la merke til at Christian Tanner hadde gule skinnstøvler med høy lest.
                  Han spurte om de var gode og varme.

            – Veldig varme.

            Inn gjennom porten. Noen hadde allerede måkt gårdsplassen. Snøen lå i grå hauger inntil
                  vedbodene. De gikk tause opp trappen.

            Christian Tanner satt og så på mens Magnar Moberg laget maten. Det ble varmt i det
                  lille kjøkkenet.

            – Skal vi ta det inn i stua?

            – Det er all right her.

            De spiste.

            Christian Tanner snakket ikke så meget.

            Magnar Moberg gikk inn i stua og satte på en plate. Han koblet inn kjøkkenhøyttalerne.

            – Du må spise mer.

            Christian Tanner smilte og ristet på hodet.

            – Det er mer igjen i kjelen. Ikke vær beskjeden.

            – Nei takk. Jeg tror ikke jeg orker mer.

            – Men se på dette! Hvis det blir liggende blir det bare ødelagt.

            – Nei takk. Det er helt sant altså. Jeg greier ikke mer.

            – Del med meg da?

            Christian Tanner nølte.

            – Hvis du tar mest.

            De delte.

            Christian Tanner spiste sakte.

            – Det er veldig uvant å spise et sånt stort varmt måltid, sa han.

            – Pleier du ikke å spise middag?

            Igjen smilet.

            – Det er billigere å la være.

            Magnar Moberg åpnet en ny ølflaske.

            Christian Tanner sa: – Da vi haiket nede i Europa kom vi til Amsterdam, og så hadde
                  jeg ikke mere penger igjen.

            – Var du sammen med noen?

            – En kamerat. Da det var slutt på pengene dro vi hver vår vei. Jeg fikk haik med en
                  kar i en Fiat. Men jeg kom ikke lenger enn halvveis til Rotterdam. Det var nærmest
                  ute på landet og jeg gikk omkring og drev.

            – Uten penger?

            – Ikke en øre. Og så hadde jeg ikke spist på to dager. Tenkte ikke på å gjøre noe.
                  Til slutt la jeg meg i en grøft og glante opp i himmelen. Men jeg sovnet ikke. Det
                  var bare ikke mer å gjøre.

            – Trodde du at du skulle dø?

            Christian Tanner så overrasket ut.

            – Neida. Bare at jeg var kommet dit. Og ikke skulle lenger.

            Han la gaffelen fra seg og så ned i resten av lapskausen.

            – Jeg tror ikke jeg orker mer, faktisk.

            Magnar Moberg ryddet vekk maten.

            Christian Tanner sa: – Det var veldig rart å haike sånn omkring. Vi traff mye rare
                  mennesker. Mange tok oss for hippier. På tollstasjonen inn til Tyskland måtte vi kle
                  av oss. De så fryktelig sure og misfornøyde ut da de ikke fant noe.

            Selv om Magnar Moberg sto med ryggen til, fortsatte Christian Tanner å snakke.

            – Overalt gjaldt det å finne det billigste stedet, forstår du. I London bodde vi i
                  et kondemnert hus i East-end. Gubben åpnet klokka ni om kvelden, og gikk klokka elleve.
                  Det var sånn at du sov med kniven under hodeputa. Klokka sju neste morgen måtte vi
                  gå igjen. Ta med oss alle sakene våre og gå.

            – Hvor mye kostet det?

            – Fem shilling. Det betalte du ved inngangen. Gubben var veldig nøye. Ellers brydde
                  han seg ikke så mye om hva som skjedde. Det lå madrasser på gulvene.

            Magnar Moberg fylte vann i oppvaskkummen. Varm damp steg opp mot ham. Han helte såpepulver
                  i, og skummet vokste straks. Alt var fortrolig, kjent. Som om rommet var blitt mindre,
                  eller tryggere.

            – Men så tok pengene slutt igjen og en natt sov jeg ute ved Royal Albert Hall. Oppe
                  på et halvtak. Det var mildt og jeg hadde fått lånt en sovepose av en kar som hadde
                  fått ordnet med ei jente at han skulle bo hos henne. Midt på natta kom politiet og
                  vekket meg. De sparket meg bortover taket før jeg fikk kommet meg opp av soveposen.

            Var det fordi den andre snakket om et liv så annerledes hans eget, at Magnar Moberg
                  senere skulle huske i detalj alt som ble sagt? Eller var det noe annet, noe både skremmende
                  og misunnelsesverdig, som for eksempel at denne tilværelsen, så usikker den enn virket,
                  ble mer ekte og mer levende enn hans egen?

            Magnar Moberg sa: – Jeg trodde engelske bobbier var kjent for å være høflige.

            – Det kommer an på hvem du er, ikke sant? De trodde vel jeg bare var en vanlig uteligger.
                  Hadde jeg ikke kommet meg opp av posen hadde de sparket meg utfor taket. Men jeg løp
                  vekk og fikk hoppet ned et annet sted. Etterpå kom jeg tilbake og hentet soveposen
                  og ryggsekken.

            Christian Tanner satt fremdeles der han hadde sittet mens han spiste.

            Magnar Moberg spurte: – Gidder du å hjelpe meg å tørke opp?

            Den andre reiste seg. En underlig, hjelpeløs grimase fylte ansiktet, så forsvant den
                  igjen.

            Magnar Moberg rakte ham håndkleet. De sto tett inntil hverandre, og Magnar Moberg
                  la merke til at den andre var et halvt hode høyere enn ham. Det forundret ham.

            Christian Tanner la armen lett på skulderen hans. En rolig bevegelse. Magnar Moberg
                  kjente varmen som et mykt belte bak nakken. Han rørte ikke på hodet.

            – Så godt har jeg ikke spist på over en uke.

            Han var fylt av stille, beskyttende ømhet for den andre:

            – Det er ikke sunt å spise så lite.

            Christian Tanner støttet seg fremdeles mot skulderen hans.

            – Så lenge jeg ikke får vondt i hodet så går det.

            Selv om den andre var større var det ikke vanskelig å huske på at han var yngre. Magnar
                  Moberg sto og tenkte på ansiktet hans. Som noe ubeskyttet. Noe som plutselig kunne
                  bli utsatt for overgrep, for en skarp kniv.

            En gang i realskoletiden hadde en kamerat sittet med ryggen mot vinduet i gymnastikktimen.
                     Det var en blek, litt forskremt type. Plutselig brast glasset og gutten holdt på å
                     falle bakover. Da gutten snudde ryggen mot dem så Magnar Moberg at han var kuttet
                     opp flere steder. Lange, svakt bøyde linjer gapte et kort øyeblikk melkehvitt og rosa
                     før blodet banet seg vei.

            Nå husket han best fargene. Den blekhvite, dvaske ryggen uten klart avtegnede ribben.
                     Sårene som gapte da gutten bøyde seg fremover. Den samme fargen som man kunne finne
                     på innsiden av leppene. Og guttens ansikt, da han vred på hodet for å se. Den kvisete
                     huden hadde virket påtrengende nære. Øynene hadde vært stumme, skremte.

            Og først da, totalt absurd, hadde Magnar Moberg oppfanget lyden av glass som traff
                     asfalten utenfor.

            Christian Tanner tok armen vekk fra skulderen hans.

            – Hvor har du håndkleet?

            Magnar Moberg pekte mot en skuff.

            Den andre bøyde seg og trakk ut skuffen. Plutselig kjente Magnar Moberg at han sto
                  med en kniv i hånden. Oppvaskvannet dryppet fra den, og noen skumflekker gled nedover
                  bladet.

            Dirringen begynte langt inne i kroppen, men forplantet seg utover i lemmene. Han la
                  kniven fra seg på et skumgummiklede, ved siden av tallerkener og kopper.

            Christian Tanner tørket sakte.

            Magnar Moberg tok ut proppen og så vannet renne bort. Bare noen skumrester og et tynt
                  fettlag ble liggende igjen. Han skrudde på det varme vannet og fikk skylt det ned.

            Christian Tanner sa: – Hvor har du do?

            – Ute på gangen. Døren til venstre.

            Christian Tanner la igjen håndkleet på komfyren. Han var ikke ferdig med å tørke opp.
                  Magnar Moberg kjente seg helt rolig innvendig, nesten nedkjølt. Som om tankene lå
                  frosset fast i isblokker. Han hørte den andre hoste, og deretter noen plaskende lyder.

            Christian Tanner kom tilbake. Han strøk seg over pannen. Den var glatt. Ansiktet var
                  blekt.

            – Kastet du opp?

            Den andre nikket: – Jeg skulle ikke ha spist så mye.

            – Du får spise en gang til.

            – Nei takk. Jeg kjenner meg helt kaotisk innvendig.

            – Gå inn og legg deg på sofaen.

            Magnar Moberg tørket opp resten av oppvasken, og ryddet alt på plass. Han la en ny
                  duk på kjøkkenbordet og puttet den gamle i skittentøyskuffen. Så slukket han lyset.

            Stua, som også var soverom, var blitt et annet rom fordi Christian Tanner lå på sofaen,
                  helt urørlig, og stirret i taket.

            Når han sto tett inntil vinduet kunne han se at det sluddet fremdeles. Vanndråpene
                  fant stadig nye veier over glasset.

            Han hadde slått av platespilleren.

            Magnar Moberg sa: – Har du tenkt å reise til Frankrike?

            – Jeg er vel nødt, for å lære å snakke skikkelig.

            – Når hadde du tenkt på å reise?

            – Til høsten. Kanskje allerede i sommerferien.

            – Det må vel planlegges snart.

            Magnar Moberg merket at han hele tiden ønsket å snakke mer om dette. Men samtidig
                  var det enkelte spørsmål han ikke kunne stille.

            Christian Tanner sa: – Nå skulle jeg hatt munnspillet mitt.

            – Spiller du?

            – Litegrann. Jeg fikk et munnspill av en kar i London.

            Når Magnar Moberg sto helt stille med ryggen mot vinduet, var det som om halvmørket
                  i rommet beveget seg, en mykt roterende bevegelse.

            Den andre sa: – Jeg må vel gå nå.

            – Du rekker en T-bane som går om en halvtime.

            – Bare jeg finner fram.

            De sto ute i gangen.

            Magnar Moberg tenkte at han kunne bedt den andre om å overnatte. Det var ennå ikke
                  for sent.

            – Støvlene dine er visst helt tørre.

            – De er fine. De ble ikke våte inni i det hele tatt.

            Christian Tanner tok jakken ned fra knaggen.

            Han kunne sagt noe om at den andre selvfølgelig kunne overnattet hos ham, men at han
                  ikke hadde noe ekstra sengetøy.

            Gangen luktet muggent.

            Da den andre var halvveis nede i trappen ville han ropt: «Du kan godt ligge over her.»

            Men det var bare latterlig.

            Han lukket døren. Gikk gjennom gangen inn i stua. Ble stående der. Gikk ut igjen.
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