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            Hvorledes hendte det i grunnen at jeg blev polarforsker? Nå i grunnen «hendte det»
                  aldeles ikke – for mitt liv har, siden jeg var femten år, vært en stadig vandring
                  fremad mot et endelig mål. Det jeg har utført som polarforsker har vært resultatet
                  av et helt livs planmessige, samvittighetsfulle og omhyggelige forberedelser.

            Jeg er født i Borge ved Sarpsborg. Da jeg var tre måneder gammel, flyttet mine foreldre
                  til Oslo, hvor jeg blev opdradd og fikk min utdannelse. Jeg gjennemgikk uten særlige
                  hendelser og viderverdigheter de vanlige skoler. Da jeg var fjorten år, døde min far,
                  og mine brødre forlot hjemmet for å sørge for sig selv. Jeg blev således alene med
                  min mor, som ønsket at jeg skulde studere medisin. Denne ærgjerrighet, som var hennes,
                  og som jeg aldeles ikke delte, skulde imidlertid aldri bli realisert. Femten år gammel
                  kom jeg tilfeldigvis over den engelske polarforsker Sir John Franklins bøker, som
                  jeg slukte med glødende interesse. De blev da også avgjørende for den vei jeg senere
                  valgte å gå gjennem livet. Av alle de tapre engelskmenn som i over fire hundre år
                  forgjeves har forsøkt å erobre Nordvestpassasjen, er ingen taprere enn Sir John Franklin.
                  Hans beskrivelse av en hjemtur fra en av de mange ekspedisjoner begeistret mig mere
                  enn noget jeg tidligere hadde lest. Han fortalte hvorledes han og nogen kamerater
                  i over tre uker hadde kjempet mot storm og is, uten annen proviant enn nogen få kjøttben
                  de hadde funnet i en forlatt indianerleir, og hvorledes de til slutt før de rak tilbake
                  til civilisasjonens ytterste forpost, var nødt til å spise sine støvler for å oprettholde
                  livet. Merkelig nok så var det de lidelser Sir John forteller om at han og hans menn
                  måtte gjennemgå, som tiltalte mig mest i hans beretning. En merkelig trang fikk mig
                  til å ønske, at også jeg engang måtte få gjennemgå det samme. Kanskje det var ungdommens
                  idealisme, som jo ofte tar veien mot martyriet, som fikk mig til å se mig selv som
                  en slags korsfarer i arktisk forskning. Jeg vilde også lide for en sak – ikke i en
                  glødende ørken på vei mot Jerusalem – men i det kolde nord på veien mot et større
                  kjennskap til det hittil ukjente store øde.

            I ethvert tilfelle fikk Sir Johns beskrivelse en avgjørende betydning for min fremtid.
                  I all hemmelighet – for jeg hadde aldri turdet nevne det for min mor, som jeg jo visste
                  ikke vilde være enig – bestemte jeg at jeg vilde bli polarforsker.

            Jeg gjorde mere enn det, jeg begynte straks å arbeide på å gjøre mig skikket til et
                  slikt liv. Vi hadde jo ikke dengang, som nu, alle slags ski- og sportsklubber. De
                  eneste former for sport som vi kjente til var skiløpning og fotball. Til tross for
                  at jeg ikke var begeistret for fotball, begynte jeg å spille det, for å trene mitt
                  legeme til å tåle påkjenninger. Anderledes var det med skisporten, den gikk jeg op
                  i med liv og sjel. Hver gang jeg hadde fri fra skolen, fra november til april, vanket
                  jeg på ski i Nordmarken. Jeg blev stadig flinkere til å ta mig frem, likesom jeg også
                  utviklet mine muskler. I de dager luftet man ikke særlig meget om vinteren, så jeg
                  blev nærmest betraktet som sinnssvak, fordi jeg forlangte å få sove for åpne vinduer,
                  selv om det var aldri så koldt. Min mor gikk meget alvorlig i rette med mig for dette.
                  Jeg forklarte henne at jeg satte pris på frisk luft, men også dette var jo selvfølgelig
                  et ledd i mitt treningsarbeide.

            Da jeg var atten år tok jeg artium, og lot mig innmatrikulere ved universitetet for
                  å studere medisin. Som alle stolte mødre trodde naturligvis også min mor, at jeg var
                  et unikum av flid, men for å holde mig til sannheten, må jeg tilstå at jeg til og
                  med måtte betraktes som dårligere enn den mest likegyldige student. Hennes død tre
                  år senere, da jeg var en og tyve, reddet henne fra å gjøre den opdagelse hun før eller
                  senere vilde ha gjort, nemlig at min ærgjerrighet og interesse gikk i en ganske annen
                  retning, og at mitt arbeide for å virkeliggjøre hennes, dessverre ikke hadde ført
                  mig nærmere det mål hun hadde valgt. Det var med stor lettelse jeg snart efter forlot
                  universitetet for helt å kunne ofre mig for mitt livs drøm.

            Imidlertid måtte jeg nu tjene min verneplikt. Det vilde jeg mere enn gjerne, både
                  fordi jeg ønsket å være en god borger og fordi jeg følte at eksersisen vilde gjøre
                  mig godt som en ytterligere forberedelse til det liv jeg hadde valgt. Dessverre hadde
                  jeg en alvorlig feil som innebar den store fare for mig, at jeg ikke vilde bli godkjent
                  – jeg var nemlig nærsynt, noget som selv mine allernærmeste ikke kjente til. I de
                  senere år har dette rettet meget på sig, men helt i orden er det heller ikke nu. Blev
                  dette opdaget av doktoren, var jeg ferdig. Heldigvis brukte jeg ikke lorgnet, som
                  jeg var påbudt.

            Da dagen kom blev jeg fremstillet for lægekommisjonen. Ved et bord satt doktoren med
                  en assistent på hver side. Det var en eldre læge, og som jeg til min store glede og
                  forbauselse opdaget, en interessert forsker av det menneskelige legeme. Jeg var selvfølgelig
                  uten klær ved undersøkelsen. Den gamle læge mønstret mig omhyggelig, og plutselig
                  brast han ut i lovprisninger over mitt utseende. Tilsynelatende hadde en trening,
                  drevet uophørlig i åtte år, ikke vært uten virkning. Han sa: «Unge mann, hvorledes
                  i all verden har De båret Dem ad med å få slike muskler?» Jeg forklarte ham at jeg
                  var glad i legemsøvelser, som jeg hadde drevet meget. Den gamle herre blev så begeistret
                  over sin opdagelse, som han betraktet som noget rent ualmindelig, så han tilkaldte
                  endel offiserer fra det tilstøtende værelse for å se på vidunderet. Jeg behøver vel
                  ikke å si, at jeg var fortvilet og genert over denne almindelige beskuelse, så jeg
                  ønsket mig langt ned i jorden.

            Men denne episode hadde sin nyttige side for mig. I sin begeistring over min legemlige
                  kondisjon glemte den gamle læge å undersøke mine øine. Følgelig slapp jeg gjennem
                  undersøkelsen så lettvint som jeg kunde ønske det, og fikk gjøre min militærtjeneste.

            Da jo denne tjeneste ikke optar én mere enn nogen få uker ad gangen, fikk jeg anledning
                  til fortsatt å drive min spesielle trening. En hendelse i denne tid holdt nesten på
                  å sette punktum for mitt liv. Den var fylt av like så hårde påkjenninger og store
                  farer som nogen av dem det senere har vært min lodd å møte i polaregnene.

            Denne tildragelse fant sted i mitt to og tyvende år. Det var et forsøk på å gjennemføre
                  noget som skulde ligne en tur oppe i polaregnene. Jeg valgte mig en ledsager, og foreslog
                  ham en skitur midtvinters over Hardangervidda, fra den lille fjellgård Mogen på østsiden
                  til gården Garen på vestsiden. Han vilde gjerne være med og vi forlot Oslo i juleferien.
                  Det tok oss ikke lang tid å rekke frem til Mogen på ski. Her hvilte vi ut, da dette
                  var den siste gård vi ventet å se på hele turen over. Det var et lite hus, som bare
                  bestod av to rum. Her bodde en eldre mann og hans kone og deres to gifte sønner –
                  seks stykker ialt. Deroppe fantes der ikke turister i de dager, hverken sommer eller
                  vinter, så vår ankomst vilde vært en overraskelse for dem likegyldig når vi var kommet.
                  Men da vi nu til og med kom om vinteren, var deres overraskelse dobbelt. Vi fikk straks
                  lov til å overnatte. Det var gjestevennlige folk, som gjorde plass til oss på gulvet
                  ved peisen, og her sov vi riktig godt i våre renskinnssoveposer.

            Neste morgen snedde det, og ut på dagen blev det en forrykende snestorm. Den varte
                  i åtte dager, og hele denne tid tilbragte vi på den lille gården.

            Vårt vertsskap var naturligvis meget nysgjerrig efter å få vite i hvad slags ærend
                  vi fôr. Da vi fortalte dem vor plan om å gå op på vidden og skrå over den til Hardanger,
                  vilde de først ikke tro oss, senere blev de meget engstelige. De tre menn som alle
                  kjente vidden ut og inn, advarte oss på det innstendigste mot å forsøke på å komme
                  over om vinteren. Ingen hadde nogensinne gjort det, og det lot sig heller ikke gjøre.
                  Til tross for dette var vår beslutning om å gjøre forsøket fattet, og vi lot oss ikke
                  rokke, så den niende dag fulgte de oss helt øverst op i dalen, hvor vidden begynte,
                  og viste oss her den letteste opstigning. Bedrøvet sa de farvel til oss, så vi forstod
                  at de ikke hadde stort håp om å se oss igjen.

            Vi så naturligvis lyst på det hele, for oss syntes det enkelt nok. Vidda har her en
                  bredde av ca. ti mil, og så flinke som vi var til å gå på ski og så passelig godt
                  som været var, gjorde vi regning på høist å bruke to dager. Vårt utstyr for turen
                  var da heller ikke beregnet for nogen lengere tid, og var derfor så enkelt som mulig.
                  Foruten ski og staver bar vi hver vår renskinnssovepose på ryggen – telt hadde vi
                  ikke, dessuten hadde vi en liten sekk med proviant hver, og en liten spritlampe. Sekken
                  var rullet sammen inne i soveposen. Provianten bestod av nogen få kjeks, nogen sjokoladeplater
                  og litt smør – i beste fall knappe rasjoner for kanskje åtte dager. Lommekompass og
                  kart hadde vi også med.

            Der var ingen vanskeligheter med å komme op på vidda. Det var en ikke helt flat slette
                  vi fant, men for oss som skulde ta oss frem over den, kunde den like gjerne vært ganske
                  flat; som den nu så ut, bød den oss allikevel ikke et eneste lannemerke vi kunde gå
                  efter. Vi så bare en uendelighet av små høidedrag som meget vanskelig lot sig skjelne
                  fra hverandre.

            Vi måtte derfor gå efter kompasset. Vårt første mål var en gjeterhytte midt på vidda.
                  Det blev tidlig mørkt, men ved hjelp av kompasset fant vi allikevel lett frem til
                  hytten, som vi rakk tidlig på eftermiddagen.

            Vår stolthet over denne prestasjon fikk dog en bratt ende. Vi opdaget nemlig at vinduet
                  og døren var spikret igjen, og at der på toppen av skorstenen var lagt svære planker.
                  Vi var temmelig slitne efter dagens marsj, det var begynt å blåse igjen, og termometret
                  viste omkring minus tolv grader, så det var et hårdt og slitsomt arbeide å komme inn
                  i hytten og senere klyve op på taket for å få skorstenen i orden, så vi kunde få gjort
                  op varme. Vi forfrøs fingrene stygt begge to, og i de følgende uker gikk min ledsager
                  i alvorlig angst for at han vilde komme til å miste en av sine fingrer.

            Inne i hytten fant vi heldigvis ved liggende ferdig, men det tok oss nokså lang tid
                  før vi fikk noen glede av den. – Hvis De nogensinne har forsøkt å gjøre op varme i
                  en peis, når peispipen er kold og termometret er langt under null, vil De forstå de
                  vanskeligheter vi hadde for å få det til å trekke. Den kolde luft legger sig ned over
                  ilden som et teppe, så De må ha ganske god fyr, før varmen formår å få cirkulasjonen
                  i gang i pipen. Mens vi nu holdt på med dette opnådde vi naturligvis å få hytten fylt
                  med sur røk, som sved i halsen og øinene.

            Efter at vi hadde fått god fyr og spist aftens, følte vi oss allikevel slett ikke
                  så verst til mote. Til slutt tørnet vi inn i våre soveposer, og i køiene ved veggen
                  rett overfor peisen sov vi meget godt.

            Neste morgen opdaget vi imidlertid at våre gjenvordigheter nu først skulde til å begynne.
                  Vinden fra kvelden i forveien blåste fremdeles like frisk, og det snedde tett. Stormen
                  var så kraftig, at det vilde være oplagt galskap å forsøke på å ta sig frem gjennem
                  den. Vi blev derfor enig om foreløbig å slå oss til ro i hytten og vente til været
                  hadde bedaget sig. Ved en ytterligere ransakning av hytten var vi så heldig å finne
                  en liten sekk rugmel, som en eller annen gjeter hadde glemt igjen. Da vi forstod at
                  vi måtte være forsiktig med vår egen proviant, laget vi en tynn melgrøt som vi kokte
                  i en kjele over peisen. To dager tilbragte vi i hytten, og det eneste vi spiste i
                  denne tiden var den tynne grøten. Den var i beste fall ikke meget nærende og heller
                  ikke særlig god.

            Den tredje dag hadde stormen lagt sig litt, og vi blev enig om å gjenopta vår marsj
                  mot Garen. Vi måtte nu bestemme vår kurs på det omhyggeligste, da der på vestsiden
                  bare var to steder, som dessuten lå flere mil fra hverandre, hvor en nedstigning var
                  mulig. Derfor måtte vi bestemme oss for det ene av disse punkter og forkaste det annet.
                  Da vi hadde truffet vårt valg, gav vi oss ivei.

            Vi var ikke kommet langt avgårde, før det påny begynte å sne, samtidig som det blev
                  mildere. Vi måtte ofte se i kartet for å bestemme hvor vi var, men den fuktige sne
                  som falt på det tynne, dårlige papir, forvandlet det snart til papirmasse, så efterpå
                  måtte vi fortsette som best vi kunde efter kompasset og uten kart.

            Natten innhentet oss før vi nådde frem, og selvfølgelig var det ikke annet å gjøre
                  enn å slå leir hvor vi var – ute i det fri. Den natten gjorde nesten ende på oss begge
                  to. Efter å ha rullet ut soveposene, tok vi ut proviantsekkene og la dem ned ved benene.
                  Ved siden av dem satte vi skistavene våre for å markere hvor provianten lå i tilfelle
                  av at den skulde sne ned. Vi fikk en meget ubehagelig natt. Den fuktige sne var smeltet
                  på klærne og hadde gjort oss gjennembløte. Efterat vi hadde tørnet inn i soveposene,
                  fikk legemsvarmen fuktigheten til å fordampe, så den også trengte gjennem soveposens
                  indre. Det var ingen hyggelig erfaring å gjøre, men hvad som verre var, det blev koldt
                  igjen utover natten. Jeg våknet i mørket temmelig forfrossen, og følte mig så elendig
                  og uvel, at jeg ikke fikk sove igjen. Til slutt begynte jeg å lure på, om jeg ikke
                  kunde få blodcirkulasjonen igang igjen, hvis jeg stod op og drakk noget av spriten
                  på lampen som lå i min proviantsekk. Jeg tørnet ut av soveposen og famlet rundt i
                  mørket til jeg fikk tak i skistavene mine, og så rotet jeg efter sekken, men til min
                  skrekk og forbauselse kunde jeg ikke finne den. Om morgenen fortsatte vi letingen
                  begge to, men det var umulig å finne nogen av sekkene. Til dags dato har jeg ikke
                  kunnet finne nogen rimelig forklaring på hvor i all verden det var blitt av dem. Imidlertid
                  – det faktum at begge var borte stod ikke til å rokke.

            Vår stilling var nu mere enn blott og bart ubehagelig, den var også ytterst farlig.
                  Fant vi nu ikke snarest mulig frem til folk, vilde vi temmelig sikkert komme til å
                  fryse ihjel. Med denne situasjon for øie, gikk vi påny vestover, idet vi håpet å rekke
                  frem før kvelden.

            Men heller ikke nu stod lykken oss bi. Det begynte snart å sne så voldsomt, at vi
                  ikke kunde se mere enn nogen få fot foran oss. Vi blev derfor enig om, at det eneste
                  vi nu hadde å gjøre, var å snu helt om og forsøke på å finne frem østover vidda og
                  tilbake til utgangspunktet. Efterat vi hadde gått nogen få kilometer på den nye kurs,
                  innhentet mørket oss.

            Påny var natten fuktig. Vi var gjennembløte, og våre soveposer ennu tunge av fuktighet.
                  Snedde gjorde det fremdeles. Vi hadde rukket frem til en liten fjellknaus og søkte
                  rundt den og ned i le, da vi gjorde regning på at vi vilde ha det nogenlunde bra,
                  hvis vi kunde holde oss der i ly av vinden. Vi fant også ut at vi hadde det meget
                  bedre her, men jeg besluttet mig til å forsøke ennu en forbedring. Jeg gravet derfor
                  en hule i sneen akkurat så stor, at jeg fikk plass til å ligge i den, og med hodet
                  først krøp jeg inn og trakk soveposen efter mig. Dette viste sig å være et godt påfunn,
                  her var jeg nemlig helt i ly for vindstøtene utenfor.

            Men utpå natten blev det plutselig koldt. Den våte sne hadde lagt sig over min lille
                  hule og hadde også lukket inngangen helt igjen. Da temperaturen falt, frøs det altsammen.
                  Midt på natten våknet jeg. Jeg lå på ryggen med høire hånd over øinene, med håndflaten
                  opover – slik som man gjerne ligger for ikke å bli genert av lyset om morgenen. Mine
                  muskler føltes lemstre og stive, og rent instinktsmessig forsøkte jeg å røre på mig.
                  Jeg kunde ikke engang flytte mig en tomme. Jeg var praktisk talt innefrosset i en
                  isblokk. Fortvilet slet jeg for å komme fri, men uten ringeste resultat. Jeg ropte
                  på min ledsager, men han kunde naturligvis ikke høre noget.

            Jeg var nu nesten stiv av redsel. I min skrekk trodde jeg naturligvis at han også
                  var innefrosset i den våte sne, og at han var i samme situasjon som jeg. Kom der nu
                  ikke et øieblikkelig tøvær, vilde vi begge to snart være frosset ihjel i våre uhyggelige
                  likkister.

            Jeg holdt snart op å rope, da det var vanskelig å puste ordentlig. Jeg skjønte derfor
                  også at jeg måtte holde mig i ro, hvis jeg ikke skulde bli kvalt. Jeg vet ikke om
                  det var mangel på luft, eller hvad det var, som gjorde at jeg enten sovnet eller mistet
                  bevisstheten nokså fort. Men da jeg kom til mig selv igjen, hørte jeg svake lyd langt
                  borte. Min ledsager hadde allikevel ikke vært i fangenskap. Den eneste grunn til at
                  han ikke som jeg hadde gravet sig ned, var sannsynligvis den at han den foregående
                  kveld hadde vært for trett, eller så utkjørt, at han var blitt likeglad. Hvorledes
                  det nå var eller ikke var – så reddet han derved vårt liv. Da han våknet og så sig
                  omkring, var han alene i et snehav. Han ropte på mig, men jeg svarte ikke. Han begyndte
                  så febrilsk å lete efter et eller annet spor, som kunde vise hvor det var blitt av
                  mig. Der var bare ett, og tilfeldigvis falt hans øine på det, nogen av hårene på min
                  sovepose var synlige i sneen. Han begynte derfor med en gang på å grave mig ut av
                  mitt fengsel, dels med hændene, dels med en skistav. På dette arbeide brukte han tre
                  timer.

            Vi var nu begge temmelig svake. Det var fremdeles natt, da han fikk mig ut, men vi
                  var for opskaket til å kunne sove mere. Selv om det enda var mørkt, så var himlen
                  klar, så vi var i stand til å finne retningen ved å gå efter stjernene. Vi hadde holdt
                  det gående i to timer med min ledsager i spissen, da han plutselig forsvant som om
                  jorden hadde slukt ham. Instinktmessig forstod jeg, at han var falt utover et stup,
                  og instinktmessig handlet jeg også for å frelse mig selv: Jeg hev mig overende. Et
                  øieblikk efter hørte jeg hans stemme: «Rør dig ikke. Jeg er falt utover et stup.»
                  Han var falt ca. 30 fot ned, men heldigvis på ryggen så soveposen hadde tatt av for
                  støtet. Den eneste ulempe han hadde av fallet var sinnsbevegelsen. Selvfølgelig forsøkte
                  vi ikke på å gå videre, før det blev lyst. Da klemte vi på igjen på vår tilsynelatende
                  håpløse tur.

            Det var nu gått fire dager, siden vi overhodet hadde spist, og de to foregående dager,
                  da vi hadde levet på den tynne grøten, hadde vel ikke gitt oss stort mere hvad næringsverdien
                  angår. Vi var nesten utslitte. Det eneste som reddet oss fra helt å falle sammen,
                  var at vi til stadighet kunde finne drikkevann. På vidda var der mange småvann, som
                  stod i forbindelse med hverandre ved små bekker, og i disse kunde vi drikke så meget
                  at maven blev fylt – dette reddet oss fra hungersdøden.

            Ut på kvelden kom vi frem til en liten låve full av høi. Rundt omkring var der skispor.
                  Denne opdagelse fornyet vårt mot, da den jo beviste at vi måtte være i nærheten av
                  folk. Den gav oss det håp, at greide vi bare å holde det gående også den følgende
                  dag, vilde vi komme frem og i hus. I høiet hvilte vi riktig godt. Vi grov oss dypt
                  ned i det og lå slik hele natten. Neste morgen tørnet jeg ut for å se å finne ut hvor
                  vi var. Min ledsager var nu så trett og utkjørt, at han ikke orket mere, og jeg lot
                  ham derfor ligge i høiet, mens jeg fulgte skisporene. Efter å ha gått en times tid,
                  så jeg en mann i det fjerne. Jeg sluttet mig til at det var en bonde som var ute på
                  en morgenrunde for å se efter rypesnarene sine. Jeg ropte høit på ham. Han så veldig
                  forskrekket ut, og til min store skuffelse la han på sprang så fort han kunde. Disse
                  ensomme fjellbønder er overtroiske. Så modige de er overfor en virkelig håndgripelig
                  fare, så lider de under en sterk redsel for de ting deres fantasi maner frem for dem.
                  Uten tvil trodde bonden først at jeg var en ånd som gikk igjen på den øde vidda.

            Jeg ropte igjen, og la hele min sjæl i ropet. Tonen må ha røbet min fortvilelse, for
                  mannen stanset, og efter nogen nølen snudde han og kom imot mig. Jeg forklarte ham
                  vår fortvilte stilling, og spurte hvor vi var. Det var litt vanskelig for mig å forstå
                  hans forklaring, og selv da jeg gjorde det, kunde jeg nesten ikke tro mine egne ører,
                  for det viste sig at vi ikke var mere enn en times gang fra gården Mogen, hvorfra
                  vi åtte dager i forveien hadde startet på vår uheldige tur.

            Glad over denne oplysning skyndte jeg mig tilbake til min ledsager. Nyheten satte
                  friskt mot også i ham, så like efter gikk vi uten større vanskeligheter ned til den
                  lille dal og den velkjente gård. Vi banket på døren og blev bedt om å komme inn. Jeg
                  var litt forbauset over mottagelsen – til jeg senere fikk se mig selv i speilet. I
                  husets eneste værelse holdt kvindene på å spinne, mens mennene holdt på med treskjærerarbeider.
                  De så vennlig op, men hilste oss bare med et kort: «Goddag,» på en helt upersonlig,
                  men samtidig spørrende måte. Det var klart at de ikke kjente oss igjen. Noget rart
                  var det ikke, som jeg også senere blev opmerksom på, for med skjeggstubber over hele
                  ansiktet, innsunkne kinner og med øinene langt inne i sine hulninger, så vi naturligvis
                  fryktelige ut. Til å begynne med vilde de ikke tro oss, da vi forklarte at vi var
                  de to unge menn, som hadde forlatt dem for åtte dager siden. Der var intet som minnet
                  om deres tidligere gjester i de to uttærte spøkelser som stod foran dem. Til slutt
                  fikk vi allikevel overbevist dem, og de viste oss da den allerstørste vennlighet.
                  Efter å ha vært et par dager hos dem og ha gjenvunnet våre krefter, forlot vi dem
                  under de største takksigelser og kom i sikkerhet tilbake til Oslo.

            Fortsettelsen på historien fikk jeg først et par år senere, da det blev kjent at bonden
                  som eide Garen på viddens vestside, nettop dit vi hadde tenkt oss, en morgen var kommet
                  ut og hadde funnet skispor som kom østenfra, ikke mere enn nogen få meter fra sin
                  husdør. Han kunde ikke tro sine egne øine, fordi han visste at det aldri hendte at
                  nogen kom den vei om vinteren, og heller ikke trodde han det lot sig gjøre. De sporene
                  kunde ikke være andre enn våre, for datoen passet også.

            Tenk på det! Vi hadde uten å vite det vært nogen få meter fra vårt bestemmelsessted
                  og var snudd for å gå tilbake over vidda, efter bare å ha vært nogen få minutter fra
                  et sikkert tilfluktssted på den vestre side.

            Som jeg sa, da jeg begynte på å fortelle dette eventyr, så var det fylt av like mange
                  farer og like meget slit som noget jeg senere har vært med på oppe i polaregnene.
                  Det var et ledd i min trening for å bli polarforsker. Treningen viste sig å være hårdere
                  enn selve det arbeide den var en forberedelse til, og den holdt nesten på å sette
                  en stopper for min bane, før den enda var begynt.
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