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            Jeg er svær og grov og ubestemmelig av alder. Vakker har jeg aldri vært, nei gudbevare
                  min munn, men årene og mitt yrke gjør meg mer og mer til en severdighet. Det er lenge
                  mellom hver gang jeg tør se meg i et speil i full legemsstørrelse. Når jeg skal ned
                  på gaten for å handle eller i kirken om søndagen, krever det store forberedelser å
                  komme til å se noenlunde sammenhengende ut. Mitt korsett er et helt studium av stivere
                  og snorer, ja en av dem som kommer her har stor moro av å utforske dets mekanisme
                  og beundre dets veldige lakserøde arealer. Rett som det er, snører han det sammen
                  om seg selv, og vi har hatt mangen god latter når han forsvinner inne i det og dukker
                  frem igjen og leker borte-titt-titt. Han er ellers en mann av stor verdighet her i
                  byen, og jeg unner ham gjerne litt uskyldig barnelek på disse fredagskveldene.

            Som sagt, jeg er vel ikke nettopp noen skjønnhet, men en fryd for øyet er jeg da,
                  det får jeg daglige beviser for. Og i min stilling er det kanskje nettopp en fordel
                  å være så svær og uformelig, jeg kan slenge meg nedpå så det forslår og fylle hele
                  madrassen med mitt hvite menneskekjøtt. Ja, jeg sier det likegodt rett ut som det
                  er. Skal tro om det ikke er dette som gjør meg så meget søkt at jeg ikke vil ha noe
                  utenomsnakk. Mennene er jo i det store og hele som andre mennesker og har i det daglige
                  bruk for omsvøp og forkledninger. Men her hos meg får de lov til å kle seg splitter
                  nakne. Kanhende bærer de nag til meg for det i fullt dagslys, jeg vet ikke, men de
                  kommer iallfall til meg om og om igjen og kler seg nakne i det røde lampelyset og
                  er seg selv.

            Av og til har det hendt at en mann sier jeg er skjønn. Men slikt blir jo gjerne sagt
                  i spesielle stunder og er ikke noe å hefte seg ved. En enkelt besøkende er så sjenerøs
                  i ordvalget at han sier jeg er guddommelig. Men for det første er mannen en slags
                  kunstner med forkjærlighet for rene, store og udødelige ord. For det andre er han
                  en spottefugl som ofte sier det motsatte av hva han mener.

            Det kan nå ellers være hva det vil. Spott eller lovprisninger, jeg er og blir jo den
                  samme. Derfor skammer jeg meg heller ikke over mitt yrke, slik som det forventes av
                  meg. Presten som kommer hos meg om fredagen, vil absolutt ha meg til å gå til alters
                  for å hente forlatelse for våre synder. Men jeg har ennå aldri nådd så langt som til
                  knefallet. Jeg kan ikke forklare meg det helt, men det er noe ved nytelsen av dette
                  legeme og blod som går meg for nær. Jeg merker hver gang hvordan folk der oppe viker
                  til side og ikke vil komme inn under samme syndsforlatelse som min. Da lister jeg
                  meg alltid ned og setter meg igjen eller forlater kirken i all stillhet. Det får gå
                  som det kan med prestens absolutte frelse, jeg vil ikke være årsak til noen kirkelig
                  skandale.

            Men få meg til å skamme meg over mitt yrke er det ingen som kan, hverken prester eller
                  andre dødelige. Enn om jeg sa så stort et ord som at det er min skjønnhetslengsel
                  som har gjort meg til den jeg er i dag. Jovisst, jeg vet at det er en drøy munnfull,
                  og at det nok ikke er den eneste sannheten om disse uforklarlige ting. Men jeg støtter
                  meg helst til min erfaring og det jeg kan oppfatte med mine full fem. Og jeg har jo
                  stadig grovheten stormende inn av døren til meg, mange ganger er dette nattlige begjæret
                  så stort at det er som å åpne sin dør for et veldig, kjøttetende uhyre. Men innen
                  det lysner av dag, er grådigheten blitt til fortrolighet, og jeg føler trang til å
                  synke i kne og takke skjebnen for denne merkelige evnen som er nedlagt i meg.

            Det var presten som først gjorde meg åpen for ordet og løftet min ånd av støvet. Men
                  tro på Gud fikk han meg ikke til, når det gjelder det evige har jeg langt større utbytte
                  av å omgås en spotter. Ja, forunderlige liv, hvor alt som skjer er et kretsløp, så
                  det en tar imot fra den ene først kan nå frem og gjøre sin gjerning for den neste.
                  I prestens øyne er jeg litt av en sinke, men jeg kan til gjengjeld føre lange åndelige
                  samtaler med min venn kunstneren. Han har ikke alltid noe ærend til min seng, ofte
                  blir han sittende her det meste av natten og utveksler de utroligste tanker med meg.
                  Han er en sær og merkelig mann og et umåtelig ulykkelig menneske. Det hender at jeg
                  har ham liggende med ansiktet begravet ved mitt bryst, hulkende som et lite barn en
                  hel natt igjennom. Når jeg merker at det kan hjelpe ham, lar jeg ham ligge slik så
                  lenge som han selv har ork. Jeg innrømmer gjerne at slike netter er en belastning
                  for meg, og at det ofte er en stor lettelse å få ham ut av huset om morgenen. Men
                  han er blitt en slags venn av meg, og en kan ikke svikte sine venner selv om de av
                  og til skulle bli plagsomme og få en litt for heftig hjemlengsel mot morsbrystet.
                  Forresten er det ikke alltid jeg behandler ham på samme måte. Iblant føler jeg på
                  meg at det er mer nyttig å gi ham et klask bak og avblåse sørgehøytideligheten med
                  håndfaste midler. Det kan jo ta litt tid å få ham på høykant og få stanset denne dype
                  hulkingen fra hans aller innerste. Men det ender nesten alltid med at han sitter i
                  skinnstolen og spiser salte nøtter av min hånd og nikker ja til at livet kan ha sine
                  lysere sider. Jeg kan ikke være noe for ham med min kropp, og det har på et vis gjort
                  vårt vennskap ubrytelig.

            Ånei, det ligger meg fjernt å skamme meg over mitt yrke, det har mangedoblet min innsikt
                  i alt menneskelig. Fordi jeg har vært utestengt fra livet, ser jeg det som gjennom
                  et opplyst vindu. Og hvor skulle jeg ellers treffe og bli kjent med alle disse menn
                  av ånd og sannhet, om ikke der borte i den store sengen bak det blå forhenget. Det
                  er en nokså sjelden seng jeg har, den har en hel stjernehimmel over seg og små kjeruber
                  som sitter på sengestolpene og flyr oppunder himmelen og blåser på trompet. Den sto
                  en dag til opphugning nede hos vedhandleren, og jeg kjøpte den fordi jeg syntes det
                  var så vondt å tenke på at de små kjerubene skulle bli slått ihjel av en øks. Siden
                  har kunstneren pusset den opp for meg og gjort et rent mirakel med stjernehimmelen
                  og alle de små, lubne englene. Ja, det er slik at jeg ofte må briste i gråt der jeg
                  ligger, så den som er hos meg tror at han har gjort meg vondt og glemmer sitt begjær
                  for å kunne trøste meg. Han kan jo ikke se hva som foregår der oppe, og hvordan denne
                  stjernehimmelen blir både fødsel og liv og død og evighet i samme åndedrag.

            Forresten sier kunstneren at han tror sengen er en gammel prekestol. Jeg liker nå
                  ikke riktig å høre slikt, det er som det forstyrrer mine tanker på det evige.

         

      

   
      
         
            jeg blir aldri trett av å ferdes i kvarteret her, det er som en liten verden for seg
                  selv midt inne i den virkelige verden. Husene har spisse gavler og står og lener seg
                  til hverandre på en egen lun og medmenneskelig måte. Ikke et eneste hus har veggene
                  sine helt for seg selv. Det stjeles en stuevegg her og lånes bort en kjøkkenvegg der,
                  ja jeg føler det slik at skulle et eneste av disse husene rase sammen, så ville hus
                  på hus falle, det ene over det andre hele kvartalet igjennom. Så nær forbundet er
                  alle vi mennesker som bor her, og så sammenhengende og felles er vår skjebne.

            Jeg tror ikke det er noen her i gaten som virkelig ser ned på meg. Dertil er de for
                  fattige, og for fortrolige med det nakne og rå menneskelivet. Jeg har opplevd mangen
                  hjelpende hånd fra mine naboer, og går det en og vaser nede på gaten og ikke kan finne
                  opp til meg, så blir han alltid vist vei av noen. Det kan være litt vanskelig å skjønne
                  hvor jeg holder til, for husene her har ellers bare tre etasjer, og min kvist er kanskje
                  mer et loft enn noen virkelig menneskebolig. Men takket være folk i gaten her, hender
                  det nesten aldri at noen går forgjeves.

            Det vekker heller ikke særlig oppsikt om jeg kommer ned og kjøper inn i bare underskjørtet.
                  Hver morgen henter jeg et fange ved hos vedhandleren, og han griper mitt pengestykke
                  og kaster det rundt i luften og befatter seg ikke med hvor det kommer fra. Når han
                  bøyer seg for å finne ved til underskjørtet mitt, tar han seg kanskje en titt på annet
                  enn vedstabelen. Men det er aldri noe tull og tøys med ham eller med noen andre her
                  i gaten. De vet at jeg holder ikke åpent hus for mine nærmeste, de finner det helt
                  selvfølgelig og lever forresten så jordnært at de ikke har behov for slikt.

            Jeg må helt bort i gatene omkring kirken og latinskolen for å møte noen særlig fordømmelse.
                  Latinskoleguttene er et kapittel for seg, jeg har dem på meg i store klaser når jeg
                  ferdes på de kanter, og det forbauser meg å støte på så mye enfoldig grovhet bak deres
                  små lærde ansikter. Hvor har de alle disse uttrykkene fra når de bare har lov til
                  å omgås hverandre? Og hvordan vet de å skjelne meg fra den jevne strøm av skurekoner
                  og fruktselgersker og sypiker som går ut og inn av deres kjøkkendører? Jeg kan ikke
                  la være å lure på om deres saftigheter ikke er et stykke ren natur, en jungel av opprinnelighet
                  som ingen oppdragelse har klart å temme. Og tenker jeg slik, så kan jeg umulig bli
                  fornærmet over den oppmerksomheten de viser meg, da må jeg heller føle meg smigret.
                  Jeg redder meg sjelden løs av dem med alle knapper og hekter i behold, men deres frekkhet
                  er en gestus som går meg like til hjertet. Jeg tror de er glade over å se meg igjen
                  når jeg dukker opp med lange mellomrom, det er enslags rå fortrolighet mellom oss
                  som mellom en dyremor og hennes umettelige ungekull.

            Men i de voksnes ansikter leser jeg avsky, forargelse og dyp forakt. Ja, det har hendt
                  når jeg kommer gående i deres gater med hele slengen av guttunger etter meg, at en
                  herre eller dame stanser meg og begynner å true med politiet. Og jeg får lest og foreskrevet
                  som om jeg gikk og sugde forargelsen til meg ved en slags usynlig og uhumsk makt.
                  – Kom Dem herifra, sier den krenkede bluferdighet, men makter ikke å skille meg av
                  med denne unge og frodige livsappetitten, som napper meg i klærne og følger meg helt
                  frem til grensen av min egen verden. Lenger får jeg ikke følge, for her står vårt
                  eget avkom med strittende hår og en erfaring i blikket som får en latinskolegutt til
                  å føle seg som den rene undermåler. Umerkelig viker han bort bak min rygg og legger
                  på sprang, for siden å stå bak et hushjørne i utkanten av gaten og stirre over mot
                  våre rennesteiner og våre skjeve tak som mot et tapt paradis.

            Jeg forlater ikke min egen verden uten av særlige grunner. Men det hender jo at en
                  har et ærend på en annen kant av byen, og om søndagen venter presten av meg at jeg
                  kommer i kirken hans. Jeg tror nå ikke det er bare spøk når han sier at han kommer
                  ut av prekenen hvis jeg ikke er der. I det minste taler han alltid meget sterkt og
                  vakkert når jeg er der, især hvis jeg har på meg den blodrøde kjolen som han har gitt
                  meg stoffet til. Jeg sitter ofte i kirken og tenker på alt som er rent og uplettet
                  og høyt og undres på om det ikke alt sammen har fått sin renhet og høyhet i kraft
                  av noe lavt og jordisk.

            Når jeg reiser meg og går ut av kirken, føler jeg meg så underlig opprevet. Jeg er
                  så sprengt av orgelbruset og salmesangen og prestens preken at det er som å ligge
                  hjemme hos seg selv, tilintetgjort av et favntak. Jeg føler trang til å gråte like
                  hett og ubegrunnet som når jeg ligger der utstrakt og overgir meg til en manns begjær.
                  Men slikt kan jeg ikke fortelle til et menneske, ikke engang til kunstneren, som sluker
                  alt rått og er en hund etter menneskelige foreteelser.

            Utenfor kirken møter jeg en og annen av mine nattegjester igjen. Så snart de får øye
                  på meg, stivner de til og får noe rettferdig over seg, som om det aldri i evighet
                  hadde hendt at jeg salvet deres ansikter med mine tårer og gjemte deres betroelser
                  i mitt hår. Neste gang de kommer til meg, vil de ha tusen gode forklaringer på at
                  de ikke kunne vise meg større gjenkjennelse utenfor kirken. Så blir jeg nødt til å
                  trøste dem med å si at jeg aldeles ikke setter pris på å bli gjenkjent av noen på
                  blanke søndags formiddagen. Det vil de godta, selv om de sikkert gjennomskuer meg
                  og skjønner at det ikke er sant. For hos meg er det ikke lenger noe skille mellom
                  dagene, søndag som mandag er jeg like høyt og lavt og klatrer opp og ned av trappen
                  min i mangel av noen himmelstige.

            Utenfor kirken får jeg også et glimt av Ham, som kommer oftest hos meg, og som elsker
                  meg, til tross for at han er lenkebundet til en annen. Han går over kirkeplassen med
                  sin svakelige kone ved armen, og det ser ut som han lever og ånder bare for henne.
                  Sannheten er at han hater henne, like ugjenkallelig som han er bundet til hennes høye
                  byrd og hennes sykeleie. Han fører henne over mot vognen som venter og holder døren
                  åpen for henne. Meg har han ikke så meget som streifet med et blikk, jeg eksisterer
                  for ham bare i min egen sammenheng. Vi er av samme lave herkomst, og han elsker meg
                  som han elsker sin egen livskraft og sitt røde blod.

            Kunstneren har jeg sluttet å se etter utenfor kirken om søndagen. Han kommer av gode
                  grunner ikke her på helligdagene. Han er her hver eneste dag ellers i uken og kan
                  vel trenge å helligholde søndagen annetsteds. Ja, jeg bør vel heller nevne at det
                  er ham som er utvalgt til å restaurere kirken og male det nye alterbildet. Alle snakker
                  om hvor utrivelig det er å komme i kirken for tiden, med disse hvite lakenene som
                  dekker galleriene og hvelvet og fremfor alt altertavlen. Men de sier at han er en
                  stor og merkelig kunstner – en forvorpen hedning er det også noen som kaller ham,
                  men det gjør ham visst ikke mindre ettertraktet som kirkemaler og privat husgud. Jeg
                  har hørt at det gode selskap kappes om å invitere ham hjem til middag og ligger på
                  maven for å bli kjent med ham. At det ikke lykkes, gjør ham i deres øyne enda mer
                  stor og gåtefull. Forresten må jeg gi dem rett, det er noe utilgjengelig i hans vesen
                  som heller ikke jeg forstår meg på. Jeg kjenner ham ikke, han er den eneste av mine
                  besøkende som kler seg av hos meg uten å blotte seg.
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