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            Utenfor er det gråvær. Dette stille oktobergråværet som legger seg over dagen som
                  et mildt kjærtegn, skrider umerkelig, får dypere og mørkere mildhet – til det med
                  et pust gir seg over til nattemørket.

            Stuen mot gården har ikke kjent dagslys idag. Den andre, som ligger mot gaten, har
                  hatt en av sine barmhjertige dager. To fag vinduer har sett inn over slitt fløyel
                  og mør silke med mett tilfredshet og et lite nikk: Idag er du stasstue – pen, standsmessig,
                  for ikke å si – –

            Nei stans, vi nevner ikke ordet fornem. Vi har ikke glemt din gamle trang til å hovere.

            En barmhjertig dag. Solen er jo en av disse blankskurte sannhetsapostlene som sier
                  tingene rett ut: Gammelt, avblomstret mellomklasseskrot. Et lummert tante-rede polstret
                  med fortid og oldemødres uoppslitelige korsstingsputer.

            Men solen kan heldigvis avsettes nå og da. Her senhøstes kommer rekker av velsignete
                  dager da himmelen skyer til. I oktober og november er stuen en stasstue. Ikke: har
                  vært en gang. Ikke: tar seg ut som. Den er.

            Men i stuen mot gården er det en krok til venstre for døren. Der er det såvidt plass
                  til et rundt bord og to rette stoler. Rette stoler er bra for ryggen, sier tante Helene.

            – – sier tante Helene. Det er hun som sier det som er verd å si her i huset. Hun sender
                  avgårde brev til korrespondanseskolen to ganger om uken. Og i hennes gulnete karakterbok
                  fra middelskolen står det at hun er matematisk begavet og burde lese videre.

            Men tante Beate kan tråkle sammen en kjole på tre minutter. Og hun kan falde den opp
                  så ikke et sting vises på retten. Hun har myke kvinneformer når hun av og til retter
                  seg og legger sytøyet til side. Men det er ikke ofte det blir tid til å rette seg.

            – – sier tante Helene.

            Søsteren løfter hodet og ser på henne med de forvirrete, nærsynte øynene sine.

            «Sa du noe?»

            «Ja, jeg sier for tiende gang at du må skynde deg! Fru Seier kommer etter kjolen klokken
                  halv seks. Hun skal ha den på seg i teateret i aften.»

            «Jeg skynder meg da også. Du ser jo at jeg skynder meg. Men dette sorte stoffet her
                  i halvmørket. Jeg kan ikke se stingene.»

            «Så må du få deg noen sterkere briller. Ja, jeg mener til den første – eller når det
                  blir råd. Du kunne jo ønske deg dem til jul.»

            Beate famler med den sorte silken.

            «Du fikk 180 kroner igår,» hvisker hun. «For den lilla med paljettene. Jeg så du tok
                  imot dem.»

            Søsteren reiser seg opp, hun er rankt og sterkt bygget. Stemmen hennes ligger påfallende
                  dypt. Det er kronisk halskatarr, sier hun selv.

            «Herregud, Beate, 180 kroner. Bruk nå tankene dine. Husleien er steget tre ganger.
                  Maten blir stadig dyrere. Og all denne kaffen du drikker!»

            Beate bøyer seg over sytøyet. Om ikke lenge vil stoff og brilleglass møtes mellom
                  den runde ryggen og det opptrukne venstre kneet hennes.

            – – «Så kunne du vel latt være å kjøpe den pelskraven til meg. Jeg har ikke bruk for
                  noen pelskrave!»

            Søsterens kraftige sportssko smeller mot gulvet.

            «Ti stille! Bland deg ikke i mine disposisjoner. Hvem er det som står med ansvaret
                  for oss alle tre? Hva kan du, Beate? Sy sting så små at folk ikke får øye på dem.
                  En latterlig evne! Sitte med nål og tråd og lage forsvinningsnummer. – – Hm, det er
                  forresten en utpreget kvinnelig evne. Den kler deg, vennen min. Den kler deg så henrivende.»

            Rødmen blusser i Beates kinner. Så er grimasene der igjen og rører rundt i trekkene
                  hennes. Nesen drar seg over i den ene siden av ansiktet. Munnen snurper seg sammen.
                  Et øyeblikks avslapning hvor ansiktet faller tilbake på plass. Så gjentar trekningen
                  seg.

            En avskyelig vane som en godt kunne venne seg av med, mener tante Helene.

            Noen sekunder jages nålen over det glatte stoffet. Så sier Beate med overraskende
                  heftighet:

            «Du kunne gi meg lov til å prøve på damene av og til. Ja tenk, jeg sier prøve!»

            Det kommer et urolig glimt i Helenes øyne. Det er som blikket hennes mister sitt øyemerke.
                  Det vakler, skyver fra seg et flyktig strøk av engstelse – og flammer.

            «Hva mener du med det! Er det noe i veien med prøvingen? Gjør jeg det ikke godt nok?
                  Så du ikke hva det sto i avisen – om salongen og meg?»

            «Jo, jeg så det godt. Det sto ikke et ord om meg som holder det gående halve natten.
                  Ikke et ord om meg!»

            Helene ler. «Du var da med på bildet. Husker du ikke, bena dine oppe i det høyre hjørnet?
                  – – Du har forresten noen pene ben. Men for å snakke alvor: Ansvaret, vennen min –
                  du glemmer ansvaret. Jeg står som innehaver av salongen. Det er meg som skaper og
                  støper. Du gir meg en håndsrekning som jeg setter pris på. Men det ville neppe falle
                  meg vanskelig å finne en annen.»

            Beate står med ett oppe. Og i samme stund er hun hevet over sin nedverdigende funksjon
                  som tråklemaskin. Hun er kvinnen – en tålmodig, men krenket kvinne som av og til må
                  ha luft.

            «Jo, det ville falle deg vanskelig! Finne et menneske du kan kreve det samme av. Til
                  alle døgnets tider. Og uten en øre i betaling!»

            Helene er stivnet.

            «Du gjorde visst best i å tie stille her om dagen. Husk, du er inne i din opprørske
                  måned. Oktober, ha, jeg vet det jo – en dag står du her igjen med kofferten pakket.
                  Lykke på reisen, sier jeg. Og husk å få kofferten med tilbake. Den kan være god å
                  ha til neste år.»

            Beate setter seg ikke ned. Hun står og støtter seg til bordplaten. Grimasene herjer
                  ansiktet hennes.

            «Nå skal jeg si deg en ting, Helene. Kundene undrer seg. De er begynt å spørre meg
                  ut.»

            Søsteren er borte hos henne, tar henne i armen.

            «Du lyver, du vil skremme meg – hva skulle vel de ha interesse av å vite?» Oktobertåken er ikke god for halsen. Helenes stemme er grov
                  som en mannsrøst.

            Beate presser leppene sammen. Hun skal ikke ha sagt mer.

            Men søsteren nøyer seg ikke med halvkvedet vise. En dør er lirket på klem av uvedkommende.
                  Nå slipper hun den ikke av syne før den er boltet fast.

            «Hva spør de deg ut om? Du gir dem vel ikke noe å spinne videre på? Sladrekjerringer!
                  Ja, nettopp sladrekjerringer, viklet inn i fløyel og brokade til de forveksles med
                  damer. Det er slike en skal passe seg for. De som står på gatehjørnene er for dumme
                  – de spør og graver så en ikke ville drømme om å utlevere seg. Men våre kunder, de
                  borer hull i oss med tusen fine syler. – – Hva er det de har ymtet om?»

            Beate setter seg ned.

            «Å, det var fru Christophersen her forleden. Hun snakket om hendene dine. De trolldomsfulle
                  kunstnerhendene dine, som hun kalte dem. Du vet når du former kjolene under prøvningen
                  – alle disse bevegelsene dine. Jeg skjønte det på henne, hun satte ikke pris på det.»

            «Ikke det? Nei, selvfølgelig. Men hun setter pris på å seile inn i ballsalene i mine
                  kjoler. Hun kommer og forlanger at kjolen skal sitte som støpt. Fortell meg hvordan
                  noe kan kalles støpt uten først å skulle støpes. Det er en feil ved disse fruene,
                  Beate. De forlanger resultatet, men vil ikke finne seg i prosessen. For den som skaper,
                  må det være omvendt. Prosessen, opplevelsen er det egentlige. Resultatet er noe ferdig,
                  noe dødt nesten. Du vet hvor lite disse kjolene interesserer meg når de har funnet
                  sin form. – – Er det andre som har sagt noe?»

            Den sorte silken knitrer mellom Beates hender. Holdningen hennes er atter tjenerinnens,
                  redskapets viljeløse føyelighet.

            «Det er ikke det at de sier så meget. Men måten de betrakter oss på. Forresten faller
                  det noen bemerkninger også. Du vet fru Holm som er så glad i å prate. En dag sa hun
                  – ja, jeg husker det ikke ordrett, men noe sånt som at vi var så ulike til å være
                  søstre. Hun nevnte påkledningen vår. Hun syntes det var pussig at vi hadde så forskjellig
                  smak. Heldigvis kalte hun det smak.»

            «Så, så, Beate. Det er jo ingen som vet at du ikke velger kjolene dine selv. Og om
                  de visste – – ? Jeg gir jo gode råd til dem alle sammen. Påkledningen skal framheve
                  våre naturlige gaver. Og enhver kan da se at du er et kvinnelig lite vesen. Søte,
                  lille Beate – –.»

            To smidige, hvite hender blir satt i bevegelse. Disse merkelige hendene og disse merkelige
                  bevegelsene. Tryllekunstnerhender. Magiske bevegelser. Ild og underkastelse kaller
                  de på. Men senhøstes kaller de av og til forgjeves.

            «La meg være!» Søsteren er oppe på gulvet. «Imorgen reiser jeg. Jeg vil ikke dette
                  lenger!»

            Helene har gjemt hendene sine, forvist dem til landflyktighet over på ryggen. Hun
                  vet de må avveien, disse hendene, før hun kan bringe søsteren til fornuft.

            «Ja, ja, så reiser du. Du kan få låne hanskene mine. De grå. Jeg trodde ellers ikke
                  du hadde hørt noe ennå. Det er jo ikke mange dagene siden du søkte.»

            «Jeg får den posten! Hvorfor skulle jeg ikke få den?»

            «Nei, hvorfor ikke? Jeg tror da også at du får den. Det er jo ikke alle som tenker
                  på å spørre etter attester. Sånn en distré prestemann spør sannsynligvis ikke.»

            Beates øyne flakker. «Helene – hvis han nå skulle forlange det – kunne du ikke skrive
                  litt om meg – bare noen linjer. Jeg som har sittet her og sydd for deg i alle disse
                  årene.»

            Et spotsk lite smil leker med den store munnen til søsteren.

            «Jo, la oss få høre litt om dine kvalifikasjoner, Beate. Vil du diktere, så skal jeg
                  skrive.»

            Kapitulasjon. Beate ser på stueuret.

            «Jeg får visst se å komme i byen. Var det karbonade eller frossen sei? Står det på
                  tavlen over kjøkkenbenken? Å ja, det gjør det jo.»

            Helene smiler åpenlyst. «Beate, Beate, hukommelsen din. Du skulle se å skjerpe den
                  til neste gang du søker post. Det forlanges ikke så rent lite av husholdersker rundt
                  omkring. Jeg tror neppe de har noen til å skrive huskesedler for seg.»

            Den grønne kåpen med skinnkantene hentes ned fra knaggen. Fjærhatten settes på.

            – Jeg hater denne fjærhatten, tenker Beate. – Jeg hater alt dette morkne pelsverket
                  hun henger meg til med. Men hendene hennes – –.

            Jeg skjønner det ikke, jeg hater disse hendene når det er meg de danser for. Men igår
                  – da fru Seier skulle prøve – og jeg så dem bøye seg for henne, tjene henne, ydmyke
                  seg for de runde skuldrene hennes, da visste jeg ikke hva jeg gjorde. Da måtte jeg
                  ut i kjøkkenet og slå i stykker den fine krystallkaraffelen.»

            «Beate, nå står du der og sover igjen. Kom deg nå heller avsted. Og husk sigarettene
                  mine.»

            «Ja, nå går jeg. En pakke frossen sei. To sorte og to brune silkespoler – –.»

            «To sorte og to grønne! Nei vent, så skriver jeg heller den seddelen til deg.»

            Beate går ned trappene. – – 27 – 28 – 29. Hun er tvunget til å telle disse trinnene,
                  hver eneste gang. Møter hun noen, så rykker hun skremt øynene til seg.

            – Jo, de ser på meg. De har alltid sett sånn på meg. 30 – 31 – 32.

            «Beate!»

            Noen roper over hodet på henne. Det er søsterens stemme.

            «Ja, hva er det? Jeg skal nok skynde meg, men jeg blir så svimmel av alle disse trappene.»

            «Så ta det med ro, vennen min. Jeg glemte å si – du skal kjøpe noe godt til deg selv
                  – en plate sjokolade.»

            «Ja takk. Takk, Helene. Jeg blir ikke lenge vekk. Du kan se på klokken.»

            Hun blir stående til hun hører døren gå i der oppe. Prøver å samle seg: Hvor langt
                  var jeg kommet – – et sted i tredvene – – nå gikk det i surr for meg.

            Så må hun opp alle trappene og forfra.

            Mens hun lister seg oppover, mumler hun halvhøyt for seg selv: En plate sjokolade.
                  Jeg blir kvalm av alt dette søte klisset! Men hun er i grunnen så snill mot meg. Og
                  dessuten – –

            Der nådde hun helt opp på fjerde etasje. – Bare jeg ikke møter noen denne gangen.
                  1 – 2 – 3 – 4 – 5 –

            Hun greier å redde seg helt ned.

            Litt etter står hun utenfor den lille manufakturforretningen på hjørnet.

            – Tør jeg gå inn her idag? Det er visst flere uker siden sist – –.

            Nei, det er tryggere med en av de store. Hvis jeg skynder meg, så tar det ikke så
                  mange minuttene. En av de store i Bogstadveien. Der har damene det alltid så travelt.
                  Ingen som står stille bak disken og passer på.

            Hun er alt over Professor Dahls gate. – Bare noen få minutter, Helene. Du må unne
                  meg disse minuttene.

            Beates tanker har det som havvannet. De kan trekke seg tilbake, trenges ned under
                  alle tidligere vannstandsmerker og holdes rolige der i timevis. Men så er det med
                  ett flotid i Beates indre. Da stiger det opp i henne – voldsomt – noe som hun ikke
                  har makt over. Det strømmer til leppene hennes, blir til et press av krefter som ikke
                  vil bindes lenger.

            – Den yngste av frøknene Lerke er litt smårar, sier de i eiendommen. Helledussen sånn
                  som hun kler seg. Og all denne mumlingen hennes. Det kan ikke være greit for frøken
                  Helene.

            Det er flotid i Beates tanker nå. – 177 spoler, mumler hun. – Jeg talte dem igår.
                  Alle mulige farver. Forresten, jeg har nesten ingen røde.

            Hun finner forretningen og kommer seg inn. Her har hun ikke vært på lange tider. Men
                  det er også her det mislykkes av og til.

            Hun går fram til disken og venter på tur. Finner en løs tråd på vesken sin og sliter
                  i den. – – Begriper ikke hvordan du kan få ødelagt en veske så fort, skjenner Helene.

            «Værsågod.»

            Beate fingrer med vesken.

            «To sorte og to brune silkespoler,» stammer hun.

            «Vil De være snill å komme hit bort?» Ekspeditrisen står alt med to sorte spoler i
                  hånden. Sort er sort.

            «Hvordan skal de brune være, lyse eller mørke?» En annen av de smale skuffene blir
                  trukket ut.

            Beate kjenner at hun skjelver fra albuene og ned.

            «Jeg vet ikke riktig. Jeg skulle hatt med en prøve av stoffet. Kanskje denne her.»
                  Hun tar opp en mørkebrun spole. «Eller den – –. Nei, jeg tror den skulle være mer
                  rød.»

            Ekspeditrisen trekker ut en ny skuff. Høyrøde spoler, rustrøde spoler, burgunderrøde,
                  brunrøde – –. Beates hender glir grådig langs rekkene.

            «Der har vi den,» roper hun og peker villt. «Der har vi akkurat farven!»

            Damen finner to brunrøde spoler. Beate legger fra seg dem hun står med i hånden. Nesten
                  alle dem hun står med.

            – Det lyktes, jubler det i henne. – 178 stykker.

            «Var det noe annet?» spør ekspeditrisen og er borte ved kassen.

            «Nei takk, ikke idag, jeg har så liten tid idag. Jeg skulle ellers ha sett på en bluse
                  – –.»

            «Så blir det to og en halv krone. Fem spoler à 50 øre.»

            Beate blir forvirret. «Jeg sa fire spoler, to sorte og to brune.»

            Ekspeditrisen smiler diskret. – – «Og så den De står med i hånden. Det var kanskje
                  ikke meningen at De skulle ha den.»

            Hun kjenner at fjærhatten er varm å ha på hodet. Hånden hennes synker ned på disken.
                  Åpner seg.

            «Nei tenk – – har jeg en i hånden? Unnskyld. Jeg mente ikke – –. De vet, når en står
                  og ser på så mange.»

            «Skal De ha den eller skal De ikke ha den?» spør det kjølig fra den andre siden av
                  disken.

            «Hss, De må da ikke rope så høyt. Jeg skal betale for Jen. Selvfølgelig skal jeg betale.
                  Hehe, en kan da alltid bruke en rød spole. Hvor har jeg gjort av pungen min? Jo, her
                  er den. Det blir litt mange småpenger, men det gjør vel ikke noe? Og imorgen kommer
                  jeg inn og ser på den blusen. De har vel silkebluser? Ja, det skal altså være ekte
                  silke. – –»

            Da hun kommer utenfor, beveger hun leppene uten stans.

            – Aldri mer! Aldri mer i den forretningen. Jeg har sett det før også. Det er øyne
                  overalt der inne. Sånne øyne som tror at en stjeler.

            Nede i Professor Dahls gate finner hun et tomt portrom. Hun leter litt i lommen og
                  tar opp et krøllete papir med en sigarettstump i. Atter disse forte, grådige håndbevegelsene.
                  Så står hun støttet til muren og suger røyken begjærlig inn.

            – – Du unner meg ikke en sigarett engang! Bare denne evinnelige sjokoladen. – – Ikke
                  for det, en sjokoladebit kan være god å ha.

            Hun leter i den andre lommen og henter fram en liten pakke til. Da hun har slukket
                  sigaretten, biter hun et stykke av sjokoladen. Fører den rundt i munnen med tungen,
                  smører den ut over ganen.

            – En sjokoladebit kan være god å ha. Den tar tobakkslukten.

            Det tuter kvart over fire på en fabrikk. En liten grønnkledd kvinne tumler ut av et
                  portrom.

            – Kjære, hva tenker jeg på? En pakke frossen sei. Hva var det mer? – –

            Seddelen, jeg kan ikke finne seddelen!
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            Middagen er tatt av bordet. Oppvasken er stablet sammen til venstre for kummen. Fru
                  Seier har hentet den sorte atlaskkjolen med stroppløst liv.

            Ute i gangen dro hun Helene litt til side og smuglet en femtilapp over i hånden hennes:
                  Se her, frøken Lerke – her er litt ekstra – men så lover De meg – –.

            Og Helenes tryllekunstnerhender tok seddelen i forvaring.

            «De kan være trygg, fru Seier, jeg kopierer den ikke. Jeg skal si til fru Berle at
                  hun er for mager. Stroppløse kjoler krever hals, krever former. Deres svigerinne gjør
                  visst klokest i å skjule det vaskebrettet hun går med nedover brystet.»

            Og fru Seier forlot salongen med en reisning som var navnet verdig.

            Så er det fru Stefansens hvite brokadekjole som er under oppseiling. Beate tråkler
                  sammen skjørtet med hvileløse hender. Søsteren står under heiselampene og skjærer
                  blusen. Saksen knurrer mot det harde underlaget.

            Til den bråbremser. Helene snur seg og ser på klokken.

            «Kvart på syv,» sier hun. «Nå synes jeg hun blir lenge. Sto det ikke til klokken seks
                  på innbydelsen?»

            Beate ser hastig opp.

            «Jo, det gjorde det visst. Men du vet, sånne småpiker – – innen de får på seg tøyet
                  og kommer avsted.»

            «Småpiker,» hermer Helene. «Du sitter der bak brilleglassene dine og myser som en
                  blind ugle. Og imens utvikler småpiker seg til unge kvinner. Merk deg det, Beate.
                  Tiden går selv om du kniper øynene dine sammen. Igår tok jeg målene hennes. Femognitti
                  over bryst og hofter. Ikke nettopp småpikemål!»

            Beate farer opp. «Ikke snakk om henne på den måten!»

            «Men snille Beate, på hvilken måte?»

            «Du vet hva jeg mener. Alt dette snakket om kroppen hennes, at hun vokser og utvikler
                  seg. Jeg liker det ikke!»

            Helene skyver et smil avveien.

            «Liker du ikke å høre at hun blomstrer opp og trives? Husker du ikke hvor tynn og
                  hengslete hun var for et par år siden? Beate, du er vel ikke – – ?

            Søsterens heftighet flammer opp påny.

            «Så husker jeg visst bedre enn du gjør. Jeg husker henne som hun ble lagt i armene
                  våre. En liten hjelpeløs bylt som vi skulle ta vare på. Vi to skulle være som i mors
                  sted for henne.»

            Helenes munnviker blir overlistet av et nytt smil. Et skjevt, vanskapt smil som fjerner
                  seg langsomt.

            «I mors sted – – tror du ikke det var heldigst for Liv og oss alle om vi lot den plassen
                  stå åpen? Men nå er klokken syv. Beate, det kan vel ikke være hendt henne noe?»

            Beates holdning får av og til en utfordrende rankhet. Stemmen hennes en klang av noe
                  triumferende frigjort. Det er når hun sporer usikkerhet hos søsteren.

            «Du mener at hun kan ha truffet en ung mann. Jo, jeg ser det på deg. Det er det du
                  mener.»

            Søsterens blikk lurer på Beate – søker et av sine gamle utgangspunkt for angrep, finner
                  det ikke. Så flakker disse øynene om i ydmyk fornedrelse.

            «Beate – – har hun sagt noe – – tror du hun er begynt å få slike interesser? Tror
                  du?»

            Beate kneiser over den hvite brokaden.

            «Jeg vet ikke. Men hun er jo seksten og et halvt år. Og sånn som hun har utviklet
                  seg i det siste. Du sier det jo selv – –.»

            Den store skreddersaksen faller i gulvet. «Så skal jeg stenge henne inne! Skolen har
                  skrevet til meg. Adspredt og ustabil, står det om henne. Og hun som gikk ut av folkeskolen
                  som nummer en.»

            Beate drømmer ikke om å tråkle lenger. Det stive stoffet bølger over fanget på henne,
                  det er en del av hennes betydningsfulle person. – Jeg vet det godt, jubler det i henne.
                  – Jeg kan få øynene hennes til å smyge seg omkring som to skremte villkatter. Kan
                  få dem til å fare opp og skyte lyn av angst. En dag – – plutselig en dag som denne
                  lykkes det for meg.

            Stemmen hennes er rolig og overbevisende:

            «Du skulle heller ta litt varsomt på henne i denne tiden. Hvis du ikke ønsker å skremme
                  henne helt bort.»

            – Så lyktes det, så lyktes det igjen. Se på øynene hennes nå. Disse to utrygge rovdyrene.
                  Jeg kunne reise meg opp og få henne til å trekke seg baklengs ut av stuen – ut gjennom
                  ytterdøren – nedover trappene. Låse henne ute og være fri.

            Men hvordan skulle jeg finne vei i denne friheten?

            Jo, jeg ville pynte meg. Ta på meg denne hvite kjolen, gjemme på makten som er steget
                  ned i meg. Og så skulle jeg bruse inn i ballsalen og få det umulige til å skje: Menn
                  skulle stimle sammen om meg. Alle disse mennene som har hånet meg med sin likegyldighet
                  – –.

            Helenes stemme bryter inn, en usikker stemme som trenger til å rådspørre:

            «Du mener altså at tvang vil virke mot sin hensikt?»

            – – Gulvet i ballsalen er dekt med fliser. Fliser i alle regnbuens farver. Beate danser.
                  Beate svever. Trinnene hennes låner seg mer og mer av drømmens overjordiske gratie.

            «Beate, hører du. Hvorfor svarer du meg ikke?»

            Beate danser. Hun danser seg til en sødmefylt hevn over dette kjønnet som aldri har
                  villet vite av henne. Hun lar seg fange inn av to sterke armer – forvandler dem til
                  to skjelvende tiggerarmer – avviser dem i kald forakt. Så vinker hun på den neste,
                  tar imot ham, beruser ham og vender ham ryggen. Nye står og venter på tur, nye som
                  skal hvirvles inn i denne troløshetens festkarusell.

            Men når den siste sleper seg bort med kroppen full av bylder – en byld for hver søt
                  lyst – da vender hun seg til kvinnene som sitter og venter langs sideveggene.

            «Kom mine søstre,» sier hun. «Nå er det oss.»

            Orkesteret spiller opp påny. Kvinne danser med kvinne. Men hva er dette for musikk?
                  Den må være oppstått i et østerlandsk harem, den bruser av et avsondret kvinnesamfunns
                  hete, uforløste lidenskap. Dansen utarter og tar groteske former. En gjentagelse av
                  ørkenvandrernes forbudte dans om gullkalven.

            – Jeg hater denne mørke Moses, mumler Beate. – Han nektet folket sitt gullkalven.
                  Men ga han dem noen annen kalv å danse om? Trodde han at han kunne frata dem selve
                  trangen til å danse?

            Beate farer sammen. En skurrende lyd borer i bevisstheten hennes. Hissige akkorder
                  løser seg opp. Noen spredte, flyktende trinn over de farveglade gulvflisene – –.

            Tilbake sitter en grå liten sydame over ballkjolen til en annen kvinne. Hun ser at
                  gulvet flyter med tøyrester, filler i alle regnbuens farver.

            – Jeg har visst glemt å feie idag, tenker hun.

            «Beate, hørte du ikke, det ringte på døren. Gå ut og lukk opp for henne. Si hun skal
                  komme like inn.»

            Litt etter står tre kvinner i den trange systuen. Den unge piken er den høyeste. På
                  noen få sommermåneder er hun vokst over hodet på tante Helene. Hun er barhodet og
                  våt i håret. Poplinsfrakken hennes er gjennombløtt av regn.

            Tante Helenes bebreidelser leter etter rolige vendinger. «Men kjære barn, så sen du
                  blir. Og frakken din – få kjenne – – den er jo helt gjennomvåt.»

            Ungpiken ser henne bent i øynene.

            «Ja, det har regnet i ettermiddag. Se på vindusrutene.»

            Tanten glemmer å beherske seg.

            «I ettermiddag, ja! Men du har vært i fødselsdagsselskap, ikke sant? Det pleier ikke
                  å regne tvers gjennom takene hos folk.»

            Det unge ansiktet ler mot henne.

            «Søte tante, ikke vær så mistenksom. Tror du kanskje at jeg streifer om? Reker gatelangs
                  i fire timer og ber om almisser. Nei, tante da!»

            Den lyse latteren får bukt med all mistro. Tilbake står bare et spørsmål av mer ordensmessig
                  art:

            «Forklar meg så hvorfor du er så våt på frakken. Så våt i håret også. Det regner ikke
                  nå, det har ikke regnet den siste timen.»

            Liv knapper opp frakken med forte hender. Er det ikke noe skremt over disse rappe
                  bevegelsene? Eller er det bare den velkjente kombinasjonen: ungdom og tempo?

            Ungdom og tempo. Hun har alt kvittet seg med frakken.

            «Det var deilig å få den av seg – – jo, nå skal dere høre: Da vi hadde spist, fant
                  Elisabeth på at vi skulle leke sisten i haven. Dere vet, Elisabeth Lind, datter av
                  høyesterettsdommeren.»

            Tante Helene er forarget. «Og så sprang dere rundt der ute i øsende regn? Maken til
                  påfunn! Var det ingen voksne til stede?»

            «Bare pikene, og dem lot vi kakle. Jeg synes forresten det var et tåpelig påfunn.
                  Men alle de andre ville. De er så barnslige. De klatret i trærne også, men der satte
                  jeg grensen.»

            «Hvor lenge holdt dere på der ute?» Tantens forargelse hadde lagt seg litt.

            «En times tid, tror jeg. Det var meningen at vi skulle gå inn, men så kom Ninas bror
                  og kameraten hans. De skulle fange oss og forføre oss, sa de. De mente nok bortføre.»

            Tanten er blitt stiv i nakken. «Hva kjenner du til denslags? Jeg mener – – forskjellen
                  på disse to ordene.»

            Piken ler, men tar seg i det straks etter, og ser ned. Så skyller rødmen over ansiktet
                  hennes.

            «Du skal svare når jeg spør deg!»

            Denne dype stemmen som kan få Beate til å skjelve. Som kan få unge sanser til å gi
                  akt og undre seg.

            To blå øyne titter opp fra gulvet, to våkne blå øyne.

            «Å tante, jeg er da ikke sånn en unge. Forføre, det er slik som ville menn gjør med
                  skjønne kvinner. Eller omvendt. Det står i bibelhistorien at Potifars kone ville forføre
                  Josef. Men han var bare ikke vill nok. De andre pikene i klassen sier bortføre når
                  de blir hørt. Og frøken Høst retter dem ikke. Hun skjønner det nok ikke, hun heller.»

            «Hvor gamle var disse guttene?»

            Et smil over en gryende kvinnemunn. Et smil som flykter med hindens instinktive årvåkenhet.

            «Ta det rolig, tante. Ti år – og elleve, tror jeg. Så det er klart at det måtte være
                  bortføre.»

            Tante Helenes nakkemuskler trenger et kiropraktisk inngrep. Hun kaster hodet brått
                  bakover.

            «La være med å stå med frakken din nede i gulvet! Beate, hvorfor er det ikke blitt
                  feid opp her idag?»

            Beate går bort i kroken og henter kosten. Ungpiken børster på frakken. Så skal hun
                  ut i gangen for å henge den opp.

            «Liv, det står mat til deg i varmeskapet, hvis du kan spise noe. Og jeg har skylt
                  av oppvasken til deg.»

            Piken vender seg i døren og smiler gavmildt.

            «Var det mer, mester Helenius? Tal Herre, din tjenerinne hører.»

            «Se og skynd deg,» sier tanten kort. «Du skal ha gjort leksene dine også.»

            Litt etter klirrer det lystelig i porselen ute på kjøkkenet. Ingen skal være i tvil
                  om hvorvidt det vaskes opp.

            Helene driver rastløst om på gulvet i systuen.

            «Beate, hørte du hva hun kalte meg? Hva tror du hun mente med det?»

            Beate feier. «Å, hun tenker vel bare på påkledningen din. Disse mansjettskjortene
                  du bruker. Og alle slipsene dine. Det er vel ikke annet.»

            Helene driver om.

            «Jeg synes hun er blitt så annerledes i det siste. Så sikker – og så granskende i
                  sin måte å være på. Du vet, før var hun nærmest redd for meg.»

            Beate feier så fillene fyker.

            «Jeg synes vi skulle glede oss over at hun utvikler seg – – normalt!»

            Søsteren bråstanser. «Hva mener du med det?»

            Kosten blir ført med voldsom slagkraft. «Jeg mener ikke så forferdelig meget – – etterhånden!»

            Helene gir kosten et spark.

            «La være å feie akkurat her hvor jeg står! Nå kan det forresten klare seg for lenge
                  siden. Du overdriver alt du tar deg til!»

            Hun henter saksen opp fra gulvet. – – «Og så er det visst på tide vi kommer i gang
                  med kjolen. Den er lovet ferdig til lørdag.»

            Helene fører saksen roligere nå, knurrelydene avtar.

            – Tal Herre, din tjenerinne hører, hvisker hun lydløst. – Din tjenerinne – –.

            «Beate,» sier hun varmt. «La du merke til hvor vakker hun er blitt? Hvem skulle ha
                  trodd at det lille bleknebbet – –.»

            «Jeg la merke til at kjolen hennes var ualminnelig gyselig,» snerrer søsteren. «Synes
                  du ikke snart hun kan være for stor til de kappekjolene?»

            Helenes venstre øye blir innlatende.

            «Du sier noe. Men du pryder deg ikke med noen overveldende logikk. Før kalte du henne
                  småpike. Nå forlanger du småpikekjolene utryddet.»

            «Ja, disse nymfekjolene! Det er ingen andre som går kledd slik.»

            Helene samler stykkene opp fra bordet og feier noen småstumper ned på gulvet.

            «Her har du overdelen. Husk at sømmene skal være tre centimeter brede. Fruen har lett
                  for å legge seg ut – –

            – – og hvis du interesserer deg for Livs garderobe, så kan jeg fortelle deg at jeg
                  har sydd en lang kjole til henne. Hun kom og ba meg om det.»

            Beate vipper hissig med foten. «Hva skal hun med den, hun som aldri er ute på noe!»

            «Jeg har heller ikke tenkt å stille henne ut for fremmede. Men hun kunne jo få bruke
                  den her hjemme av og til. Lørdag aften, for eksempel. Så kunne vi kjøpe en flaske
                  vin og gjøre det litt festlig for henne.»

            Beate reiser seg brått.

            «Vet du hva jeg synes dette er? Det er et ufyselig påfunn. Rett og slett ufyselig!»

            Hun skynder seg å tie. Niesen står plutselig i døren.

            «Ja, det var altså oppvasken. Nå går jeg inn på værelset og gjør leksene mine. Tante
                  Helene, du hjelper meg vel med regnestykkene?»
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