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            Fra 1807 til 1817 satt hr. Peder Laurentius Thurmann som sogneprest til et av Øvre
                  Telemarkens vidstrakte og besværlige sognekall. Han var gift med den dyktige og myndige
                  Maren Sofie, født Munch, og hadde med henne to døtre, Elisabeth, i daglig tale kalt
                  Lise, og Anne Margrethe.

            Sogneprest Thurmann var en edelsinnet, fredsommelig og vennesæl mann. Men han kunde
                  aldri helt finne sig til rette i Telemarken. Landskapet var altfor bjergfullt efter
                  hans smag, opvokset som han var først i Laurvig, siden på Sjælland. De innfødtes sinn
                  forekom ham likeledes altfor vilt og ukultiveret.

            Befolkningen i Telemarken hadde mere sans for sine slektsfeider og for sine årlige
                  stevner og gjestebud med ofte ledsagende slagsmål og manndrap enn for dyd, fornuft
                  og den ordets forkynnelse som kunde ha mildnet deres sinn og seder.

            Om mulig enn mere måtte imidlertid hr. Peder Laurentius beklage, at de gode bønder
                  her oppe i Fjeldstuen, som de kalte denne sin avkrok av verden, viste så liten sans
                  for de nye og videnskapelig prøvede midler og metoder i landbruket, som han selv var
                  blitt innviet i under sitt ophold på Sjælland, og som han ytterligere hadde studert
                  hos John Collett på Ullevold i de år da han var kapellan hos den verdige og for landbruket
                  varmt interesserte sogneprest Godskesen i Vestre Agger.

            Hr. Thurmann var en from og Gud hengiven mann. Men han var derhos en mann hvem menighetens
                  timelige vel lå varmt på sinde.

            Nu er det jo så, at gudfryktighet fornemmelig tar sikte på det hinsidige, og har fått
                  sig tildelt søndagen som sin vesentlige virkedag, mens landbruket visstnok – iallfall
                  tilsynelatende – kun har betydning for det dennesidige, men dog har fått som sin del
                  alle de seks hverdager. Hr. Thurmann anså det derfor berettiget, ja riktig og nødvendig,
                  at han viet jorden og dens dyrkelse den største del av sin tid og kraft, ja at han
                  undertiden tok predikenen til hjelp for å få banket inn i sine formørkede sognebørns
                  hoder fordelene ved kartoffelen, eller som denne frukt nu mer og mer kaltes, poteten,
                  samt nytten av vekselbruk, fornuftig gjødslen, husdyravl, havebruk etc. etc. Dette
                  så meget mere, som enhver, selv en villmann, med god vilje kan lære landbruk, mens
                  derimot de gode teledølers hedenske sinnelag lot til å være ganske og aldeles uhelbredelig.

            Men det var kun sjelden at han fant åpent øre for sine nidkjære ord. Noen få av de
                  bønder som kom i kirken, var muligens angergivne over sitt ugudelige liv hele uken,
                  ja måneden og året igjennem. Men langt de fleste møtte frem i tett bakrus efter lørdagens
                  svir og rangel som de enda ikke hadde sovet ut, og som de tidt hadde spedd op med
                  kraftig morgenøl før de red til kirke. De kom ikke for å høre presten, men meget mere
                  for å treffe slekt og venner fra andre egne av bygden, for å spørre nytt, se på hester
                  og seletøi samt muligens slå av en handel på kirkebakken, hvilken da igjen kunde gi
                  påskudd til fortsatt rangel. De hørte kun med et halvt øre på prestens prediken, ja
                  det hendte altfor ofte at de falt i søvn og forstyrret gudstjenesten med snorken og
                  annen ulyd.

            Til gjengjeld fikk de få angerfulle, hvortil forhåpentlig kunde telles i hvert fall
                  enkelte av sognets aldrende kvinner, høre mangt og meget om kornsorter, poteter og
                  kreaturslag, men kun såre sjelden blev dem til del den dundrende straffeprediken og
                  de trusler om djevelen og hans engler som kunde ha trøstet dem og gjort dem godt.
                  Fru Maren Sofie hadde så mangen en gang gjort sin mann opmerksom på denne mangel ved
                  hans forkynnelse, men forgjeves. Så kunde man da si, at hvor hr. Thurmann talte, der
                  møtte han døve øren, men hvor han møtte oplatte øren, der tiet han.

            Således var årene gått hen uten store forandringer, det være sig i hovedsognet eller
                  i anneksene. Den ene gudstjeneste var den annen lik. De fulle snorket og sov, de angergivne
                  gikk skuffet bort, og resten av menigheten hørte i beste fall med et halvt øre; de
                  vilde ikke la sig belære om landbruk av en prest. Hvortil kom, at de kun høist delvis
                  forstod hvad han sa på sitt kondisjonerte sprog, som bar sterke minnelser av hans
                  ungdoms ophold i Danmark.

            Hr. Thurmann merket alt dette, men visste lite eller intet derved å gjøre. Undertiden
                  spurte han sig selv hvorfor han gjorde sig alle disse forgjeves anstrengelser. Til
                  andre tider tenkte han med bitterhet på sine forgjengere, hele den lange rekke av
                  prester som hadde sittet her i kallet før ham, og med så ringe virkning. Flere av
                  disse fortidens prester hadde vært sterke og myndige herrer, hvem den folkelige tradisjon
                  tilla magiske evner og krefter, svartebok og alt dertil hørende; andre hadde vært
                  milde og fromme Guds menn. Men av alt deres virke var der efterlatt så ringe spor,
                  at hr. Thurmann mangen gang syntes sig selv en første misjonær, en første sannhetens
                  apostel i hedningeland.

            Ja sandelig, skuffelser hadde han oplevet i mengde. Det hadde hendt ham, når han på
                  embeds vegne måtte opsøke en slagsbror – eller en kjempe, som denslags folk med ærefrykt
                  kaltes der på stedet – og hadde foreholdt ham hans syndige levnet uten å merke tegn
                  til anger, at han til slutt i fortvilelse blandet med håp hadde rakt kjempen en pose
                  poteter med den bønn, at han i hvert fall forsåvidt vilde forbedre sig, at han satte
                  disse poteter i en solbakke og gjødslet dem godt med hestemøkk. Da hadde det videre
                  hendt ham, at kjempen vel mottok posen, men kastet potetene en efter en i ryggen på
                  hr. Thurmann, idet denne fjernet sig med stadig ilsommere skritt, mens de høie smell
                  i prestens ømme rygg vekslet med triumferende brøl fra den forherdede synder og dårlige
                  bonde.

            Efter et sådant besøk kunde hr. Thurmann med en viss bitter tilfredsstillelse fordype
                  sig i sin velbyrdige embedsbroders, hr. Peder Claussøn Friis’s beskrivelse av teledølene:

         

      

      
         
            Indbyggerne ere onde, ugudelige, haarde, vilde oc oprøriske Folck. De meste Manddrab
                  som gemeenligen udi Norriges Rige skeer, tildrager sig udi Tellemarcken, nogle uforskammede
                  Dieffuels Kroppe med Hor, Mord, Manddrab, Ketterij, Løsleffnet, Slagsmaal oc andre
                  hos hengende Laster oc Ulempe offuer alle som her i Landet boe, haffde deris største
                  Lyst i gammel Tid at dræbe Bisper oc Prester, Fougder oc Befalingsmænd, som oc paakiender,
                  at til en Kircke i det Læn ere 7 Prester ihielslagne, oc sommesteds en eller to, oc
                  sommesteds flere. Jeg haffuer kiendt en, som der var fød, huis Fader haffde ihielslaget
                  3 Prester, oc naar denne var drucken, bad hand Gud, at hand icke maatte døe, før end
                  hand oc haffde slagit saa mange Prester ihiel.

         

      

      
         
            *

            Da derfor hr. Thurmann i januar 1817 fikk meddelelse om, at han omsider var blitt
                  utnevnt til et større og rikere kall i Øvre Romerige, så mottok han dette bud med
                  glede og lettelse, og gjorde sig uten sorg i stand til reisen.

            Fru Maren Sofie, som ingenlunde billiget alle prestens foretagender og avgjørelser,
                  og som mer enn en gang hadde sett sig nødt til å gripe inn med fast hånd eller med
                  kvinnelig list og lempe, når hun syntes det bar altfor galt avsted, var denne gang
                  hjertelig enig med sin mann. Ja det tør vel være at det var henne som under sitt siste
                  ophold i Christiania hadde fått det hele bragt inn i den riktige gjenge. Hun var langt
                  ute i slekt med biskopen, som hun dessuten hadde kjent nøie i sin ungdom, like før
                  hun til manges forbauselse blev trolovet og umiddelbart derefter gift med den lite
                  anselige Peder Laurentius. Fru Maren Sofie syntes, som hun sa, at de nu hadde levet
                  lenge nok i forvisning inne mellem bjergene. Hun lengtet efter rikere kår og bredere
                  gressganger, for ikke engang å nevne at det nye kall lå så meget nærmere ved rikets
                  nye hovedstad, hvor hun hadde sin slekt og sine venner. Hun måtte dessuten tenke på
                  sine to gifteferdige døtre, hvorav den eldste, Lise, visselig ikke var noe for øiet,
                  halt som hun var fra fødselen, og med et visstnok eiegodt, men likesom altfor langskaftet
                  og ikke særlig smukt ansikt. Der bestod vel derfor kun ringe sannsynlighet for at
                  hun kunde få sig fanget noen mann, i særdeleshet da medgiften jo ikke kunde bli overveldende.
                  Derimot næret fru Maren Sofie adskillig forhåpning til den yngste, Anne Margrethe,
                  som var meget smukk, og som var nok så fornuftig under sitt noget barnlige, pludrende
                  vesen. Forøvrig lot det jo til at mange mannfolk satte større pris nettop på et sådant
                  vesen enn på de mere tilbakeholdne, om en så måtte si bluferdige manerer, hvilke selvfølgelig
                  i og for sig var å foretrekke. I sådanne dempede og stillferdige manerer hadde den
                  stakkels Lise sin styrke. Hun var dertil i besiddelse av en virkelig god forstand,
                  noget som kunde komme vel med både i hennes sannsynlige fremtidsstilling som dame
                  i huset og når det gjaldt å forsone sig med skjebnen.

            Jo, det var på tide å komme vekk herfra. Med en viss uro hadde fru Maren Sofie lagt
                  merke til, at begge hennes døtre i den senere tid hadde lagt for dagen en økende tilbøielighet
                  til å menge sig med folkene, særlig efterat den ellers på mange måter så udmerkede
                  Håvard var blitt husbondskar på gården. Tidlig og silde måtte hun plukke ut av dem
                  folkelige ord og uttrykk, som de ikke bare anvendte ute i kjøkkenet, men endog trakk
                  med sig inn i stuen. Fru Maren Sofie måtte fra og til undres, om det allikevel skulde
                  være lykkedes hennes mann å pode inn i de to unge og vergeløse børn noen av de farlige
                  frihetens dogmer og læresetninger fra Emile, denne forkastelige bok som hr. Peder Laurentius med en for ham besynderlig stridbarhet
                  hadde forlangt at døtrene skulde opdrages efter. På dette punkt hadde fruen mer enn
                  en gang måttet gripe inn både med fast hånd og med list og lempe. Og egentlig trodde
                  hun jo ikke at der bestod noen overhengende fare. Begge hennes døtre var gudskjelov
                  av et sundt og likevektig gemytt, og hadde – det turde hun si – forlengst lært å se
                  sin udmerkede far som det han var, et hjertens godt, men livsfjernt, upraktisk og
                  delvis uansvarlig menneske.

            Selv om de elsket ham.

            Ti de elsket ham. Ikke minst Lise.

            Undertiden når fru Maren Sofie så på sine to døtre, trakk hun øienbrynene til værs
                  på en egen måte. Hun undret sig. Selsomt, ja mere enn selsomt. Anne Margrethe, så
                  smukk og levende, det rene kjærlighetsbarn. Og Lise –

            Skjebnens veie –

            Skjebnens veie var visselig uransakelige.

         

      

   
      HÅVARD

      
         
            Det var et styr og et ståk på prestegården disse ukene før avreisen. Mengder av gjøremål
                  og mange store og små bekymringer tok prestefolkenes tid og tanker.

            En ikke liten del av bekymringene hang sammen med Håvard, husbondskaren på gården.

            Håvard, eller med fullt navn, Håvard Gjermundsson Viland, var kommet til prestegården
                  vandrende på sin fot for godt og vel to og et halvt år siden. For å være helt nøiaktig,
                  så kom han forresten gående med en besvimet Anne Margrethe i armene.

            Det gikk slik for sig:

            En dag ut på høsten 1814 hadde Lise og Anne Margrethe vært en tur ute i bygden. De
                  var på hjemvei, men hadde stanset på den gamle broen, der hvor veien skar sig over
                  elven. De stod og så ut over dalen, som lå foran dem i fulle høstfarver. Med ett kom
                  Anne Margrethe med et utrop:

            – Nei se, Lise – for en vakker krigsmann!

            Hun pekte nedover veien, og lente sig samtidig bakover mot det gamle halvråtne rekkverket.
                  Det røk, og med et skrik falt hun baklengs ned i elven. Men krigsmannen – det var
                  Håvard – hoppet ut i elven som han gikk og stod, i full uniform, og fikk halt henne
                  i land. Besvimet var hun, men hadde ikke lidd noen skade ellers. Noen minutter efter
                  kom han, som alt fortalt, bærende med henne inn på prestegården. Der kom Anne Margrethe
                  til sig selv igjen så å si med en gang. Hun slapp fra den kalde dukkerten uten så
                  meget som en forkjølelse, og en halv time efterpå satt hun ute i kjøkkenet og pludret
                  med Håvard, som så svært komisk ut i et sett av prestens avlagte tøi. Uniformen hang
                  til tørk på en snor utenfor.

            På denne romantiske måten kom Håvard til gårds, og siden var han blitt der.

            Da han traff på prestedøtrene, var han på hjemvei fra krigen. Han hadde deltatt i
                  to trefninger, og hadde utmerket sig ved å skyte en svensk dragon, ta en annen til
                  fange og jage en tredje på flukt – alt sammen ganske alene. For den bedrift blev han
                  kalt frem foran fronten, fikk ros og klapp og blev forfremmet til korporal. Om alt
                  dette hadde han en skreven erklæring, satt i pennen og undertegnet av kaptein A. W.
                  Rosenvinge. På forlangende fikk presten se både den og de andre papirene hans. Det
                  spørsmål reiste sig nemlig med en gang, å ansette ham som husbondskar. Han som hittil
                  hadde vært det, var blitt bråsyk og lå nu hjemme hos foreldrene sine i hård svindsott,
                  uten livs von. At Håvard kom vandrende nettop nu og på denne måten, virket på alle
                  som et fingerpek av forsynet.

            Hr. Thurmann var allikevel litt tvilrådig – han måtte nemlig sterkt befrykte, at den
                  unge smukke og tiltalende mann led av et urolig sinn. I sin unge alder – han var bare
                  fireogtyve år – hadde han allerede, hvad han ubedt oplyste presten om, en lang rekke
                  stillinger og erhverv bak sig, og måtte for en så ung mann å være kalles en vidt bereist
                  person. Han hadde vært rensdyrjeger, heste- og skinnhandler, gjeter på fjellet, var
                  utlært smed og hadde et års tid bestyrt en gård i Drangedal, hvor husbonden lå syk.
                  Til dels kunde denne omflakkende tilværelsen ganske visst ha sin naturlige forklaring;
                  han var nest eldste sønn på gården Viland i nabosognet på andre siden av fjellet;
                  slekten var vel ansett, men der var flere barn og hørte ikke stor rikdom til gården,
                  så Håvard hadde tidlig måttet innrette sig på å klare sig uten gård, hvis han da ikke
                  kunde få kjøpt en selv. Kanskje av den grunn, kanskje av enkel eventyrlyst hadde han
                  alt i femtenårsalderen slått lag med en hestedrift som kom forbi, og siden hadde han
                  bare vært hjemme av og til.

            Presten hadde aldri sett Håvard før; han var i stor tvil, og det tør være uvisst hvordan
                  det hele var falt ut, hvis ikke Anne Margrethe hadde tatt saken i sin hånd. Kvitrende
                  og pludrende klatret hun op på fanget til sin far og forklarte ham, at han kunde da
                  umulig gjøre henne den sorg å la hennes tapre redningsmann forlate dem. Og hun kalte
                  hr. Thurmann med alle de kjælenavn hun hadde pønsket ut i årenes løp hver gang hun
                  vilde opnå noe. Dermed var i virkeligheten det hele avgjort. For hvor forskjellig
                  Anne Margrethe enn var fra sin mor – på én måte lignet hun henne til forveksling:
                  når hun for alvor hadde satt sig en ting i hodet, fikk hun alltid drevet den igjennem.

            Det viste sig forresten at hr. Thurmann ikke hadde trengt å være urolig. Fra første
                  stund skikket Håvard sig vel både i hus og på jorde. Han forstod også å føre sig bedre
                  mellem de kondisjonerte enn bønder flest – her var det vel erfaringene fra hans omflakkende
                  liv som gjorde sig gjeldende. I løpet av kort tid blev han uundværlig for presten,
                  og samtidig var prestefruen nesten ivrigere enn hr. Thurmann selv hver gang det gjaldt
                  å få ham til å feste sig påny. Fru Maren Sofie hadde fort merket sig, at det falt
                  lettere å få stedt flinke tjenestejenter på prestegården, og lettere å få dem til
                  å bli, efterat de hadde fått Håvard til gårds. Og det kunde vel ha sine grunner. Han
                  var en staselig og velvoksen ung mann, lysere av hår og hud enn de fleste telemarkinger.
                  Ansiktet var magert, med høie kinnben, som hos så mange her oppe i fjellbygdene. Et
                  eget uttrykk fikk ansiktet hans ved det at de mørkeblå øinene, som satt dypt inne
                  i hodet, var skygget av noen kraftige øienbryn som var mørkere enn håret, og gikk
                  svakt på skrå op mot tinningene. Ansiktet fikk derved et heftig, ja voldsomt utseende,
                  som imidlertid blev motsagt av munnen – den var levende, oftest med et lite smil i
                  munnviken, men kanskje litt svak. Han var munter og omgjengelig, en god felespiller,
                  god skiløper og danser, og satt i det hele inne med mange av de egenskaper som teledølene
                  satte pris på hos en ung mann. Når dertil kom at han var full av sagn og historier,
                  og en dyktig visesanger, slik at muntre og triste fortellinger, sang og felespill
                  blev nær sagt daglig kost i kjøkken og drengestue, så var det ikke så underlig om
                  det falt lett å få jenter til å stane, til og med uten pålegg i lønn, i den tiden
                  han var der. Et par ganger hadde det riktignok også hendt, at en av jentene gikk omkring
                  med rødkantede øine en tid, for så å si op tjenesten. Men ingen av dem var kommet
                  i ulykke med Håvard hittil; og det måtte rent ut sies å være et kunststykke av den
                  gode Håvard, så bristende falleferdige de alle sammen gikk der og klukket omkring
                  ham.

            For presten var han blitt uundværlig som sagt. Han hadde lett for sig og lærte fort
                  alt det nye i landbruket som presten ivret for; ja det varte ikke lenge før han kunde
                  komme med fornuftige forslag på egen hånd; for det sa sig jo selv, at ikke alt det
                  som egnet sig på den sjællandske herregården hvor hr. Thurmann hadde vært huslærer
                  i sin tid, uten videre kunde overføres til en fjellbygd i Telemarken. Og hr. Peder
                  Laurentius Thurmann var kan hende ikke alltid den rette til å treffe den slags avgjørelser,
                  han som var så upraktisk at han fremdeles i sin alders treogfemtiende år ikke kunde
                  sale på en hest. Noen av bøndene påstod til og med at han ikke visste hvad som var
                  bak og fram på en ku; men det var en skammelig bakvaskelse, tvertimot hadde han i
                  disse ti årene ved omhyggelig utvalg og fornuftig parring skaffet prestegården en
                  buskap, bedre enn på noen annen gård i prestegjeldet.

            Hr. Thurmann fikk i løpet av kort tid så høie tanker om Håvard som landbruker, at
                  han kostet på ham et kortere ophold hos sin venn overlærer Sverdrup på Kongsberg,
                  som efter John Colletts død var ansett som den mest innsiktsfulle mann i Norge på
                  det agrikulturelle gebet. Efterpå blev han om mulig enda mer uundværlig, til det var
                  blitt som et ordtak i bygden: Ka meine du Håvard, ka seie du Håvard, kom hit Håvard,
                  kom hit og dit og upp og ner Håvard, so dei seie i prestgaren.

            Hele prestefamilien var derfor spent på svaret, da hr. Thurmann spurte Håvard om han
                  vilde følge med dem til det nye stedet.

            Spørsmålet kom helt overraskende på Håvard, som på denne måten fikk vite at prestefolkene
                  skulde flytte – det lot til, han hadde tenkt sig at presten var like fastboende som
                  en annen bonde. Han gav ikke noe sikkert svar med det samme. Han måtte få tenke på
                  det noen dager, sa han. Det kunde nok være noe som drog én ut, men det kunde være
                  noe som holdt igjen også – foreldrene hans tok til å bli gamle, og moren hadde ikke
                  vært videre sterk i det siste.

            Rent ut sagt så holdt han presten i en usalig spenning, som forplantet sig videre
                  til fruen og døtrene, til budeien og begge innejentene og husjomfruen. Ja, den nådde
                  til og med den gamle legdekallen, som hørte gården til som et annet inventar og ikke
                  godt kunde ha noen egen interesse i saken.

            Det kom som en stor lettelse, ja det falt som en ro over hele prestegården, da Håvard
                  en dag kom og sa fra, at han gjerne vilde følge med til det nye stedet, hvis presten
                  ikke i mellemtiden hadde fattet annen beslutning.

            Han hadde nettop hatt fri et par dager for å feire bryllupet til søsteren sin, og
                  nå møtte han op med et knivrisp langs det ene kinnet og en blå og grønn flekk under
                  øiet, så det var nokså tydelig at han hadde vært i gjestebud.

            De følte sig nesten som i gjestebud på prestegården også. Men gleden skulde ikke bli
                  av lang varighet. Alt to dager efter kom Håvard og sa svært forlegen, at han måtte
                  nok allikevel få tenke på dette en tid til – det var så mange ting …

            I sin vånde tilbød presten ham da stilling som gårdsbestyrer på det nye stedet, med
                  en lønn av ikke mindre enn femti speciedaler om året. Men dette fine tilbudet lot
                  ikke til å gjøre noe inntrykk på ham, ja det var ikke engang mulig å avgjøre om han
                  hadde hørt det, der han stod og tuklet med luen i hånden.

            Hadde det vært hvem som helst, uten Håvard, så vilde han nå fått høre at man kunde
                  klare sig ham foruten. Fru Maren Sofie var sterkt oprørt, og forlangte at man skulde
                  si ham nettop dette; men da møtte hun en uventet sterk motstand, ikke bare fra presten,
                  men fra begge døtrene. Fru Maren Sofie trodde ikke sine egne øren, da hun hørte Lise
                  – den stillferdige Lise – si, at hvis ikke Håvard blev med, da vilde hun for sin del
                  heller bli igjen her oppe. Hvorefter hun blev blodrød og meget forlegen, den stakkels
                  pige. Nu ja, fru Maren Sofie hadde to øine i hodet, og dessuten kunde hun enda huske
                  at hun selv i syttenårsalderen var voldsomt forliebt i en tjenestekarl, det var enda
                  foreldrenes holstenske kusk, om hun ikke mindtes feil – så hun nøiet sig med å sende
                  sin eldste datter et forbauset og straffende blikk, idet hun sa, at i hvert fall vilde
                  hun ha en kraftig samtale med herr Håvard, når det en gang måtte behage ham å bestemme
                  sig.

            Men at hun selv var så ivrig som noen for at Håvard skulde følge med dem, det røbet
                  hun dagen efter.

            Den første sendingen av møbler og flyttegods skulde nettop gå med hesteskyss til Skien.
                  Derfra skulde godset sendes sjøveien til Christiania, hvor fruens bror, som drev en
                  større forretning i hovedstaden, skulde ta sig av det og sende det videre. De fire
                  hestelassene stod ferdige foran døren, og skysskarene, de to påliteligste av husmennene,
                  hadde alt satt sig til rette – da tren fru Maren Sofie frem og erklærte, at den ene
                  husmannen måtte bli igjen. Hun hadde nemlig bestemt sig for en større slaktning idag,
                  dels for å ha med sig litt kjøtt til slektningene inne i Christiania, dels for å ha
                  noe å begynne den nye husholdningen med. Og da Håvard jo var fritatt for å delta i
                  slaktning, så foreslo hun at han nu tok den eldste husmanns plass og ledet turen til
                  Skien.

            Sin virkelige grunn meddelte hun familien bak fire vegger:

            Selv et barn måtte jo forstå, at en eller annen fruentimmerhistorie skjulte sig bak
                  Håvards merkelige vankelmot. Derfor var det hun hadde sendt ham avsted til Skien.
                  Det var nemlig hennes ubetingede erfaring, at når en ung mann befant sig i tvilens
                  gjenvordigheter formedelst en pige, og han så fikk se sjøen – da reiste han sin vei.
                  Og selv om Skien kun lå ved en elv, så hadde dog byen en havn med sjøgående skibe.
                  Det burde være tilstrekkelig i dette tilfelle, da det jo åpenbart kun gjaldt en bondepige.

            – Vent I kuns og se! sa fru Maren Sofie.

            Men at Håvard var fritatt for å delta i slaktningen, det kom av en eiendommelighet
                  hos ham, som i sin tid hadde vakt stor munterhet på prestegården.

            I den første tiden han var der, sørget han alltid for å finne et påskudd, så han var
                  fraværende når slaktning fant sted. Men denslags utflukter går jo bare for en stund.
                  Til slutt måtte han ut med sannheten, at han orket ikke være med på slikt. Han skammet
                  sig over denne svakheten sin, og bad presten så vakkert at han ikke måtte bære det
                  utover. Han hadde alltid hatt det slik, og hjemme hadde han måttet døie megen spott
                  av den grunn, selv om mor hans hadde bøtet av det verste.

            Presten kunde bare smile og ryste på hodet og frita ham for å være med i all slaktning.
                  Men prestefamilien opdaget litt efter litt at svakheten hans var mere omfattende enn
                  som så. Han tålte ikke å se noen li vondt, hverken dyr eller mennesker. Han blev rent
                  fra sig av det. Det lot til at denne følsomheten hans gjaldt alt som levde omkring
                  ham, mennesker og dyr, ja til og med trær og blomster. Anne Margrethe fikk lurt ut
                  av ham at han aldri hadde fått sig til å fange fugl i snare eller dyr i grav. Av samme
                  grunn både likte og ikke likte han å drive jakt – han likte å gå i fjellet, og kunde
                  nok få sig til å skyte store dyr, men ikke små. Ja, denne bolde korporal og krigshelt
                  måtte tilstå at han aldri hadde orket å fiske med mark.

            Om våren, når kreaturene stod sultne og rautet på båsen – for selv på den veldrevne
                  prestegården kunde det hende at det blev ilde med fóret hvis vinteren trakk i langdrag
                  – da kunde denne overdrevne ømfintligheten bli til litt av en plage både for ham selv
                  og andre. De hadde grepet ham i å dra høi og halm til dyrene sent på kvelden – svært
                  uforstandig, for våren kom jo ikke tidligere av den grunn. Til andre gårder, hvor
                  buskapen stod og svalt i månedsvis og rautet og breket rent gudsjammerlig, gikk han
                  nødig i den tiden. Han hadde tilstått for Anne Margrethe, at i opveksten rømte han
                  fra alt dette, og drog til fjells eller på handelsferd ut av bygden.

            Jo visst var det en svakhet. Men når en tenkte på den vennlige jordbunnen som denne
                  svakheten spiret frem av, så var det ikke lett å gå altfor hårdt i rette med den gode
                  Håvard av den grunn. Til og med fru Maren Sofie nøiet sig med å smile og ryste på
                  hodet. Og hvad hr. Thurmann selv angår, så lot det til at han rent ut fant et visst
                  behag i sin husbondskar og medarbeiders lille eiendommelighet. Sannheten var, at hr.
                  Thurmann selv hadde en bred rem av samme hud; han kunde gå urolig omkring i dagevis,
                  når den tid nærmet sig da et dyr i hans kjære buskap skulde late sitt liv; og når
                  dagen kom, søkte han alltid å undfly på en eller annen uopsettelig embedsreise. Det
                  falt da meget praktisk at Håvard var så å si i samme båt. Det var en fordel å ha en
                  ung og sterk mann med på disse reisene som ofte gikk milevidt over fjell og øde moer,
                  hvor ulven huserte. Opmuntrende virket det også på presten å ha et menneske bak på
                  sleden, som han kunde rette de lange, filosofiske enetalene sine til. Et slikt menneske
                  som med visse mellemrum kunde skyte inn et ja eller nei, var langt å foretrekke for
                  den i og for sig utmerkede ovnen oppe i herremakket.

            Så kunde en da se presten og Håvard forsvinne i en sky av snerøk som om fanden var
                  i hælene på dem, hver gang slakteren kom til gårds.

            Litt efter litt blev det en vane hos presten å ha Håvard med på alle reiser i og utenfor
                  menigheten, ikke minst på de lange og slitsomme turene til de avsides annekser som
                  hørte til prestegjeldet. Og folk ‘i bygden vennet sig til å se de to sammen efter
                  veiene – på sommerføre oftest ridende, om vinteren i sluffe eller spiss-slede.

            Det var et underlig par. Hr. Thurmann klosset, kalvbent, stiv i leddene og skallet,
                  med likesom en klump på midten av kroppen – han hadde fått sig en liten mave av å
                  sitte i herremakket og tenke. Og så Håvard, lys og lett og munter, med en fjærende
                  gang som om han alltid gikk til dans.

            På veien til annekskirkene leverte hr. Thurmann ofte et slags utkast til dagens prediken.
                  Og, som han selv tilstod – mangen gang hadde Håvard med sine korte bemerkninger lagt
                  en bedre forstand for dagen enn man skulde vente av en ulærd bonde. Ja, en gang kom
                  han med et så skarpsindig tillegg til temaet selvransakelse, overført fra det sjelelige
                  til det mere praktiske, nemlig grundig grøftning i landbruket, at hr. Thurmann måtte
                  legge hele sin prediken om.

            Og Håvard? Han visste det ikke selv; men han var blitt glad i disse turene. Når han
                  satt og hørte på de lange enetalene til presten, da satt han ofte og smålo for sig
                  selv over den godtroende mannen. Men han blev varmet av ham og; han kunde være i godt
                  lune lenge efterpå. Og han merket at han ergret sig når de satt og snorket i kirken,
                  nettop de bøndene som kunde hatt mest nytte av å høre efter. Han fikk lyst til å reise
                  sig der han satt, og gå bort til både den ene og den andre og gi dem en under øret.

            Det var kommet litt efter litt – eftersom han blev bedre kjent med presten, og eftersom
                  han lærte mer og mer om hvad landbruk virkelig var. At det ikke var å gå i halvsøvne
                  livet igjennem og gjøre om igjen år efter år alt det som forfedrene hadde gjort, bare
                  litt dårligere fra slekt til slekt, fordi det blev gjort mer og mer i søvne. At landbruk
                  var kunnskap, og tanke, og arbeide – en måtte kjenne jorden, luften, været, dyrene,
                  vekstene, og være glad i dem, og slite med dem, tenke for dem, våke over dem og pleie
                  dem. En måtte vite at alt sammen var noe levende. Det var noe underlig ved det der
                  – å gå og passe og pleie så meget som var levende, men som ikke kunde greie sig selv.
                  Det var nesten på samme måten som når en mor stelte med ungene sine, tenkte han og
                  lo.

            Litt efter litt hadde han fått det på samme måten som presten – han kunde ikke se
                  en eng eller et akerland som lå der elendig og vanskjøttet, uten at han så for sig
                  hvordan gress og korn kunde stå der. Han kunde ikke se på et forfallent hus, ute eller inne, uten at han måtte
                  tenke på hvordan det kunde og burde være. Og likedan var det med menneskene. For så
                  meget var jo klart, at hvis en først kunde få jorden til å bære tre-fire ganger så
                  megen avgrøde – og bedre avgrøde – så vilde menneskene, som både var skyld i og led
                  under vanstyret, også bli anderledes. Angsten for utkommet vilde bli borte, uår og
                  sult vilde ikke henge over hodene på folk bestandig, gårdmennene vilde ikke trenge
                  å pine ut husmennene sine slik som nå, husmennene vilde få menneskekår og bli rettere
                  i ryggen, husmannskjerringene vilde få noe mellem hendene og få sans for å stelle
                  rent og pent, så husmannen hadde noe å glede sig til når han gikk hjemover om kvelden.
                  Menneskene vilde bli bedre og klokere, roligere og mere tilfredse, glade hver i sitt
                  …

            Hvordan disse rike akrene og engene skulde komme der – de som skulde gjøre menneskene
                  klokere og bedre – det var det eneste han ikke kunde se riktig klart. For det var
                  jo menneskene, de dumme menneskene, som var årsak til at de stod så dårlig. Men herregud,
                  en gang måtte de da ta lære!

            Jo, mangen gang måtte han le av presten. Men samtidig visste han – og visste at han
                  var den eneste som visste det – at presten var den klokeste av dem alle, langt borte
                  fra verden som han var.

            Ja, langt borte fra verden, det var han. Av og til måtte Håvard tenke, at han selv
                  var det eneste mennesket på prestegården som eide almindelig vett. Han, og så fruen,
                  det var klart; men vettet hennes, det var nå av et annet slag.

            Av og til var det som han våknet op. Forundret spurte han sig selv hvad det kunde
                  komme av at han slo sig til her på denne prestegården år efter år. Jo visst, presten
                  var hyggelig, det var så, behandlet ham oftest som en sønn, gav ham bøker å lese og
                  spurte ham til råds om de underligste ting, mest som han skulde vært bror hans. Og
                  prestedøtrene var hyggelige. Han visste, han kom til å savne kvitringen til Anne Margrethe
                  og de kloke øinene til Lise, når han drog sin vei en dag.

            Men hvorfor blev han? Verden var da stor, og full av ting han skulde ha vært bortom
                  og snust på.

            Han visste det ikke selv; men den underlige presten hadde gjort ham til en troende.

            *

            Nå var han da på vei ned til sjøen. Hele huset ventet i spenning på hjemkomsten, og
                  kvinnene innen familien blev ikke trette av å gjette på hvad og hvem som vel kunde
                  være årsaken til denne vaklingen hans.

            Det skulde de forresten få svar på før de hadde ventet det.

            En kveld kom det en tiggerkjerring til gårds. Prestegården blev ofte hjemsøkt av slike
                  fattigkjerringer med pose på rygg. Dette til tross for at fru Maren Sofie ikke just
                  kunde sies å være slipphendt med sitt sul og grøn. De fleste av disse kjerringene
                  hørte hjemme i plassgrendene i nærheten og gjorde sin tur på dagen; men av og til
                  kom det også noen mere langveisfarende, kjerringer fra anneksene, ja fra fjerne bygder,
                  som var sendt avsted av sine sultende familier på ukelange tiggerferder. Sanket de
                  ikke så meget i posen, så var de i hvert fall borte fra grøtfatet mens ferden stod
                  på. Og om de skulde bli tatt av gråtassen underveis, så var det ikke mange som vilde
                  gråte øinene ut av hodet på sig av den grunn. Slike kjerringer blev sett på som en
                  mellemting mellem husmann og fant; de var lite velsett på grunn av lus og tyvaktighet;
                  men allikevel blev de ofte hilst velkommen på ensomme gårder, fordi de alltid hadde
                  en pose nyheter med sig.

            Denne kjerringa var av de langveisfarende. Hun var fra den bygden hvor Håvard var
                  barnefødt, og hun hadde ikke sittet lenge i kjøkkenet, før det var klart at hun hadde
                  nytt å fortelle, og det om ingen annen enn Håvard.
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