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      Karin Haugane

      Rester av glemsel

      Gyldendal

   
      
         
            Til V.H.M. og E.K.

         

      

   
      TROLLSTEMT. BUNDEN.

   
      TERRASSEN

      
         
            Jeg ser ut over byen. Ser linjene over trikkene. Bilene og stillheten under dem. Rosene
                  opp over muren. Den blekrosa fargen. Lyset og inkvisisjonen. Elektriske ledninger
                  inn i min tid. Inn i kelnerens bevegelser. Inn i den hvite tøyservietten. Inn i små
                  bølger av hvitvin i lyset over Tejoelven. Tiden under er borte.

            II

            Kjølige meloner på verandaen à la O Faz Figura. Gjestene. Noen med ansiktet vendt
                  ned i fisken. Sjøgrønn stripe på tallerkenen. Gullstripe buktende rundt på det hvite
                  porselenet. Gaflene i sølv. Lyset i prismer innenfor. Høye stemmer. Røde munner i
                  mørkt hår.

            Solbær. Plutselig.

            Plommer under blusen. Hennes. Bevegelse i den tynne kjolen. Et lite skjelv i stoffet.

            Jeg ser ryggen hans. Den samme jeg skal se i natt. I morgen. Hodet hennes. I bevegelse.
                  Snor seg inn i sigarrøyken hans. Byen under. Vi ser mot samme sted. Hun og jeg. Den
                  blekrosa fargen over byen. I etasjer under linjene. Jeg løfter en skje. Solbærsorbeten
                  smelter i munnen. «Uma bica, faz favor!» (en kaffe, takk) Stemmen hans som så ofte
                  før i den mørke kaffen.

            Hvor lenge satt jeg slik før jeg forsto at jordskjelv kommer sakte og underlig. Rister
                  og klirrer i koppene til kelnerens rolige mine løper ut i gatene.

            Det er det jeg husker. Vil huske. Av jordskjelvet. Og etterpå. At jeg står på verandaen.
                  Stirrer på trikken som skrangler forbi i sin egen linje. Heisen som går opp og ned.
                  Åpner dører uten grunn. Lukker igjen og siger videre. De to palmene på den andre siden
                  av gaten. Står der fremdeles. Født av jord og et vannreservoar under. Næret av solen
                  over. Lyden av den gule trikken under akveduktens bue. Kjøtt på murveggen! Boas festas!
                  Et barn. Dansende i røde flekker på brosteinen. Hår og hender mot meg. Så er det borte.

            III

            Morgener. Den sterke solen i den hvite tøyservietten. Padeiraens rop av varme brød
                  i baktrappen. Hans rygg og heisen som plutselig bare går ned. Foran meg. Blomstene
                  på marmorbordene. Speilene. Alle rommene. Kvelder der dører går opp og igjen. Smil
                  som svever svømmer og størkner i korridorene. I speilene. I hendene. Alle ryggene.
                  Dressene. Good evening. Good to see you. Lyden av gafler. Kniver. De hvite serviettene.
                  Røde lepper. På skjorta hans. Skjeer på vei mot munnen. Mennesker. Menn om hverandre
                  i påpasselig orden. Silken de river av meg ordene med. De samme ordene i riktig rekkefølge.
                  Ikke da men da. Ikke det men det. Ikke på den siden men den siden. Ryggen hans. Parfyme
                  som sprenger seg frem. Thank you. Enkelte påsto at noen var mer intelligente brilliante
                  enn andre. I en rekkefølge av bordplasseringer smell i bildører posteringer. Utmerket
                  hørte jeg det under stillheten av blanke sko og høye lysestaker. Formuleringer. Spørsmål.

            IV

            Inn i hennes tynne kjole. Hennes skarpe blikk og harde konsonanter. Blant alle ryggene.
                  Hennes plommehud i tynn kjole. Kastet glør inn i spørsmålene. Sigarettene. En etter
                  en inn i peisen. Bloody fools I tell you.

            Oss ved et gjerde. Hennes gjerde av usynlige tråder. Ansikt uten vann og ord. Noe
                  som venter. Kunne skje. Skikkelsen hennes. Flytende i sarihud. Venter.

            Oss ved et gjerde. Et annet gjerde. Hennes tynne kjole.

            V

            Jeg så dem.

            Jeg var på vei til markedet.

            Plommer i hauger på bordene. Den tynne kjolen. Og ham.

            Under sigarrøyken. Portvinen. På Casa da Comida.

            Gi hverandre brennede kjøtt.

            Han begynte å samle sammen klærne. Som om de var en haug med blomster han hadde ønsket
                  å binde sammen til noe holdbart.

            Ryggen hans

            Om natten i grå gråt

            alene i silhuett på gulvet

            Nålene i kroppen

            Hud som hyler

            Den samme ryggen

            Jeg spiser

            pudding med sølvflak

            modne solbær

            østers på is

            når det er natt i

            Islamabad karachi
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