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            Til Eva, min datter i Australia.

            Til Filoti, Naxos.

         

      

   
      En helt alminnelig morgen i konsjen

      
         
            – 25.

            – Nei.

            – 40.

            – 35?

            – Det er vanskelig når dem har rødt hår.

            Det var det tilforlatelige hesteansiktet og det røde håret til den nye mannen som
                  gjorde at ingen i konsjen klarte å gjette hvor gammel han var. Røykerommet lå i enden
                  av konsjesalen, og duren fra konsjene ble høyere da formannen åpnet døra litt over
                  halv sju og han og den nye mannen kom inn. Gjennom glassveggene i røykerommet så du
                  enerkonsjen nærmest, og valsearmene som dreide seg om eksenterskiva i midten av den,
                  og innover i salen bak den så du valsearmene over de andre konsjene gå opp og ned
                  i utakt med hverandre. Konsjene var gule, og det gikk bunter med tjukke hvite rør
                  i taket, og golvet mellom dem var flislagt med røde fliser. De hadde sett den nye
                  mannen og formannen stå der ute i midtgangen. Den nye mannen nikket kort ut i lufta
                  da han kom inn bak den hvitkledte formannen, og han ble stående like på innsida av
                  døra. Øynene hans flakket litt fra mann til mann, så festet han blikket på et punkt
                  over garderobeskapet. Han var hvit i ansiktet og fin og rein i tøyet, og de digre
                  hendene hans hang lett krummet ved lårene. Det var en tatovering i blått og rødt under
                  de gyldne hårene på den venstre underarmen hans.

            – Dette er den nye mannen, sa formannen,

            Lindemann kastet engangslighteren opp i lufta og fanget den.

            Formannen så på de sittende mennene i røykerommet.

            – Han kan vel begynne med å skuffe, sa han.

            – Ere no masse ved heisen? sa Magnus.

            – Plenti, sa Foss.

            – Kan du vise han, Magnus? spurte formannen.

            – Kan du bruke spae? sa Magnus til den nye mannen.

            – Ja.

            – Vi skal nok få gjort en skuffer ut av ham, smilte formannen. Lindemann kastet engangslighteren
                  opp i lufta, og fanget den.

            – Han heter Kurt, Kurt var det det, Kurt, Kurt Larsen.

            Den nye mannen så ut i lufta.

            – Hvem er på pumpegang i dag? spurte formannen.

            – Emini, sa Lindemann, – og jeg på tanka.

            – OK, sa formannen, – jeg overlater ham til dere.

            Han gikk ut.

            Den nye mannen satte seg i en stol.

            – Fin tatovering du har, sa Lindemann.

            – Ja, sa den nye mannen.

            – Så er du altså i konsjen, sa Lindemann.

            Den nye mannen satte hendene på knærne og bøyde seg fram mot Lindemann.

            – Jeg hører dere skuffer atten tonn sjokolade pr. da, sa han.

            De andre lo.

            – Hver, la den nye mannen til.

            – Hver gang jeg ser Hansen får jeg lyst til å slutte, sa Lindemann.

            – Det er ikke sant, da? Det er ikke så mye.

            – Joa, det er sant.

            Det gikk i døra. Duren fra konsjene ble høyere. En mann i grønn overall og hvit kalott
                  kom inn, trakk ut pinnestolen ved bordet i hjørnet, plasserte den ved veggen ved døra,
                  og satte seg. Han tok av seg kalotten, brettet den sammen, la den over låret, tok
                  av seg armbåndsuret med blank lenke og la det over kalotten på låret.

            Så lente han hodet tilbake og lukket øynene.

            – Det er det samme kjøret hver da, sa Foss.

            – Kaaa du ikke starte pumpa, Emini, gjespet Lindemann.

            Emini gikk ut.

            – Se på han derre dåsemikkelen der, sa Lindemann. – Han har ikke vaska ei trapp ennå
                  og så sitter han der og sover.

            Den nye mannen satte pekefingeren mot tinningen og så på Lindemann.

            – Han trur du er tullerusk, sa Lindemann til mannen i den grønne overallen.

            – Men du ække gæern, er du det, Nettopp?

            – Han har bare en skrue løs, sa Magnus.

            – Som alle andre, sa Foss, – det ække noe vi kan gjøre med det, slik er det bare en
                  gang.

            Den nye mannen så fra den ene til den andre.

            – Hva ere som foregår her, sa han.

            De andre lo.

            – Han er dauhørt, sa Foss.

            – Er han stum også? spurte den nye mannen som het Kurt Larsen.

            – Neia, sa Lindemann, – han snakker flytende norsk. Han kan bare ett ord, men det
                  ordet snakker han flytende.

            – Han sier Nettopp til alt du sier til han, sa Foss til den nye mannen. – Det er derfor
                  vi kaller han Nettopp. Han er dauhørt.

            – Nettopp, sa den nye mannen. Han så på kalotten og armbåndsuret på låret til mannen
                  i den grønne overallen.

            Magnus la fra seg Aftenposten på bordet og satte den hvite kalotten på snei på det
                  svarte håret.

            – Blir du med, sa han til den nye mannen.

            Den nye mannen reiste seg.

            – Jeg ska bare kikke på konsjerapporten, sa Magnus.

            Han gikk bort til kontorpulten i hjørnet og la håndflatene på begge sider av den og
                  bøyde seg over den.

            – Emini har vel en vogn for meg, sa Lindemann. – Jeg må vel opp og kikke på tanka.

            Magnus gikk ut og den nye mannen fulgte etter ham.

            De gikk til skyllerommet i den andre enden av konsjesalen. Noen av konsjene der sto
                  stille. Den hvite plastdunken under tømmeluka på en av konsjene var full av hard,
                  lys sjokolade. Det var riper i sjokoladen.

            – Rotter, sa Magnus.

            I skyllerommet hang det seks aluminiumsspader etter håndtakene på knekter på den flislagte
                  veggen. Magnus grep en, og sa:

            – Ta deg ut ei skuffe.

            Den nye mannen nølte.

            – Denne her?

            – Hvorfor ikke, sa Magnus. – Ta en lett en til å begynne med. Du blir støl nok iallefall.

            Den nye mannen veide skuffa i handa.

            – Denne er lett.

            – Bra, sa Magnus. – Du trenger en lett en. Så spørs det.

            De to mennene gikk med hver sin skuffe tilbake til midtgangen. Det sto ti trillevogner
                  med tørrmasse oppstilt foran heisen. Magnus plantet spaden i en av dem. – Ta deg ut
                  ei vogn, sa han.

            – Er dette sjokolade?

            – Det er kakaopulver, sa Magnus. – Foss tar dem ned i heisen fra valsesalen. Blir
                  du med?

            Han gikk mot røykerommet. Da han kom til enden av midtgangen ved røykerommet, satte
                  han ei vogn under en kran på veggen og vred på et hjul ved krana.

            – Fett.

            Det kom ut i en tjukk stråle fra krana.

            Magnus trillet vogna bortover midtgangen og inn mellom to konsjer. Lokkene på den
                  konsjen han stilte fettvogna foran var åpne og konsjen sto stille. Han fylte et par
                  bøtter fett i hvert av de fire rommene på konsjen, og trillet vogna tilbake til krana.
                  Han stanset ved et fat på en pall i midtgangen. – Fyll en øse lecitin i hvert rom,
                  sa han. Han gikk til vasken i midtgangen.

            Den nye mannen fylte en øse lecitin fra det blå fatet i de fire rommene på den konsjen
                  som sto stille. Lecitinet var brunt og seigtflytende og det dryppet lenge av øsa.

            – Nå er vi klare, sa Magnus.

            Han tok trillevogna med spaden oppi og trillet den mot den stillestående konsjen og
                  satte den foran et av rommene.

            – Sett vogna di på den andre sida, sa han.

            Han begynte å skuffe.

            – Sånn.

            – Truru du har det?

            – Jeg ska kikke på deg.

            – Du kommer til å bli temmelig seig i henda.

            – Ta det med ro.

            – Når du har spadd i ene halvparten, snuru vogna og spar i resten.

            – Det er verst den første uka.

            – Ikke verst.

            – Nå starter vi konsjen.

            Han satte tommelen på en rød knapp på panelet på søylen ved konsjen, og lukket lukene
                  på de to andre rommene.

            – Ellers skvetter fettet, sa han.

            De skuffet. Først skvalpet det i fettet i konsjerommet der valsene løp fram og tilbake,
                  men da de hadde skuffet i to vognfuller med tørrmasse, tok valsene til å humpe.

            – Mer lecitin, sa Magnus.

            Det sto en mann i midtgangen og gliste av den nye mannen. Den nye mannen sto krumbøyd
                  og skuffet. Da han så opp, sto typen der og gliste.

            – Hvem er det? sa den nye mannen til Magnus som kikket på ham.

            – Ikke bry deg om han. Det er Stultum. Han er bare sånn.

            – Hva mener du?

            – Hver gang noe går gæli.

            – Ja?

            – Når du går på tanka spesielt. Det skal gå på et kusehår på tanka. Du får se. Ellers
                  rennere over. Da likern seg. Eller nåre er en ny mann.

            – Jeg kjenner typen.

            – Det er ikke noe å bry seg om.

            Den nye mannen slang en tommel i retning av den flirende typen.

            – Noldus.

            De fortsatte å skuffe. Den nye mannen hang etter Magnus, og Magnus hjalp ham med å
                  skuffe.

            Den lange skikkelsen til Lindemann dyttet en vogn breddfull med flytende sjokolade
                  gjennom midtgangen. Da han kom tilbake, var vogna tom og Lindemann hadde rettet seg
                  opp. Lindemann stanset ved konsjen.

            – Du har ikke gitt deg ennå, sa Lindemann.

            – Det er varnt, sa den nye mannen.

            – Neste gang du smaker sjokolade viddu kjenne smaken av din egen svette, sa Lindemann.

            – Ja?

            – En føde for guder, sa Lindemann. Han var en svær kar med svarte hornbriller.

            – Ja?

            – Hva mink er i klesveien, er sjokolade i matveien, sa Lindemann.

            – Det er no kliss også, sa den nye mannen og så på hendene sine.

            – Kakaobønnene kommer fra Ghana, sa Lindemann.

            – Jeg har vært der.

            – Det er der vi får dem fra.

            – Jeg har sett de der.

            – De kom fra Mexico en gang. Sjokolade var en føde for guder.

            – Jeg har vært i Mexico.

            – Du er håpløs, sa Lindemann.

            – Jeg så svartingene i Ghana spre kakaobønnene utover marka for å tørke dem, sa den
                  nye mannen. – De var helt brune, de også. Jeg trur jaggu de svetta mer enn det jeg
                  gjør. Bare er det at det er bare.

            – Hvorfor i helvete står jeg her og prater med deg, sa Lindemann. Den nye mannen begynte
                  å skuffe.

            – Du får vel dreisen på det, sa Lindemann og gikk.

            Den nye mannen skrapte det siste pulveret i bunnen av vogna sammen til en liten haug
                  med skuffekanten og skuffet det i konsjen. Han sto en stund og så på valsene og sjokoladen
                  i konsjen.

            Så lukket han lokket på konsjen og trillet den tomme vogna med spaden skranglende
                  oppi til heisen og tok spaden og stakk den i tørrmassen på neste vogn og trillet den
                  til konsjen. Da han hadde skuffet i halve vogna, så han Lindemann i midtgangen ved
                  speilet: Lindemann hadde ei hand i været med sprikende fingre.

            – Fem minutter, sa Magnus.

            – Er du ferdig på din sie?

            – Ja, sa Magnus, – gå og vask av deg sølet så ska jeg skuffe i resten.

            – Sorry, sa den nye mannen, – det går så mye treigere med meg.

            – Klart det.

            – OK.

            Han gikk bort til den lange aluminiumsvasken under det like lange speilet til høyre
                  for heisen. Han tok av seg den hvite kalotten og skrudde på kaldtvannskrana og snøt
                  seg i begge neseborene ved å legge pekefingeren mot nesevingen. Snørrklysene gikk
                  i brunt og ville ikke riktig ned sammen med vannet i utløpet. Han ga såpedispenseren
                  et par trykk med håndbaken og vasket hender og ansikt og nakke. Så formet han en skål
                  med hendene og drakk. Klokka over speilet viste sju på åtte, sekundviseren var rød
                  og tynn, sekundene ble til et minutt. Han leste skiltet til høyre for speilet.

            STØYSONE

            VED KONTINUERLIG

            OPPHOLD OVER 2 TIMER ER

            HØRSELVERN PÅBUDT.

            – Det er Hansen, sa Lindemann i røykerommet.

            Den nye mannen satte seg i en stol. Det sto tre malerier på golvet lent mot døra til
                  garderobeskapet.

            – Da Hansen var formann på twisten tok han tida på jentene på dass med stoppeklokke.

            – Han er en snik, sa Foss.

            – De kunne vel latt han fortsette, sa Lindemann.

            – Han hadde fått noen advarsler, sa Foss.

            – Vare bare fordi han konstant klødde seg i ræva? spurte tjukkasen.

            – Stakkars Goldfinger, sa Lindemann.

            – Han gikk på timen, sa Foss. – Hansen sa han kunne stå skiftet ut, men han bare strena
                  ut fra valsesalen og henta ikke lønna engang.

            – Han får tilsendt lønn, sa Lindemann.

            – Han fikk jo noen advarsler, sa tjukkasen.

            – Hansen er en dritt, sa Foss.

            – Det var vel ikke bare fordi han stadig sto og klødde seg i ræva, sa tjukkasen, –
                  de var stadig i tottene på hverandre, han og Hansen. Han hadde Goldfinger i vrangstrupen,
                  Hansen.

            – Goldfinger hadde Hansen i vrangstrupen, sa Foss.

            – Goldfinger hadde fingeren i ræva, sa Lindemann.

            – Det vakke hans skyld at han hadde hemorroider, sa Foss.

            – Det er noe som heter hygiene også, sa tjukkasen.

            – Særlig på en sjokoladefabrikk, sa Foss. – Det er greit at. Magnus kom inn.

            – Goldfinger fikk sparken, sa Foss.

            – Jeg hørte det, sa Magnus.

            – Hei du, sa en slank mann med uinnfattede briller.

            – Hei, sa Magnus, – så du er her igjen.

            – Haru ikke sett maleriene hans, sa Lindemann.

            – Jo jeg så dem, sa Magnus.

            – Ble du ferdig? spurte den nye mannen.

            Magnus nikket.

            – Jeg trur jeg har løst til å begynne oppe på marsipanen, sa Lindemann, Fine damer
                  der. Du er heldig, Kasparjan.

            – Ja, jeg er kanskje det, sa den slanke mannen.

            – Det er fine malerier, sa Foss.

            – Hvor er de fra? spurte den nye mannen.

            – Fra fjellet, sa Magnus.

            – Han bor i fjellet hele sommeren i telt, sa Lindemann.

            – Jeg gikk på Hardangervidda en høst, sa Foss.

            – Ja, hvor gikk du hen? spurte den slanke.

            – Jeg kan ikke huske det, sa Foss, – vi tok toget til Finse. Det var jævla god mat
                  på Finse hotell. Så gikk vi skinnegangen kalte vi det.

            – Maler du bare fjell? spurte den nye mannen.

            – Det blir mest fjell, sa den slanke. – Jeg har begynt å male litt kulltur også, ikke
                  bare nattur.

            – Det er noen kraftlinjer på noen av dem, sa Foss. – De ødelegger fjellet etter min
                  mening.

            – Ja, sa maleren.

            – Men hva gjør du med maten? spurte den nye mannen.

            – Jeg går ned til bygda en gang i uka og kjøper seks brød og sånt.

            – Ere noe liv der oppe? sa Magnus.

            – Nei, det er bare måsa og ørret, sa maleren. – Og stein.

            – Jeg skulle ønske jeg kunne leve sånn, sa Lindemann.

            – Han er heldig, sa Magnus, – som ikke behøver å drekke og pule og røyke og kjøre
                  bil eller T-bane.

            – Men hvordan kommer du deg hit? spurte den nye mannen.

            – Han går, sa Lindemann. – Han stapper murstein i ryggsekken og går fra Nordstrand
                  fram og tilbake hver bidige da.

            – For treningas skyld, sa Foss.

            – Det er no anna med deg, da, Magnus, sa Lindemann. – Hva gjør du i feriene?

            – Jeg krangler med kjerringa. Og hva gjør du, Lindemann?

            – Jeg krangler med kjerringa.

            De så på hverandre og lo.

            – Jeg trur jeg vil søke meg over til marsipanen, sa Lindemann, – der oppe har de det
                  fint. Stakkars Goldfinger.

            – Ikke bry deg om oss, sa han til Kasparjan, – vi er bare misunnelige.

            – Nei, sa Magnus til den nye mannen, – du trenger ei krone.

            Den nye mannen sto foran teautomaten.

            – Jeg har ikke no krone, sa han og spredte myntene fra lommeboka utover i håndflaten.

            – Her, sa Magnus og slang en mynt til ham tvers over hele røykerommet.

            Den nye mannen slapp kronestykket på og trykket på en av knastene.

            – Men kan du leve av det? spurte han.

            – Nei, sa Kasparjan, – jeg lever billig, men jeg kan ikke leve av det. Jeg får avlagte
                  klær av venner, men leve av det kan jeg ikke.

            – Det er derfor han kommer til konsjen, sa Lindemann.

            – Det er bra, sa Magnus, – vi trenger en ekstra mann i dag.

            – Uten å fornærme meg, sa den nye mannen.

            – Skal vi klare akkorden, sa Magnus.

            – Hvordan føler du deg? spurte Lindemann.

            – Jeg er stiv, sa den nye mannen.

            – Det er bra du er stiv, for da hengeru i hop.

            – Er du stiv, Foss?

            – Jeg har ikke vært stiv på lenge, sa Foss.

            Emini kom inn. Duren fra konsjene ble høyere. Han trakk ut den nederste skuffen i
                  kontorpulten og tok to kvikklunsj og satte seg.

            – Jeg begynt pumpe annen etasje, sa han.

            – OK, sa Lindemann, – det er dårlig plass på tanka, så vi må vente litt.

            – Hvem tatt min skuffe? spurte Emini.

            Han åt kvikklunsj.

            – Er det meg? spurte den nye mannen.

            – Ja, sa Magnus, – men det er ikke hans skuffe.

            – Vask min skuffe godt, sa Emini til den nye mannen, – når du er ferdig.

            – Ja, sa den nye mannen, – jeg skal vaske den.

            – Jeg bruke den i morgen, sa Emini, – jeg skuffe i morgen.

            – Javel.

            Emini lente seg godt tilbake i stolen og trakk kalotten fram i panna.

            – Goldfinger fikk sparken, sa han.

            – Ere no masse? spurte Magnus.

            – Plenti, sa Foss.
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