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      SJÅ, EG HAR FÅTT ALL MAKT –!

      
         
            På ein einaste dag hadde det hendt, tykte Rut Vatna, ho låg til sengs oppå lemromet
                  og venta fyrste barnet sitt.

            I går hadde det kome eit underleg brev til Magnus Vatna, – eit brev utan underskrift
                  – og i det stod at Sal Botn måtte bort or Vassbygdene for di han var fårleg. Og Magnus
                  Vatna var hennar eigen mann. Kven Sal var tykte Rut ho visste lite om.

            Om kvelden hadde Hildur versyster kome heim frå Osen og fortalt at dei vakte i Vassliene
                  hadde skipa sitt eige gudssamfunn.

            Og no siste natta hadde Rut sjølv fått fyrste varslet om at tida hennar var komen.

            Magnus var reist etter hjelp åt henne, men vatnet var langdrygt å ro, visste Rut.
                  Det var ingen vinter utanfor glasa, endå det var i mars. Vått og snølaust, men litt
                  kveldsis la seg fulla langs med strendene.

            Ana Vatna, vermora, kom og gjekk når det høvde henne. Men ho vermde ikkje der ho kom,
                  tykte Rut, og varme var det ho trong. Denne dagen då ho skulle gje Magnus det han
                  hadde venta på!

            Då var det annleis med Hildur, versystera. Ho visste og kva dette var, hadde vore
                  gjennom det sjølv då ho fekk Vidar, ein farlaus liten kar. Men det var før Rut flytte
                  åt Vatna.

            – Eg ankar på Vidar, sa Rut frå senga.

            – Du skal ikkje anka når ikkje eg gjer det, svara Hildur, ho stod ved glaset. Eg skikka
                  han ned til Va etter Gjertru.

            – Men elva og brua, Hildur?

            – Han får venja seg. Her er so mange bruer. Hildur smilte tungt.

            – Men ein kan aldri vita? ampa Rut på.

            Å, ein fekk ikkje anka, meinte Hildur. Vidar fekk dei levedagane han var etla. – Elles
                  er det domedagen snart, etter som folket inni Vassliene seier.

            Rut vart leid seg.

            – Sei ikkje slikt, Hildur.

            Hildur skratta litt.

            – Dei skræmer ikkje Sal Botn her i frå korso, Rut. Han er ikkje so kvekkjen.

            Rut såg for seg den tid Sal Botn kom som lærar til Vassbygdene, ho kom i hug stastida,
                  då han gifte seg med enkja Alvilda og fekk to store gutar med henne. Og sidan oppgjersdagane
                  med mistru mot alt han lærde frå seg, både av ilt og godt. Då det var som verst, hadde
                  han kome til Vatnamannen og bode seg til å stella med ein av gardane hans. Soleis
                  kom Sal med huslyden sin åt Botn. Der hadde han butt og brote, med Vassliene innpå
                  seg: Det var Krossdalen og Tverrdalen og Liadalen – Vatna-eiga alt i hop etter gamalt.
                  Sal hadde ikkje sett ljoset sitt under ei skjeppe, han let det skina for skapningane
                  kring seg. Men mellom han og vassliingane vart det lenger og lenger. Sal sin gud var
                  ikkje deira gud. Og no hadde vassliingane skilt lag med hittfolket i trua, etter det
                  Hildur hadde fortalt.

            Rut låg og var redd alt dette utanfrå. Ho hadde kome frå ei trygg krå sør i Osen ein
                  staden. Her kring Vatna var det eit anna blod i folk. Magnus hadde det og – han var
                  ikkje varm som ho ville det! Han lo berre når folka kring han var små i det gode og
                  store i vondskap. – Det er betre det får rasa ut, kunne han seia.

            Heime hadde Rut vokse opp mellom bibelen og salmeboka. Her på Vatna las dei på kvar
                  sitt vis, – frå Sal Botn til vassliingane og den stillfarande Gjertru Va med den helselause
                  mannen sin. Magnus las visst ingen bibel – endå Ana Vatna, mora, såg ut til å ha lært
                  han dei fleste boda.

            – – Hildur var der att:

            – Sal Botn er her, fortalde ho.

            Rut smilte trøytt.

            – Han får koma att. Han får tidsnok vita kva Magnus vil gjera.

            Då vart Hildur i stuss.

            – Du må aldri tru Magnus fer etter folkevas og let Sal fara.

            – Dette skil korkje meg eller deg, Hildur, fekk Rut sagt før døra let seg att etter
                  versystera.

            Vatnet var myrkt og stilt då Magnus rodde heim mellom holmane, so han laut leita seg
                  fram med årane mot støe og naust. Himmelen loga som eld uti. Det minte om ein annan
                  eld. Magnus hadde kjent elden i seg lenge, berre ikkje soleis. Men himmelen minte
                  òg om augo til Rut. Det var attglans i dei òg. Det var ikkje lite, det, at eit menneske
                  kunne sjå so mykje.

            Mennesket i bakskuten samla kleda om seg. – Er det kje ljosa frå Vatna? sa det.

            Magnus rådde or og svara borti. So vart det stilt att.

            Ein staden innom glasa der låg Rut og stridde. Stundom var ho langt borte, som i den
                  tida ho høyrde berre sjølve-seg til.

            – Når kom det på med henne? spurde det i bakskuten.

            Magnus såg Rut for seg siste tidene. Ho hadde gått der mellom dei i ukjend mogning,
                  og alt ståket gardemellom om gudsord og folkeord, hadde berre gått framom henne.

            Hildur var der då han for. Og mor hans, Ana. Men mora var so framand når noko stod
                  på, gjekk på kanten av verda liksom. Og for Hildur, syster hans, var ikkje dette eit
                  storhende – å setja barn til verda. Ho gjekk og var berre Hildur, ho var nok god mot
                  Rut, som ho ville tena frå seg noko.

            – – Ein liten kar smaug seg ut or myrkret då båten med dei to lende innmed vassnaustet.
                  Nattisen brotna under føtene og singla mot steinane mest som knust glas.

            – Står du her, Vidar, sa Magnus berre, tok den vesle kalde neven åt sjuåringen og
                  fann vegen opp mot Vatna i kvelden.

            – Kven er dette? spurde det tankelaust frå ho som kom og skulle hjelpa Rut.

            – Det er Vidarguten til Hildur. Magnus hogg liksom orda av og gjekk på med guteneven
                  i sin.

            – Ja ja, eg har då sjølv teke mot han og hjelpt han til verda, stakkar.

            Slik kunne det vera stor skilnad på menneske. Somme kunne gjera hendingane reinare
                  ved å nemna dei. Andre sulka noko til.

            – Det sit ein og ventar på deg heime, morbror, sa Vidar.

            – Kven? sa Magnus. Det tydde so lite.

            – Sal Botn! fortalde Vidar. Ja, tenkte Magnus, Sal kunne alltid venta. Det var so
                  mangt som venta. Vatna, Rut og alt det andre! Om ein åtte mykje, krov det ein dess
                  meir. Gardane var som opne hender. Dei ropa på han mot våren. Rut ropa ikkje. Di sterkare
                  vart ho.

            Magnus gjekk på som i egse, men han merka det ikkje sjølv før neven åt Vidar gleid
                  ut or hans og det sukka attom han: – Ho har då berre kjent seg klein si’ middag?

            Der var husa med alt ljoset på Vatna. Kaldt og kvitt freista dette ljoset å tøyma
                  myrkret i marskvelden. Innanfor veggene var det varme. Underleg at mennesket skulle
                  vera det som vermde, tenkte Magnus. Vermde, vermde – med alt sitt vonde hjarta og
                  all sin tyngde hug.

            Etterpå vart Magnus åleine med Hildur, systera, i kjøkenet. Oppå lemen var det stilt.
                  Det snakka berre stundom: Mor hans og ho som for i alle hus og såg mennesket bera
                  frukt. Stundom tykte han målet åt Rut nådde ned til dei.

            Hildur hadde so fine hender. Dei greip ikkje. Dei levde. Men andletet til systera
                  var vorte slik kvinnene gjerne vart når tida gjekk og let ein sitja mest tomhendt
                  att.

            Ei tid hadde Hildur gått på Vatna med slikt ope andlet. So hadde lukka kome til henne,
                  trudde ho, og Hildur hadde opna seg mot det som skulle koma. Men ein dag sat ho tomhendt
                  att. Men det tyngde kje Hildur ned, ho var ikkje av dei. Men ho lo på ein annan måte
                  etter at lagnaden hadde snutt rangsida ut. Sidan kom so mangt til. Magnus trudde ikkje
                  ho hadde hatt noko imot at Rut kom som kona til gards. Det var noko anna, og han visste
                  det i grunnen: Det var ei makt i Hildur som sette stengje mellom henne og alle hine.
                  Stundom vanvyrde Magnus henne for det. Hildur som hadde ått ei onnor makt i seg ein
                  gong!

            Ho såg på han som ho las tankane hans.

            – Rut er redd for alt dette her, Magnus.

            – Eg er alltid redd, eg, let Magnus berre.

            Augo åt Hildur vart svarte mot alt ljoset i kring.

            – Kan vera bra det òg.

            So visleg hadde ikkje Hildur snakka på lange tider. Det var likt til ho etla seg til
                  å seia meir, men so heldt ho inne med det. – Sal Botn er her, sa ho i staden. Ho trudde
                  han var i florhusa hos dei som var der.

            I florhusa hos dei som var der! Orda sa mykje. Du eig noko, Magnus. Det er ditt alt
                  du ser. Men so er det ikkje ditt korso. Hendingane høgg seg inn i einannan som når
                  eine tannhjulet driv det andre. Slik hadde Hildur alltid vore. Hadde mint han om at
                  den som trudde på den eine, beine vegen gjennom livet, fekk tru om att. Og endå var
                  ikkje Hildur meir gudeleg enn vel trongst, og ho var ikkje fengd av denne domedagsuroa
                  oppi Vassliene og annan stad.

            – Sal får venta. Eg må opp til Rut.

            Hildur smilte underleg midt i alt sitt: – Sal Botn ventar nok, det såg eg på han.

            Midt i alt det kvite låg Rut og var som treet i hagen om hausten. Ho var ei verd for
                  seg sjølv med eldar han ikkje kjende. Det som hadde gjort dei glade i det siste, stod
                  no føre som noko ukjent. Han såg det på andletet, såg kor sengkleda var korva av hendene
                  hennar.

            – Magnus! bad ho han bort til senga for augo på dei som inne var. – Du må sjå vel
                  til Vidar. Han er ikkje vår, – han må ikkje koma til noko –!

            – Me skal sjå til Vidarguten i lag, Rut!

            Ho som låg og skulle bera fram dette nye, såg på vermora og den andre som var komen
                  og skulle hjelpa henne. Det lukta sterkt i romet, alt var budd.

            Ana Vatna smilte mest. – Rut trur so mangt. Ein ottast jamnast soleis framføre.

            Orda til Rut kom att då Magnus var komen ned og møtte systersonen i døra. Vidar hadde
                  mest av Hildur, og Magnus tykte det var godt. Den stutte tida Hildur hadde mann var
                  ikkje god. Vårherre var visleg som henta han, på det viset det var.

            – Ser du noko til Sal? spurde han guten.

            Med same såg Magnus skimten av Sal Botn utmed hagegjerdet. Han stod med rak rygg og
                  venta, og attom seg hadde han heile den vide Vassdalen han kom frå, tykte Magnus.

            Ljoset frå stoveglasa gjorde andletet til Sal bleikt og ålvorsamt. Han nikka til Magnus.

            Ville han ikkje koma inn?

            Sal vart lågmælt. Det var ikkje alle dagar ein kunne gå inn til folk.

            Magnus var i grunnen samd.

            Dei drog seg bort mot uthusa. Bortunder låvebrua var det lunare, der rådde myrkret,
                  og Sal lika myrkret, fekk Magnus for seg.

            So stogga dei opp. Stunda var komen.

            – Eg veit ærendet ditt, Sal. Her er kome eit brev.

            Dei stod atti ljosken frå stallen. Sal smilte mest.

            – Eg veit ikkje om noko brev.

            Magnus kjende etter i lumma.

            – Dette kom i går. Eit brev om at Sal Botn må bort frå Vassliene.

            – Kven har skrive det, sa Sal berre.

            – Her står ikkje namn under. Dei torer ikkje, og då fortel dei sjølve kven dei er!

            Men Sal var like roleg.

            – Er det desse inni Vassliene, Magnus?

            – Ja. Eg kunne mest sverja på det.

            Sal la handa på aksla åt Magnus.

            – Gjer det ikkje. Det er alltid dyrt å sverja.

            Magnus rette fram neven.

            – Vil du sjå brevet?

            Men Sal berre skuva brevet vekk.

            – Det er ikkje skrive til meg, Magnus.

            Ein agg voks fram i Magnus Vatna.

            – Det var dette du kom hit for!

            Men Sal riste på hovudet.

            – Eg visste ikkje dei gjekk med slike tankar. Eg hadde eit større ærend, Magnus. Eg
                  ville beda deg om so mykje, mykje meir. Mest like mykje som Meisteren då han bad ein
                  kar selja alt han åtte. No er eg vel for seint ute.

            Magnus stod og kom i hug det gamle bruket inni Botn, og han kom i hug Sal og folket
                  i Vassliene. Kor langt ein i grunnen kom når ein berre smaug og smette seg gjennom
                  verda! Ein kom mest til himmelporten. Men den som gjekk bein og inkje bøygde av, anten
                  han tenkte so eller so, han skulle hengjast ut. Sal var ingen engel, det var so, men
                  han var då ei fjør likare enn mange av dei som rekna seg som englar. Nei, han kom
                  ikkje til å jaga Sal av garde. Han trong Sal, kjende han. Her var mangt som spurde
                  etter slike som Sal. Det fekk ikkje hjelpa om Rut meinte noko anna i dette.

            – Du kan vera trygg i Botn, Sal. Det vert ikkje eg som løyser nokor skrede over deg.

            Sal stod som han lydde etter noko anna.

            – Dei bed mykje i grendene våre no om dagen? Det var som han ikkje hadde høyrt kva
                  Magnus snakka om.

            – Bed –? tok Magnus opp att, uviss.

            Sal såg granskande på Magnus.

            – Ikkje ventande du har merka det. Dei syndar so lite her på Vatna? Nei, du skulle
                  koma heim til meg, du. Alvilda fer på stovene kveld etter kveld, stundom i Krossdalen
                  hos Bjødne, og stundom i Tverrdalen hos Markus og dei. Det er berre gudsriket med
                  henne. Ho er ferdig med alt her på jorda. Eg kunne fylgt henne i det meste – men for
                  meg eig denne verda enno mykje.

            – Du kom ikkje hit for å snakka om gudsriket, mulla Magnus.

            – Nei nei, sanna Sal, han snakka liksom til ein tredje midt i mellom dei. Men ein
                  kjem ikkje utanom dette faret korso, har eg lært. Men ærendet mitt var om du kunne
                  vera med meg inni Botn – no der er tomt for folk. Det vert berre Aslak og oss.

            – Aslak?

            – Aslak på Va. Han kunne ha godt av det, Magnus, han likjest deg i det at han ikkje
                  vil vera den han er, men den han trur seg å vera.

            Folkemål lyddest inni florhusa. Magnus høyrde gjenta song stundom.

            – Vil eg til Botn finn eg alltid vegen, let Magnus, han gjekk bort frå Sal. Kanskje
                  hadde eg som eit ærend òg.

            Sal svara ikkje, kvarv berre bort i marskvelden. På ny fekk Magnus som ei kjensle
                  av at Sal hadde ein med seg.

            Det var sløkt og stilt på gardane ikring Vatna då Magnus gjekk åt stova att. Og nedanfor
                  låg den andre garden hans – gamletunet på Vatna – med svarte glas. Ein gong flytte
                  han gjerne dit ned. Alt vart annleis derifrå. Heile landet i kring vart mindre stormodig
                  enn ovanfrå Vatna. Hos mora gådde Magnus det mest. Vårherre og Vatna gjekk i eitt
                  for henne. Ho kunne gjera menneska opp i inkje, Ana Vatna. Og nett det var det vel
                  Rut hadde vore redd òg, den tid han spurde henne om å flytta frå Teig og hit. Der
                  ho kom frå, var det berre jorda og gudsordet og litt til. På Vatna var det annleis.
                  Vatna hadde so mange andlet. – Eg veit ikkje om eg er sterk nok, kunne ho seia. –
                  I dei dagane hadde Magnus kjent det var Rut han trong og ingen annan. Det hadde vore
                  ei onnor, men so vart det Rut likevel. Rut med dei myrke augo og det ljose andletet.
                  Rut som var sterk i alt. Ho hadde budd seg til å verta brura hans på ein måte han
                  aldri gløymde. Det var som ho for ålvor let seg vigja til livet. Ho kom aldri til
                  å bryta nokon lovnad.

            Når døra gjekk opp stundom, skimta Vidar kvitt ty og kjende kor alt levde der inne
                  som Rut var. Senga der Vidar låg, var ein myrk stad, for mora hadde bede han ikkje
                  ha ljos kveikt.

            Her skulle skje noko. Alt dirra og fortalde det. Difor hadde Magnus gått sin veg.
                  Det var noko morbroren ikkje ville. Difor var mor hans so oppøst at ho lite ansa det
                  om Vidar sette døra open, so han høyrde og såg dei vaksne når dei trødde over gangen
                  og inn til Rut. Ingen hadde sagt noko, anna Magnus hadde hatt moro med Rut ein dag
                  om veslen som skulle koma.

            Dei trudde han sov. Difor snakka dei i sitt der inne på det kvite romet hos Rut. Stundom
                  bar Rut seg og hadde det vondt, andre tider snakka mor hans og ho og Gjertru Va. Leid
                  på for bestemora ned, han kjende henne på stega.

            Han skulle berre lesa kveldsbøna og snu seg til veggen, formana bestemora i stad.
                  Mora hadde vore innom ei venda som snøggast, hadde breidt kleda over han. Då låg Vidar
                  som han skulle – snudd til veggen.

            Brått sprengde målet til Rut gjennom veggene: – Eg må fortelja det! Eg har tagt med
                  det so altfor lenge! Du òg skal høyra det, Gjertru.

            – Ja ja, Rut. Men du skal ikkje ottast for noko, har eg sagt.

            – Eg gjer ikkje det heller. Alt er annleis. Eg trur ikkje du kan skjøna meg, Gjertru!

            Vidar ville ikkje høyra meir og breidde over hovudet.

            – – Inne på salen vart det stilt etter orda åt Rut. Gjertru Va gjekk til og frå, men
                  augo slepte ikkje Rut. – Eg seier du skal ikkje ottast, endå det kan vera mangt som
                  kjem over ein. Me er menneske alle.

            Rut låg og anda tungt etter striden.

            – Det har ikkje noko med all denne uroa det har vore i Vassliene og elles her i vinter.
                  Eg veit kva du meiner, Gjertru. Det syner på deg kor du er til vens med Vårherre,
                  endå du aldri talar om det.

            Gjertru Va smilte.

            – Var det ikkje om deg sjølv du ville fortelja?

            Rut let att augo.

            – Ingen vil tru det. Difor har eg ikkje sagt det med Magnus heller. Ikkje med nokon.
                  – Me var ute og berga noko korn austom løa, det var kveld og seint, heldt på å struga
                  med regn. Me bar stauren inn, og det var nett medan Magnus var på låven det hende.
                  Eg stod med hendene inn mellom kornbanda og so kom eg til å sjå opp. Eit underleg
                  ljos låg over Vassli-åsane, plent som når månen sigler fram, Gjertru, berre so mykje
                  sterkare. Men det var ikkje månen. Ljoset kom liksom attanfrå, og med eitt var eldskrifta
                  der: Sjå, eg har fått all makt –!

            Eg ville ropa på Magnus at han måtte koma og sjå, men då var det heile borte. Alt
                  var sløkt. Men sidan høyrde eg orda for meg, ja, eg høyrer dei enno og ser skrifta
                  for meg berre eg let att augo. Sjå eg har fått –!

            Etter eit tak sa Gjertru: – Det er ikkje lett å få slike bod.

            Den andre som var komen og skulle vera til hjelp, stod vis og sa inkje.

            Men Rut smilte, fri for noko.

            – Du trur det var eit bod, du Gjertru og?

            – No gjeld det einast deg, Rut, svara hi og gav henne handa.

            Det flimra for augo, ljoset kom liksom bort frå Rut eit tak. Ho var berre trøytt.

            Siste tida hadde ho vore redd. Det var då just føre noko skulle henda? Ja, ho hadde
                  tagt om dette til Magnus. Jordbunden og glad i alt som voks, Magnus. Han tenkte alltid
                  på grøda. Åkergrøda og ættegrøda. Ja, endå når han låg trøytt og lang og skøyen attmed
                  henne om kveldane var det som nevane hans tok etter moge korn.

            – Sjå eg har fått all makt –!

            Og dette hadde ho bore i månader no. Det hadde ikkje vore nokor lett bør.

            Det snakka kvardagsleg og roleg ved sengenden:

            – Skulle ikkje stå lenge på her –?

            – Å nei. Når det lid over midnatt –

            Rut rådde or.

            – Magnus? mulla ho. – Er ikkje Magnus her?

            Dei såg etter Magnus nedi stovene. Dei var i uthusa òg. Men dei kom att og hadde ingen
                  Magnus funne. – –

            Det var underleg med Botn og Vassliene. Eit stort ôp i lendet med Botnahammaren i
                  sør. I aust og nord låg Vassliene i all sin einfelde herlegdom – med Krossdalen, Tverrdalen
                  og den innklemde Liadalen lengst i aust. Det heile var liksom sjølve Stor-Vatna frå
                  gamalt av, til liks med gamle-garden på dei vide viddene i Botn. Her rann den store
                  flaum-elva som liksom styrde lagnaden åt heile Vassdalen, frå ho for ned Liadalskleiva,
                  gjennom Botn og vidare ned dældene til dess ho nådde Vatna og Va og hittfolket.

            Dei hadde jamnast vore noko for seg sjølve i Vassliene. Dei åtte lite, sat på leigde
                  tufter, men var sterkt slag likevel. Der gjekk ein Bjødne, ein Markus og ein Krissen
                  i kvar sin dal og var småkongar i sine eigne rike, styrde liksom alle drag og drifter,
                  og beinka livet inn på rett veg når flaumane kom og laga ugreie. Frå dalane sine kunne
                  dei sjå mot Vatna med dei grøne flatane kring – og dei kjende age for den som åtte
                  Vassliene, trudde Magnus. Annleis var synet deira på Sal, bygslemannen i Botn. Med
                  han var det på hitt viset: Dei torde syna denne Sal at dei stod nærare Gud i Vassliene,
                  om so Sal Botn var namnet prestelærd. Dei kunne bøya seg for mangt, men slo aldri
                  av på dette at gudsriket var nærare Vassliene enn Botn, kom det for Magnus.

            – – Det var i stova åt Sal Botn.

            Aslak som var yngst, sat nedst. Det var berre dei tre i stova, Sal og Magnus og han
                  sjølv.

            Sal snakka for dei alle tre, tykte Aslak. Heime på Va snakka dei lite. Det var arbeidet
                  og maten og senga for den som var syttan år. Hald deg undan Sal Botn! hadde mor hans
                  sagt. Berre det. No då Aslak sat for bordsenden og granska andletet til Sal, lydde
                  orda som ei klokke i han. Hald deg undan Sal! Andletet åt Sal var magert og kvast som på ein profet. Augo låg på vakt liksom, dei
                  levde sterkare enn noko anna Aslak kunne minnast. Munnen og levde, og Sal hadde ord
                  for alt, han var ikkje som folket i Vassgrendene. Orda hans kunne stundom føra ein
                  so langt av stad.

            Magnus frå Vatna sat ljoshærd og såg i bordet. Det var grant å sjå at han tenkte på
                  noko anna enn det Sal var inni – eller han ville tenkja på noko anna, kom det for Aslak.

            Sal hadde sagt til Aslak: Eg ventar deg i kveld. Eg har hug her skal skje noko. Sidan
                  hadde Sal gått til Magnus. Jau visst var det Magnus som åtte alt i hop her, men det
                  var Sal som åtte kvelden og natta. Og det var i grunnen største skilnaden mellom dei
                  to.

            Sal sa: – Når eg høyrer korleis elva marmar og mel borti gjelet, kjem eg på dette
                  som skjer kring oss. Med folket vårt, Magnus.

            Hendene åt Sal kvilde på alle bøkene han hadde bore fram medan han snakka. Det var
                  bøker av alle slag, ein ska-vase med lærdom, tykte Aslak, som berre ein hende gong pinte seg gjennom ei spanande bok.

            Magnus rette seg opp so sessen let ilt.

            – Det er ikkje ditt folk, for svarten.

            – Det er mitt folk, Magnus. Og dei har det ikkje godt no. Det er kome ein trollham over dei.

            Det var som Magnus lo innvendes. – Og det seier du, Sal? Det er då himmelen dei trår
                  etter!

            – Himmelriket er nær, høyrde Aslak seg sjølv seia.

            Sal såg på han.

            – Du har sist vore barn av oss, Aslak. Du skal kje vera redd for å vitna om det. Du
                  stig i ei tropp, tykkjer du veks på so mange vis. Men du veks ikkje, gut. Du omskapar
                  deg, du mannast. Og kva kan du ikkje verta på livsvegen: ein mammons træl, ein løynleg syndar – eller
                  eit skapeleg menneske som trur det veit skilnad på godt og gale. Men voksteren ligg
                  ikkje i noko av dette. Vokster, det er å få del i noko gudskapt, Aslak. To ting er
                  alltid fårlege: Det eine er å kjenna seg som ein i den store, grå flokken. Det andre
                  er å tru at ein er utvald. Tenk på det. Eg har freista noko av kvart.

            Ja, han såg ut for det, slik han stod for dei. Han var ingen og alles son, slik han
                  sjølv hadde sagt det ein gong.

            Magnus braut togna etterpå.

            – No skal me vera ærlege, Sal. Du seier det du tenkjer på, og Aslak og eg tek oss
                  lov til å tru kva me vil. Det skulle vega jamt!

            I det belet sat Aslak og kjende kor Magnus gjorde hin urett. Og Sal sa kje noko på
                  eit tak, sat berre og slo med fingrane mot bordplata. Sistpå reiste han seg, dreiv
                  over golvet. Var borti bokskåpet og kom att med storebibelen i eine handa. I hi heldt
                  han eit lite hefte, ein prenta matrikkel over bruka i dalen og grenda nedetter. Han
                  gjorde meir, flytte vekk ein blom og ein duk der på bordet, strauk liksom ut kvinnfolkhanda
                  som hadde sett merke etter seg soleis. Det var som han ville seia at fyrst no var
                  dei åleine. No kunne det bera laust.

            – No skal me vera ærlege, Sal! Magnus berre tok opp att orda frå i stad, såg eglande
                  på hin. Men Sal stod for eit par augo.

            – Det er kanskje best me tek til med det, ja. Kva trur de eg fekk dykk hit opp for?

            Magnus la handa tungt på storebibelen.

            – Ja, for gudsordet var det ikkje.

            Sal smilte underleg.

            – Kva veit du om det, Magnus?

            – Du torer ikkje. Her ligg hjarta ditt. Magnus hytta til matrikkelen. Jordsjuk, det
                  er det du er.

            – Jordsjuk? Det var som Sal smaka på ordet. I so fall er det på eit anna vis enn du
                  tenkjer deg, Magnus.

            – Eg tenkjer det eg vil. Men Magnus var roleg då han sa det.

            – Ein skal alltid tenkja det ein vil, let Sal og såg på Aslak.

            – Ja ja, her sit me og eglest, medan dei forkynner kring oss at verda skal gå under,
                  spådde Magnus.

            – Gjer dei det?

            Det høyrdest som Sal ikkje fylgde med.

            – Eg trefte ein skokk her nord i stad, dei kom teiande og skulle åt Tverrdalen, åt
                  Markus. Ho var vel med i fylgjet henne du hyllar deg til òg, Sal? Alvilda!

            – Det er noko som skjer, Magnus. Eg veit om kva det er: Dei er løyste, og kven har
                  løyst dei? Berre dåren seier i sitt hjarta at det finst ingen gud!

            Sal dreiv over golvet att. Stogga so framfor bordet: – Jau, eg veit kva det er: Det
                  er æva som er lagd i mannehjarta. Det er so einfelt. Dette ansar ikkje du Magnus om, anna kvar gong det høver deg. Veit du kva du har? Eit Janusandlet!

            Magnus sat og vôg matrikkelen i handa.

            Sal gjekk tett inn på han, lutte seg framover bordet og slo boka or hendene på Magnus.
                  No skjer det! tenkte Aslak.

            – Jordsjuk, sa du. Eg er ikkje anna enn jord. Men du eig Vatna-gardane og heile Vassliene,
                  og endå er du ikkje nøgd. Om eg trådde etter ein åker hos deg, ja, heile Botn, so
                  var det vel ikkje større synda enn at det fekk stå til. Eg har kona og to søner, om
                  dei ikkje er mine. Lat dette vera som det vil. Men eg vil ikkje berre ha Botn, eg
                  vil ha heile deg. Du vert ingen kar minder du spikar den spegelen du ser deg i. Eller
                  vil du leva og døy som alle andre her?

            Det vart stilt i stova etterpå. Klokka høyrdest, ho prøvde seg fram med sitt same.

            – Men Botn er ein fin gard, snakka Magnus. Hus og jord og hjelpeleg med skog. Kan
                  leva usuta her?

            – Sal meiner det kje soleis, glapp det or Aslak.

            – Nei, tok Sal i, Magnus sit her og held ap med seg sjølv. Det er godt to i han, Aslak.
                  Og no smilte Sal. – Men han har to slag moral. Ein når han elskar og ein når han tuktar,
                  ein for seg og ein for hittfolket.

            Magnus skifte let. Han skuva stolen frå bordet med eitt.

            – Du skal gå åt Tverrdalen, Sal. Gå og preik tull for dei. Eg treng ikkje om det.
                  Eg veit kva eg står for. Eg har age for alt det der, men eg trur ikkje ein skal gapa
                  for høgt.

            Han reiste seg, stod og hadde sagt siste ordet liksom.

            Sal berre stilte seg for døra.

            – Du går ikkje?

            Magnus stod og vôg.

            – Eg trur ikkje eg har meir å gjera her.

            – Var det berre dette då, Magnus?

            Magnus spakna: – Det veit du sjølv, du som veit alt.

            Sidan vart det rolegare i stova.

            Det Sal i grunnen ville, var ikkje lett å tokka seg til. I eine belet snakka han om
                  Gud, i det neste om den forkomne verda. Aslak såg det på Magnus: Han var både kveikt
                  og ikkje.

            Leid på gjekk Aslak ut. Kvelden var isande kald og blåmyrk, skogen reis kvistut opp
                  alle stader kring dei kvite bøane. Berre elva mol og mol.

            Det hadde vore stilt i Botn alltid. Her hadde levt gamle folk som seig mot jord sistpå.
                  Og so hadde Magnus bode garden til seg, endå han trong han slett ikkje. Sidan hadde
                  Rut kome til Vatna og hjelpt han med å ta hand om alt. Ho såg ut til å vera skapt
                  til meir enn å gå på åkeren og henta aks.

            Men Magnus var kjær for jord på ein annan måte enn folk flest, trudde Aslak. Og då
                  Sal kom til bygdar, fann dei kvarandre frå fyrste dag, han og Magnus, mintest Aslak.
                  At Sal vart skyssa or skulestova seinare for di han lærde frå seg meir enn han skulle,
                  gjorde ingen skilnad. Aslak gjekk siste året sitt i skulen då. Han mintest den underlege
                  skuletimen då Sal vandra mellom pultane og tala til dei om mennesket, slik Gud hadde
                  skapt det, om alt det rare som budde i ein slik kropp, og kor lite det skulle til
                  for å skjemma seg sjølv. Dei visste frå før noko av det han fortalde om dei, men langt
                  frå alt. Han fekk dei til å lata vera å skjemmast, endå det var ljose dagen og dei
                  sat der gutar og gjenter i hop. Det var ei hending som gjorde at Sal tok alt dette
                  opp med dei – han trudde dei stod seg på å vita alt om seg sjølve, når ei vond freisting
                  møtte dei og kanskje førde dei ut i vanlagnad.

            Det var ein underleg skuletime, ja. Men best mintest han dagen etter. Då stod alt
                  på ende, det vart forhøyr og påbod om stengjing av skulen, plent som når smittsame
                  farangar var ute og for. Ei gjente hadde gått heim og sagt meir enn godt var, hadde
                  skræmt av mor si med alt det nye ho visste, og dermed var Sal sagd. Han sa visst opp
                  sjølv, trudde Aslak, eller kanskje dei tvinga han til det? Men enno kom Aslak i hug
                  det bleike andletet åt Sal, slik han stod føre dei siste venda. Orda hans hadde han
                  gløymt. Og so hadde Sal kome til Botn, der grov han i jorda og stelte med bøkene sine.
                  Det var i dei tider mora hadde sagt med Aslak at han skulle akta seg for nyemannen
                  i Botn.

            Sidan hadde Sal vandra føre Aslak mest som ein eldstolpe om natta. Han hadde kjent
                  seg dregen mot Sal, kor det no kunne ha seg.

            Heime på Va, der Aslak kom frå, var det berre mora og han. Faren stod det ringt til
                  med, senga hadde fest Klaus Va til seg med mykje sjukdom. Det hadde gjort mora so
                  sterk, so sterk. Men Aslak hadde tidleg sakna det mellom mora og faren som skulle bera i vonde og gode dagar. Det hadde vorte som ein
                  svolt hos han at slikt ikkje fanst på Va.

            Det fanst so lite av varme i verda. Det var huskaldt hos mange av desse som høyrde
                  i hop. Dei var nok gode med kvarandre til sine tider, men gjennom den jamne einsleta
                  kvardagen hang hugnaden i ein tunn tråd.

            Ljoset frå stoveglaset i Botn fall på snøen der Aslak stod. Innanfrå kom målet åt
                  Sal:

            – Det er eldar me skal vera, Magnus. Ikkje berre i det store bøneåret me er inni no,
                  men alltid – so lenge det er pust i oss! Har du aldri tenkt på det, at om ni tiandepartar
                  av oss høyrer styggemannen til, so teier me og fer med det i dulsmål, men når ein tiandepart av hugen vår vel å vandra i ljoset, står me fram og forkynner det!

            – No trør du nær ringane åt Markus og Bjødne oppi Vassliene, kom det roleg frå Magnus.
                  Dei er ikkje slik nokon.

            – Jau, dei er, mulla Sal. Ser du ikkje kor annsamt dei får det når det tek eld i folk
                  soleis? Somme vil gjerne bu seg til dette ukjende, medan andre vil vera som dei er,
                  – jordbundne, likesæle.

            – Ja ja, Sal. Eg trur eg veit det der. Men det du vil, det skjønar eg ikkje. Nei men om eg gjer.

            Aslak høyrde ikkje meir. Han var på veg bort frå Botn. Skogen og alt lendet opna seg,
                  vart eit eventyrland, endå det var kald marsdag so han kulsa der han for.

            Sal sat og vôg.

            – Du skal få vita kva eg vil, Magnus Vatna. Eg har tagt med det, men so laut eg ut
                  til deg i kveld korso. Og grunnen skal du vita anten du vil eller ei. Eg treng deg
                  og du treng meg.

            Magnus sat med nevane på bordet og sa ingen ting.

            – Alvilda kom heim i går kveld og fortalde om eit nytt gudssamfunn i Vassliene. Tjuge-tretti
                  sjeler, Magnus! Det hadde kome so sterkt for dei at dette livet var snart ende, og
                  då ville dei stå reide til å møta Frelsaren. Ja, du smiler, men dei lever etter dette,
                  både dei som er unge og glade og dei som er gamle og røynde. Dei vil kjenna seg ubundne
                  av denne verda. Og i går hadde Bjødne og Markus og nokre til vore til bygdar og sagt
                  frå til presten at deira kyrkjelyd var ikkje hans.

            Sal heldt inne, men Magnus tagde framleis.

            – Ho gav meg valet, Alvilda: Anten slo eg fylgje med dei, eller so var det ingen nåde
                  for meg. Eg kunne enno verta presten deira, få fylgja med til møtes med den store
                  Domsmannen.

            – Og kva svara du til det? Magnus lyfte hovudet.

            Sal tagde eit tak. Det var som han gjekk det heile i gjennom på ny.

            – Eg kunne ikkje, Magnus, om so eg skulle missa det vesle eg åtte på jorda.

            Han heldt hendene for andletet.

            – Eg ser det ikkje som dei. Eg er ikkje kaldklok – men kven skal kjenna dagen og timen?
                  Eg bøyer meg for det eg ikkje veit, og eg trur på ein ny dag over jorda vår. Men eg
                  kan aldri gje opp den trua eg har fått – trua på at her i dette vesle samfunnet vårt
                  kan mennesket enno vinna over sin vonde hug. For greier dei ikkje det her dei lever,
                  då nyttar det lite om dei talar om dagen før Domedag.

            Og no tagde Sal lenge. Ute brusa det stilt frå kvelden og elva som kom ned skaret
                  frå Liadalen.

            Magnus såg føre seg Bjødne og den svartmuskute Markus i Tverrdalen. Brått sette han
                  i å le:

            – Eg berre kom i hug den svarte Markus i Tverrdalen og den natige kona hans! Eg såg
                  dei for meg i kvite kjolar på høgste Vatnanuken.

            Sal Botn smilte umerkande.

            – Det er noko godt i Markus og, om det ikkje plent møter ein på dørstokken, Magnus.

            – Du er godtruen, Sal, det er det som er ulukka di. Elles hadde du stade på ein annan
                  preikestol i dag. Veit du kven som skreiv det namnlause brevet om at eg måtte visa
                  Sal bort frå Botn? Det var Markus, eg kjenner kråketærne. Der! Og Magnus slengde brevlappen
                  på bordet.

            Men Sal rørde kje brevet.

            – Eg trur det er i god meining gjort, kven det er.

            Magnus bles.

            – Det er det vonde som tyt ut på dei. Dei er natige, heile koka. Naskar og stel når
                  dei trur seg trygge, og likevel kan dei stå enda med deg, vera føykne og snakka deg
                  etter munnen.

            – Ja ja ja. Dei har alltid lote lita seg med minsteparten. Difor vil dei no riva til
                  seg Gudsriket. Eg skjønar dei betre enn før.

            Magnus vart sitjande eit tak før han løyste målet:

            Det var ikkje berre brevet om at Sal måtte bort. I dag hadde han fått høyra ei gysja
                  om at Sal ein gong skulle ha vore etter ei av gjentene i Krossdalen, ei av Bjødne-døtrene.
                  Kona åt Bjødne hadde sjølv fortalt det vidare. – Slik er dei, Sal. Men det seier eg
                  deg, at høyrer Magnus Vatna ein knyst meir av det slaget, skal det både stemmast og
                  klemmast – om dei ventar på domedagen aldri so mykje!

            Sal lutte seg framover bordet.

            – Dette visste eg ikkje, mulla han berre.

            – Kjenner du gjenta?

            Sal nikka. – Det må vera Sara. Me fylgdest opp liene ein dag i vinter, minnest eg.
                  Eg spurde om ho ville hjelpa oss i Botn når sommaren kom, og me snakka visst om so
                  mangt. Me kunne trenga hjelp her, du veit korleis Alvilda er til helsa. Det var det
                  heile.

            Magnus riste på hovudet.

            – Det vil meir til, skal gale vera.

            Men det var som Sal fekk ei tyngsle over seg. Han laut opp og driva.

            – Kva ville du meg? spurde Magnus med eitt.

            Sal roa seg.

            – Å, det var so mangt. Men kanskje er alle best tent med at Sal gjev opp prestekallet
                  sitt her inni Vassliene! Eg kan gjerne leva på nåde, men ikkje på din, Magnus!

            Magnus smilte, som han ville seia at no, endeleg –!

            – Å, me treng vel nåde alle i hop ein gong, er det ikkje so? Eg bryr no elles ikkje
                  hovudet mitt med anna enn det som er beint for nasa, om eg so skal seia. Snakk om
                  eit gudsrike, du, snakk om alt som kjem for ein! Å nei, ord er alltid lettkjøpte.
                  Eg spør heller kva du vil gjera med dette vondblodet i folk – for det må då kunna
                  gjerast noko – med hendene, meiner eg, – ikkje berre med munnen?

            Då var det som Sal skaut i veret framfor han. Han stod der på golvfjølene attmed bordsenden,
                  og nevane knytte seg so knokane var åt å kvitna.

            – Du spør meg, men eg kunne like snart spørja deg, Magnus. Du med jord og frie hender!
                  Men du kan ikkje, du. Men du kan verta ein reidskap korso.

            – No, no, murra Magnus og slo frå seg.

            – Heime på Vatna ligg Rut og set nytt liv inn i verda. Du får folk etter det.

            – Lat dette vera, Sal.

            Sal ansa ikkje.

            – Likevel skal eg gje deg ei oppgåve. Eg veit du kunne seia meg opp her og løysa meg
                  frå denne merkelege staden ved verdsens ende. Du ville kanskje eg skulle kome og bede
                  om den gode viljen din. Men eg skal beda deg om so mykje meir!

            Magnus såg opp, det stakk i han at no gjekk Sal visst vel langt?

            – Du vil eg skal kvitta meg med Vassliene – lata dei kjøpa tuva dei sit på?

            – Ikkje kjøpa, Magnus. Du skal få gje det frå deg – Botn, Vassliene, Krossdalen, Tverrdalen,
                  Liadalen – – Nei, ikkje til meg, eg treng det ikkje. Men dei skal få det sams. Dei
                  skal eiga det. Dei har aldri ått noko i hop, skal du håtta på. Du veit lite om dette,
                  du frå Stor-Vatna, å få gå på Guds grøne jord og ikkje få kalla ho si. Her inne kunne
                  dei få vera med og førebu noko på jorda, her ligg viddene og dalane og fjellheimen
                  og ventar på dei. Men banda må sprengjast fyrst.

            Og no var Sal vorten varmare i målet enn vanleg, han snakka om rikdomen i Vassliene,
                  og det var utruleg kor mykje her fanst: Her var dyrkande jord, her var fossekraft
                  åt heile Vassgrenda og mykje skog. Og kanskje hyste fjellet løyndomar i malmen sin.
                  Den gamle gruvehola i åsen aust under Botn skulle tyda på noko av kvart.

            Magnus svara likesælt:

            – Det var i gamle dagar dei skjerpa i fjellet. Det var so mange slag aspekter då.

            Men Sal hadde god tid.

            – Du trur ikkje på dette?

            – Meir vil meir ha, seier dei.

            Magnus kjende han kunne sagt Sal so mangt, men so vart han sitjande og rekna etter.
                  Sal var for godtruen!

            – Dette er ikkje siste ordet ditt, Magnus. Ein dag vil du sjå det som eg. Den dagen
                  tek ei ny tid til her inne.

            – Det kan verta lenge før den dagen kjem! Det kjem ein annan dag før, etter som dei
                  spår. Og dette med jord og skog og malm er ikkje for deg Sal å ha greie på. Du er
                  prestelærd, du.

            – Eg er ikkje prestelærd, Magnus. Og det veit eg, at om eg skulle byggja berre på
                  det eg kjenner, då vart det eit underleg samfunn eg tok til med. Jau, ein gong sprenglas
                  eg på kalde elevrom og ôl på eit presteemne i meg. Ein dag kunne eg ikkje meir. Det
                  var som eg ikkje skulle vidare. Alt brotna under meg ei tid. Sidan let eg gresk vera
                  gresk og tok ein dag om gongen. Det var tunge dagar, for i den tida var Gud og eg
                  ikkje vener.

            – – Det dundra hardt på utedøra, og Magnus nogg til.

            Sal såg på klokka. – Lid det so langt?

            Men bankinga fekk Magnus til å koma Rut i hug att. Nei, han ottast ikkje, ho var i
                  gode hender. Han kom tids nok att til Vatna.

            – Eg trur me skal tøya oss mot ljoset og den som sende det. Sal sa det fram for seg.

            Orda kveikte det ljose andletet åt Rut, stod det for Magnus. Eg kjem, tok han opp
                  att inni seg.

            Det dundra i veggen ute. Eit håst mæle ropa:

            – Det nyttar ikkje lenger. No må du koma, Sal Botn!

            Sal reis opp.

            – Natta er ikkje vår lenger.

            – Kva er tids?

            Ute dundra det på ny.

            – Det gjeld vel Alvilda. Ho kjem stundom ut av det på desse møta. Somme tider vil
                  ho røma frå dei. Det hender dei kjem og hentar meg.

            – Alvilda! bles Magnus berre.

            Dei stod og skulle gå. Sal sa: – Somme har det soleis. Eg trur ho har funne fram til
                  noko. Men ho ser og høyrer stundom meir enn godt er.

            Sal sløkte i stova og gjekk etter Magnus ut. På dørahella stod ein liten, svart ein
                  og grein mot ljosken frå lykta åt Sal. Det var Markus i Tverrdalen.

            Det bles kaldt kring novene.

            – Kva er det du vil, Markus?

            Om Sal ville koma. Alvilda hadde fare frå dei då dei var samla i Tverrdalen. No fann
                  dei henne ikkje.

            Sal spurde ikkje opp att. Han vende seg åt Magnus. – Vert du med?

            Magnus berre nikka. – Å ja, dei er ikkje vitugare enn det trengst.

            Tverrdalsmannen høyrde ikkje. Han gjekk i førevegen. Oppi kleiva skimta dei lykteskin
                  mellom fureleggene. Att og fram. Att og fram.

            Bortmed brua tok Magnus til å le.

            Sal snudde seg spørjande.

            – Det var ei kjerring på Sætre ein gong. Ho geispa kjakane or led på ei samling: –
                  Dei gjev seg ikkje med desse kveldsbønene før her skjer ska’, let ho.

            – Eg tykkjer det er lite å le åt, svara Sal roleg.

            Men Magnus kjende ingen anger.

            – Eg tykkjer ikkje det har vore so mykje til krus mellom deg og Alvilda?

            Sal steig på etter Markus som alt var over brua komen: – Ho heldt då verste trekken
                  frå dørene.

            Elva rann still under dei. Månen lyste bleikt mellom dansande skylag, synte dei frosen
                  og snølagd jord. Det bar bratt imot før dei nådde dalôpet.

            – Du skal seia korleis det var, Markus! formana Sal.

            Markus sakka på.

            – Ho var ikkje umoda på å vera med oss. Må aldri tru anna –

            – Såg nokon kva veg ho tok?

            Markus virra med hovudet.

            Ho hadde sete mellom dei og vore den ivrigaste! Hadde vitna om gudsriket so det var
                  godt å høyra. Men før dei visste til seg, var ho borte, dei sakna henne just dei var
                  ferdige med bøna –

            – Du er kald som ein stein, Markus.

            – Hå kald? let det midt mellom gråt og lått.

            Sidan tagde Sal, berre gjekk på. Snart var han eit steinkast i førevegen. Då høyrde
                  Magnus at Markus gjekk og mulla: – Du ser meg ut som kald, du! Det var eit meiningslaust
                  trugsmål, men det gnauv ikkje i Magnus.

            – So det er deg som er i fylgje, freista Markus att, hadde fått tid på seg. Inkje
                  under han var treg til å opna døra då eg dundra på.

            Magnus høyrde mål lenger oppe, han gjekk snøgt etter Sal. Men Markus hang på, han
                  var utruleg seig til å skreva ut. – Inkje under, nei –!

            – Det er somme som held dørene vidopne stødt, grein Magnus og kjende han var åt å
                  verta sinna.

            Frose bjørkeris slo Magnus i andletet og vekte han opp. Vinddraget ovantil dalføret
                  møtte dei på réset. Sal var nådd fram til dei som fór med lykt. Langt oppe lyste det
                  bleikt or stovene i Krossdalen og fortalde kvar Vårherre hadde sine.

            Med eitt stogga Magnus opp, tverrstana framfor gamlingen: – Kvifor held de på med
                  dette, sei meg det!

            Dei stod og lydde på oppøste mæle frå dei som leita frammed elva.

            – Kven spør du for? kom det mest andektig frå Markus.

            – De må bruka vit. Han er ingen gullkalv de kan dansa kring, han de tek på tunga stødt.

            – Stundom får vitet for stor makt med oss, Magnus Vatna. Då kjølnar hjarta.

            Sal kunne sagt det, tenkte Magnus. – Enn Alvilda då? spurde han. Ho er veik. Ho kan
                  vera faren på elva.

            – Ja ja ja. Ingen veit. Ingen veit.

            Magnus trødde nærare.

            – Og ingen skal vita. Det er berre tull med dykk!

            Tverrdalsmannen riste alt av seg.

            – Det er noko som er verre enn å fara på elva?

            – Eg har lært det, ja, Markus. Eg har lært noko anna og – om mannemakta når ein slepper
                  ho laus!

            Magnus snudde ryggen til og gjekk. Etterpå kjende han det var berre låtteleg at han
                  let Markus egla seg sinna.

            Oppmed bøgarden fann han ein dott menneske rådville og teiande. Sal stod høg og einsam
                  mellom dei:

            – Men ho kan ikkje ha kvorve utan å ha sett far etter seg?

            Men dei hadde ikkje funne noko far. Dei hadde teke det for seg – frå Markusstova oppi
                  Tverrdalen og hit. Herfrå var vegen skapeleg til ein nådde brua.

            Ja, brua! hogg ein i, men stagga seg: Fekk ikkje tru ilt.

            Her var ikkje meir å gjera, kjende Magnus. Eit menneske hadde skilt lag, gått frå
                  noko eller nokon ut i natta. Elva og skogen og alt tagde med sitt, gav ikkje frå seg
                  noko godviljande.

            – Enn gutane hennar – Audun og Jon? Det var Sal som spurde att.

            Dei hadde ikkje vore i Tverrdalsstova i kveld, sanna ein annan av karane. Dei var
                  venteleg i Krossdalen, hadde vorte sedde i hop med Aslak frå Va for noko sidan.

            – Aslak? Sal bråsnudde seg mot den som sa det.

            – Lat Aslak fara, meinte Magnus. Anten han er i Botn eller i Krossdalen kjem vel ut
                  på eitt.

            Sal svara ikkje, snudde berre ryggen til og gjekk oppetter.

            – Ho kan vera gådd heim, sa ein ungdom i flokken med rådvilt mæle. Magnus høyrde kje
                  meir, han gjekk etter Sal.

            Sal hadde sjølv lykt, han gjekk og lyste opp i buskane, endå han måtte vita Alvilda
                  ikkje var der nokon stad!

            – Det nyttar ikkje, Sal, spådde Magnus. Var eg deg, venta eg til dess ho kom att sjølvviljande.

            Men Sal var for oppsett til å høyra på han.

            – Ho var så underleg i dag, Magnus: Det var mest som ho gjekk eit kvart til møtes?

            Dei var komne opp i sjølve dalôpet med kvite bøar og svarte hus borti brekka. Sal
                  stunde mest. – Og so er det Audun og Jon. Dei har berre hatt mor si å stø seg til,
                  etter rettfaren deira fall ifrå.

            – Dei er vel dine og!

            – Ho gav dei aldri frå seg. Den eg var for hittfolket, skulle eg vera for Alvilda
                  og.

            Slik stod ein fram og fortalde om livet sitt – slik det var når alle dører var stengde
                  og alle glas tetta.

            Sal lo stutt.

            – Du fall i tankar no, Magnus?

            – Eg trur du gjer best i å fara åt Botn att, let Magnus vitug. Når folk er galne,
                  skal dei helst ikkje uroast før det går over.

            – Dei vil ikkje uroast, dei vituge heller, Magnus.

            Men verda var stor, meinte Magnus. Her var skogen og heiane, stølshus og vår-sel og
                  mange slag avgøyme. Det var meir enn elva å springa til!

            Sal høyrde ikkje.

            – Ho er like vitug som både du og eg. Men ho snakka so mykje om dagen då alt skulle
                  skje. Ho trudde at dagen skulle koma snart. So seint som i dag morgon sa ho til meg, då me snakkast
                  om dette ståket her oppe: – Eg ser det på deg at du trur ikkje dagen kjem nokon gong!

            Månen var ikkje å sjå meir, skog og himmelrand gjekk i eitt kring dei. Magnus fraus
                  so smått.

            – Det er det, let Sal fram for seg, at er ho borte, so er det eg som har tapt og ikkje ho. Kanskje ho likevel var noko av det riket
                  eg ville vinna?

            Elva grov og grov under snølagd is nedi dældene.
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