
      
         [image: «Bergenstoget plyndret i natt!»]
      

   
      Jonathan Jerv

      «Bergenstoget plyndret i natt!»

      Gyldendal

   
      I «Festskrift til Harald Grieg» har Nils Lie fortalt om

      Hvordan boken ble til

      
         
            Ideen fikk vi på en skitur i Vestmarka en februardag i 1923, og den kan formuleres
                  slik:

            Hvis vi skulle gjøre et usannsynlig dristig innbrudd, kunne intet tidspunkt være gunstigere
                  enn natten til 1. april. Om politiet ble varslet, ville de tro det var aprilsnarr
                  og blind alarm, så forfølgelse og etterforskning kom til å bli håpløst forsinket.

            En tid var både Norges Bank og Tostrups gullsmedbutikk i faresonen, inntil vi som
                  litterært anløpne eventyrere endte med å omsette ideen, ikke i dåd, men i episk handling.

            Det semestret bodde Nordahl uvant standmessig i Riddervoldsgate 2, første etasje,
                  med dør rett inn fra trappeoppgangen og et vindu til gaten som kunne brukes i sene
                  nattetimer. Hans eget bidrag til møbleringen var en hylle med bøker og noen trofeer
                  fra hans år til sjøs, – ibenholt-elefanten fra Ceylon og Neptuns sertifikat i glass
                  og ramme til minne om hans dåp på Ekvator. På bordet fløt linjerte blokkark med kladder
                  og notater, mellom opptyggede blyanter og penneskaft som han fortærte i store mengder
                  når han skrev.

            Her i nabohuset til utenriksministerboligen, og på min hybel i Sporveisgaten, ble
                  slagplanen lagt.

            Det viste seg at 1. påskedag falt på 1. april det året, og dermed var rammen gitt,
                  – høyfjell og hyttetur. Natttoget på Bergensbanen måtte bli objekt for plyndringen,
                  og fabelaktige ski-prestasjoner skulle gi det fornødne alibi. Hovedrollene påtok vi
                  oss selv, i lett maskering, idet vi gjensidig utstyrte hverandre med slike egenskaper
                  og attributter som beskjedenheten forbød en å nevne selv. Desperat pengemangel og
                  trang til å leve livet farlig skulle synes motiv godt nok, men for sikkerhets skyld
                  spedde vi på med ulykkelig kjærlighet og nihilistisk weltschmerz.

            Da handlingen var utformet i store trekk, kastet vi mynt og krone om hvem som skulle
                  begynne, og så tok vi etter tur hver vårt kapitel utover. (Rekkefølgen skal jeg ikke
                  røbe. Det kan bli en fin hovedfagsoppgave for en filolog å påvise løvekloen i hvert
                  annet kapitel.)[1] Skulle boken bli hva vi håpet, årets påskeroman, hadde vi ingen tid å spille, og
                  vi satte opp et arbeidstempo som aldri ble overtruffet i min studietid.

            Stilen og tonen hadde vi tenkt oss litt ironisk og harsellerende, nærmest en parodi
                  på Stein Riverton og Øvre Richter Frich. Men meget snart gikk det oss som våre forbilder,
                  spenningen grep oss og vi diktet om kapp på livet løs.

            Hver ettermiddag møttes vi til kaffe på Sim. Solbergs konditori i Hegdehaugsveien,
                  hvor vi leste høyt for hverandre og for fire venner fra fødebyen som mer eller mindre
                  smigret sto modell til våre trauste sammensvorne. Det hendte at begivenhetene hadde
                  tatt en uforutsett vending, så innledningen til neste kapitel måtte skrives om. Men
                  stort sett klaffet det upåklagelig. Og timetabellen ble holdt.

            Det store, det brennende spørsmål var: Ville Harald ta boken?

            Personlig var det mitt inntrykk av Nordahls eldre bror at han var mann for å gripe
                  en sjanse når han så den. Som sagnomsust journalist i «Tidens Tegn», som krigskorrespondent
                  under borgerkrigen i Finland, og nå som direktør i Gyldendal sto han for meg som ikke
                  lite av et eventyr. For Nordahl sto han kanskje helt fra guttedagene som den egentlig
                  eneste store konkurrent i livets orienteringsløp, – etter all menneskelig beregning
                  umulig å slå, i kraft av sitt åtte års forsprang. Desto mer ble den yngre ansporet
                  til å velge de dristigste gjenveier og ta vingene til hjelp.

            Året før, da Nordahl og jeg kamperte sammen i Sofiegate 68, hadde jeg vært med noen
                  ganger opp i Haralds ungkarsleilighet ved Bislet, og der fornemmet suset av den virkelig
                  voksne verden. Jeg husket en historie som han selv fortalte, ikke uten stolthet: Det
                  var trikkholdeplass utenfor huset, og her hadde Sporveisselskapet anbrakt en gedigen
                  støpejernsbenk for sine trafikanter. Etter en belivet aften hadde fire av Haralds
                  venner utfoldet sine krefter ved å bære denne benken alle trappene opp og inn i hans
                  stue. De var ikke å formå – eller ute av stand – til å ta den med seg da de gikk,
                  så der ble den stående. Etter en tids forløp kom Haralds vertinne og beklaget seg
                  på vegne av eldre damer i nabolaget, – de savnet sin benk. Men uten stort mannskap
                  var den ikke til å rikke. En annen ville i en lignende situasjon ha bekostet flyttefolk.
                  Harald skrev følgende brev til Kristiania Sporveisselskap:

            «Jeg tillater meg herved å meddele at en av Selskapets benker, meg uavvidende og meget
                  mot min vilje, er blitt hensatt i min leilighet, Theresegate 51, 4. etasje. Jeg anmoder
                  om at benken snarest må bli avhentet, da den ellers vil bli solgt.»

            Hvorpå benken ble hentet med mange unnskyldninger. Slikt bestyrket min tro på at Harald
                  var vår mann.

            Renskrevet med vår beste skjønnskrift ble manuskriptet innlevert firhendig på forlaget.
                  Der var ingen bronsedør dengang, bare en beskjeden inngang fra porten. Noen trappetrinn
                  bak et rekkverk førte opp til et lite, men høytidsfullt forværelse, hvor Nærup innfant
                  seg hver dag og hevet sine ti kroner som konsulent.

            Vårt manuskript leste heldigvis Harald selv, og allerede neste aften ble vi tilsagt til
                  hans nye residens i Camilla Collets vei 15, et såkalt appartementshotell som gjorde
                  et uforglemmelig sybarittisk inntrykk. Dype lenestoler, hemmelighetsfulle portierer
                  og dempet belysning. Tjenende ånder brakte drikkevarer og kostelige retter.

            Han innledet sin kritikk med betingede lovord: – god idé, pussig skrevet, riktig spennende.
                  Jo, det kunne nok bli bok av det … Men slutten var absolutt forkastelig. Det gikk
                  i all anstendighets navn ikke an å la disse studentene plyndre toget og tilrane seg
                  en formue uten at de kom på bedre tanker og angret etterpå.

            Han så faderlig bebreidende på oss. – Det er ikke bare umoralsk, det er direkte anstøtelig.
                  Siste kapitel må skrives helt om.

            – Ikke på sparebankvilkår! protesterte Nordahl. Slik og ikke en tøddel annerledes
                  måtte boken slutte. Hele handlingen var jo bygd opp mot det.

            Men Harald var ubøyelig. Og ikke nok med at han avkrevde oss anger og omvendelse.
                  Han satte som betingelse: pengene skulle værsgo betales tilbake.

            – Hvordan da? ropte vi i ytterste insolvens. – De er jo brukt, for svingende!

            Å, vi fant nok alltids en utvei, mente Harald godlynt. Var vi unge diktere eller var vi ikke?

            Da han først hadde vunnet slaget, utfoldet han for alvor sine eminente evner som vert.
                  Det er mitt første minne om en haraldsk «helaften».

            Neste dag var ikke fullt så festlig. Atter kastet Nordahl og jeg mynt og krone, og
                  det falt i min lodd å skrive et nytt siste kapitel – denne gang i Raskolnikovs ånd.
                  Det ble et verre slit enn hele resten av boken. At resultatet vant Haralds bifall
                  rokket min tro på hans litterære dømmekraft.

            Til gjengjeld fikk jeg en grunnfestet tillit til ham som forlegger, da han lanserte
                  boken et par uker senere. På en og samme dag utkom alle morgenavisene i hovedstaden
                  med en oppskakende overskrift over hele første side:

         

      

      
         
            «BERGENSTOGET PLYNDRET I NATT!»

         

      

      
         
            Man måtte ha lupe for å finne forfatternavnet, «Jonathan Jerv», og oppdage at det
                  var en forlagsannonse. Redaksjonene ble ringt ned av folk som hadde sine pårørende
                  med toget.

            Takket være en slik reklame ble boken virkelig en suksess. Til påske var den i den
                  grad utsolgt at intet eksemplar har vært å oppdrive siden.
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