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            Hvit, fallende by.

            La meg hvile i skyggenes snø, i sporene

            etter skip og stapelplasser, i den hvite

            oppvisningen av ro. Værelset med det enslige lyset

            virvler opp en storm av vinter

            i den åpne vinden. La meg hvile

            i denne gylne mors sang om hvitt.

            En by er en uro, et vitne

            om mønstre, bevegelse, uoppfylte sanser.

            Jeg så engang en kvinne løpe over torget

            etter en bortblåst avis.

            Det var vinter, vannet stod høyt, overskriften

            slo meg i ansiktet: NOEN MÅ REDDE DENNE BYEN,

            men jeg hvisket: Ikke jeg, min kjære, ikke jeg.

            Jeg ville gå i fred for dette synet,

            sådd i gatene for en billig mynt.

            Snøen ville gjemme dem, byen, henne, ordene.

            Hun hadde et hvitt sjal over skulderen

            som en brenning kastet opp av en bølge

            og knust mot en ishavskyst, der jeg ble født.
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            Den utskårne døren drar oss ut på gaten,

            jeg går gjennom den som gjennom et sår

            solen har brent inn på husfasaden.

            Dørhåndtaket gløder i sin iver

            etter å åpne for gatenes vrimmel.

            Et lyskast treffer meg, en slank fot

            svinger inn bak skiltet FANDANGO,

            et brunt fall av hår bundet opp

            med et rødt bånd. En mann

            står beruset og pisser i fortauskanten,

            han lar det lille barnet i seg herske

            sammen med fyllikens steile kynisme.

            Gatenes snakk forsvinner i et grått regn

            gjennom ordene, en oppløst avis

            svinger over et gatesluk

            og har allerede glemt hvorfor og hva.

            Byen er et hulrom

            hvor vann og avfall pumpes inn og ut

            av rørsystemer og gjennom et hjerte

            som sier: Ikke jeg, min kjære, ikke jeg.
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